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Citta del Vaticano, 20 aprile 2012

Don Julidn Carron
Presidente della Fraternita di Comunione e Liberazione

Reverendo Signore,

in occasione del Corso di Esercizi Spirituali per gli aderenti alla
Fraternita di Comunione e Liberazione presenti a Rimini, Ella ha vo-
luto manifestare al Santo Padre Benedetto XVI sentimenti di devota
ed affettuosa vicinanza, assicurando particolari preghiere per il Suo
universale Ministero di Successore dell’ Apostolo Pietro.

1l Sommo Pontefice, nell’ esprimere vivo apprezzamento per la lo-
devole iniziativa di codesta Fraternita, ringrazia per [’attestato di
ossequio e per i pensieri di venerazione che lo hanno accompagnato
e, mentre auspica che l’esperienza del contatto con Cristo vivo, susci-
ti rinnovati propositi di generosa testimonianza ecclesiale, nel solco
fecondo tracciato dal benemerito Sacerdote Mons. Luigi Giussani,
invoca un’abbondante effusione dei doni pasquali di gioia e di pace,
e ben volentieri invia a Lei ed ai partecipanti all’incontro spirituale
I’implorata Benedizione Apostolica, estendendola alle persone care.

Con sensi di distinto ossequio mi confermo

dev.mo nel Signore

Monsignor Angelo Becciu, Sostituto della Segreteria di Stato di
Sua Santita



Venerdi 20 aprile, sera

All’ingresso e all’uscita:
Johannes Brahms, Sinfonia n. 4 in mi minore, op. 98
Riccardo Muti - Philadelphia Orchestra
“Spirto Gentil” n. 19, Philips

B INTRODUZIONE
Julian Carron

Qualsiasi sia il sentimento di sé che ciascuno di noi ha questa sera,
la percezione che ha di quanto sta accadendo, venendo qui, Dio ci da un
gesto come i nostri Esercizi per rispondere alla nostra vita attraverso un
fatto, come giudizio da cui riprendere il cammino, a qualsiasi punto del
cammino ci troviamo.

All’inizio di questo nostro gesto, domandiamo all’Unico che puo
aprirci il cuore di spalancarlo alla grazia che ci sara data in questi gior-
ni: lo Spirito di Cristo.

Discendi Santo Spirito

Saluto ciascuno di voi qui presenti e tutti gli amici che sono collegati
con noi da diversi Paesi e tutti coloro che parteciperanno agli Esercizi
nelle prossime settimane negli altri Paesi del mondo.

L affermazione della positivita della realta ci ha sfidati tutti; la diver-
sita di reazioni ha mostrato un fianco scoperto, segno di come incide su
di noi la mentalita comune: ¢ una percezione della realta e di se stessi
caratterizzata, al fondo, da un dubbio terribile, corrosivo, sulla consi-
stenza e sul destino della vita, di tutte le cose. Quante volte si & sentito
ripetere: «Ma siamo sicuri che la realta ¢ sempre positiva? Come possia-
mo dire questo davanti a tutto quello che accade? Davanti al dramma del
vivere ¢’¢ qualche punto che regge?». Sotterraneamente, al di 1a di un
primo strato di discorsi e di tante attivita (in cui pure siamo impegnati),
ci pud accompagnare una negativita, che viene a galla in certi momenti
in cui la difficolta e la contraddizione si accentuano. Dietro la facciata
pitt 0 meno trionfalistica c’¢ il disagio. Come mi scrive uno di noi: «A
volte avverto una specie di disagio. C’¢ come un trionfalismo in quello
che facciamo che fa da contraltare alla tragicita di una esistenza senza
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speranza». Quest’ombra sulla positivita ultima, sulla consistenza della
realta, non ¢ una questione da esperti, da addetti ai lavori, ci riguarda
tutti e ha una conseguenza immediata: I’inconsistenza dell’io. Ecco che
cosa dice un altro: «In questo periodo mi ¢ capitato di incontrare persone
in cui questa condizione di instabilita in cui si vive ha portato all’emer-
gere di una fragilita umana. In tutti questi rapporti emerge una domanda:
dove sta la consistenza di me?».

Ma la domanda pud essere ancora pili drammatica, come appare
in questa lettera: «Carissimo Julidn, volevo raccontarti cosa in questo
mese, di fronte alla vicenda della malattia di una mia amica, sta emer-
gendo con piu chiarezza nella mia vita. Parto da un aspetto che mi ha
fatto immediatamente molto scandalo, che non avrei voluto riscontrare
in me, ma che poi ¢ cominciato invece a essere il punto di partenza per
entrare nel vero, anzi, direi che ¢ 1’unico punto da cui posso partire per
vivere con verita. Di fronte a quanto stava accadendo mi sono accorto
che tante cose che in questi anni mi sono sentito dire e di cui ho since-
ramente riconosciuto la verita e I’adeguatezza (e che spesso ho ripetuto
ad altri) non avevano acquisito una consistenza tale da rimanere anche
di fronte a tutto quanto stava succedendo. Mi sono accorto di questo in
modo chiaro uno dei primi giorni che stavo andando a trovare la mia
amica all’ospedale. A un certo punto mi sono reso conto che io, di fronte
alei in quelle condizioni, non avevo niente di diverso dalle domande che
aveva il padre di Eluana. Tali e quali, irrisolte. Di fronte alla mia amica
in coma che cosa avevo da dire? Non sarebbe meglio morire? Cosa ¢ il
mistero dell’io? Accorgermi di avere addosso queste domande mi sgo-
mentava. Tanti intorno a me chiedevano il miracolo, ma la questione in
me toccava un punto che anche il miracolo di una sua guarigione non
avrebbe risolto. Anch’io voglio che guarisca, ma in me I’esigenza & pit
grande, perché anche se guarisce, prima o poi mi sara nuovamente tolta,
e io sar0 tolto a lei e agli altri. Chi salva tutta lei e tutto me? Chi salva tut-
to? Mi faceva scandalo e mi spaventava questo mio umano cosi diverso
dall’immagine che avevo di come avrei dovuto essere in una circostanza
del genere, e mi ritrovavo arido invece che appassionato, ero muto di
fronte a quanto accadeva. Veniva a galla una inconsistenza del mio io
che avrei voluto non dover guardare. Era come se tutta la ferita della mia
incapacita, tutta la mia indigenza e impotenza a essere vero saltasse su
in un modo sfrontato. Una sproporzione incolmabile. Ecco, questo ¢ il
mio umano vero, questo struggimento per I’impossibilita a essere vero, a
stare con verita nel reale, anche solo per un istante: Ii ti accorgi di essere
bisogno all’origine di te, non dopo qualche passo che riesci a fare. Biso-
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gno totale. Allora proprio questo umano che avrei voluto non guardare
¢ diventata la porta per incominciare a entrare nella realta in un modo
vero. Ci tenevo a raccontarti quello che ti ho scritto perché mi accorgo
che il grande lavoro che mi ¢ chiesto ¢ accettare la lotta di recuperare
continuamente il mio umano autentico (e questo non ¢ automatico, anzi,
¢ una fatica!) per esserci sulla strada che ci stai indicando».

Questa lettera esprime la portata della sfida contenuta nell’afferma-
zione della positivita della realta. Non basterebbe il miracolo della gua-
rigione, con cui a volte vogliamo accontentarci per non guardare in fac-
cia la vera questione: «Anch’io voglio che guarisca, ma in me 1’esigenza
¢ piu grande, perché anche se guarisce, prima o poi mi sara nuovamente
tolta, e io sar0 tolto a lei e agli altri. Chi salva tutta lei e tutto me? Chi
salva tutto?». Ovvero: c’¢ qualcosa che salva tutto dal finire nel nulla?
Quel nostro amico intuisce che la risposta ¢’entra con il recupero del suo
umano vero. Mi stupisce che sia emerso cosi chiaramente tra di noi, per-
ché identifica il tratto fondamentale della nostra cultura, che ci permea
molto pit di quanto pensiamo.

E qual ¢ questo tratto della nostra cultura?

Ancora una volta ci viene in aiuto don Giussani. Nel 1994, in una
intervista rilasciata al mensile 30Giorni, egli indicava nel nichilismo «il
carattere mortale della cultura moderna, cosi come specialmente ades-
so ¢ subita da tutti in quanto mentalita comune [...]. Il nichilismo ¢ la
conseguenza inevitabile innanzitutto di una [nostra] presunzione antro-
pocentrica per la quale I"'uomo & capace di salvarsi da se stesso». E un
nichilismo che ha radici antiche, nella «ribellione del 600 e *700, anzi,
prima, per certi aspetti, con lo stesso protestantesimo, fino ai nostri gior-
ni. [...] Come simbolo di questo [...] spiego sempre ai ragazzi la poesia
di Montale: “Forse un mattino andando in un’aria di vetro, / arida, rivol-
gendomi, vedro compirsi il miracolo: / il nulla alle mie spalle, il vuoto
dietro / di me, con un terrore di ubriaco. // Poi come s’uno schermo,
s’accamperanno di gitto / alberi case colli per I’inganno consueto. / Ma
sara troppo tardi; ed io me n’andro zitto / tra gli uomini che non si vol-
tano, col mio segreto”».!

Il nulla alle mie spalle e il vuoto dietro di me: la poesia di Montale
dice qualcosa che tutti noi, come uomini adulti, consapevoli, ben cono-
sciamo e continuamente constatiamo: che le cose non consistono in sé,
ci mostrano un carattere effimero. Da questa «percezione vertiginosa

!'L. Giussani, «C’¢ perché ¢ presente», intervista a cura di G. Andreotti, in 30Giorni, n. 10, 1994,
pp. 11-12.
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dell’apparenza effimera delle cose, si sviluppa come cedimento e nega-
zione menzognera la tentazione di pensare che le cose siano illusione
e nulla». Vale a dire: «Le cose che hai, le persone con cui vivi, o sono
niente (nichilismo) oppure sono parte indistinta — anche tu allora sei par-
te indistinta — dell’Essere». Dunque, «o nichilismo o panteismo. Queste
posizioni sono, oggi, la risposta ultima in cui tutti cedono e che tutti ci
abbraccia in mancanza di un appoggio solido e chiaro» .2

Perché si verifica questa mancanza di appoggio solido e chiaro, per
cui cediamo tutti a questo nichilismo o panteismo? Perché tante volte il
nostro senso religioso ¢ pill sentimentale che impegnato in un lavoro.
Quel che impressiona ¢ la conclusione che trae don Giussani; in man-
canza di questo lavoro, che avrebbe dato quell’appoggio solido e chiaro,
dove si cerca la soluzione? Nichilismo e panteismo hanno in comune
«la fiducia nel potere e 1’agognare il potere comunque concepito, in qua-
lunque versione». Il potere «¢ affermato come unica sorgente e forma
di ordine», I’'unica possibilita di evitare il caos. «E, in fondo, anche la
concezione di Lutero, la quale porta allo Stato assoluto: siccome tutti gli
uomini sono cattivi, ¢ meglio che ci sia uno solo che comanda, o pochi
che comandano. [...] Ma come si passa dal nichilismo e dal panteismo
ad avere come obiettivo il potere? Se 1’uomo, riducendosi ultimamente
a niente, a una menzogna, ¢ una finta, si sente una finta, un’apparenza
di essere; se il suo io nasce totalmente come parte del grande divenire,
come semplice esito dei suoi antecedenti fisici e biologici, egli non ha
alcuna consistenza originale: [...] sia panteismo che nichilismo distrug-
gono quello che ¢ piu inesorabilmente grande nell’uomo; distruggono
I’uomo come persona».’

Questa ¢ I’estrema conseguenza del nichilismo e del panteismo: di-
struggono il nostro io. In un altro testo don Giussani lo dice con una for-
mula fulminante: «Il nichilismo non necessariamente vede il mondo ri-
dotto a cenere e a niente, ma riduce a cenere e a niente 1’1o, il soggetto».*
E tale riduzione la percepiamo nella nostra inconsistenza, nella nostra
incapacita di stare nel reale; per questo ci assale il terrore davanti a certe
circostanze o a certi momenti della vita.

Da questa situazione, da questa riduzione cosi palese dell’io, in cui
tutti noi cadiamo tante volte, possiamo venire fuori soltanto impegnan-
doci in un lavoro che ci faccia recuperare il nostro umano autentico, cio¢

2 L. Giussani, L'uomo e il suo destino. In cammino, Marietti 1820, Genova 1999, p. 13.
3 Ibidem, pp. 14-15.
* L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, Bur, Milano 1996, p. 401.
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che ci renda consapevoli di dove ¢ la consistenza originale del nostro
io. Occorre che I’'uomo — ciascuno di noi — si rifiuti di ridursi a quel po-
sitivismo razionalistico che lo porta al nichilismo o al panteismo: essi,
infatti, sono figli di un razionalismo che riduce il segno ad apparenza,
di un positivismo soffocante che amputa la realta del suo rimando a
qualcosa d’altro e la costringe dentro la propria misura. Per questo I’af-
fermazione della positivita del reale ha sfidato tutti, perché ha sfidato il
nostro razionalismo, il nostro modo di usare la ragione, ridotta a misura
di tutto — questa ¢ la nostra presunzione —, ha messo in evidenza la nostra
resistenza (siamo come tutti) a riconoscere il Mistero come parte della
realta. L abituale positivismo che ci determina rimane nascosto, senza
quasi che ne siamo consapevoli, fin quando una situazione drammatica
lo fa apparire ai nostri occhi con tutta la sua potenza.

Allora qual ¢ I’appoggio solido e chiaro che puo tenere in questa
situazione? Che cosa possiamo fare? Qual ¢ la strada che possiamo per-
correre per non essere in balia di qualsiasi circostanza, con addosso sem-
pre la paura del nulla? E interessante paragonare la risposta che da don
Giussani con quella che tante volte diamo noi. Alcuni hanno tentato di
rispondere al nichilismo che emergeva al fondo del proprio animo con
un “appello” a Cristo, che non cambiava pero la sostanza del giudizio.
Vale a dire: la realta ¢ e resta negativa, ma per noi ¢’¢ un rimedio, una
compensazione, che sarebbe Cristo. Da una parte, si continuava ad af-
fermare una ontologia negativa (come fanno tutti); dall’altra parte, si
invocava la fede — cosi la frattura che denunciamo da anni rimane —,
ma la concezione della vita, della morte, della realta, non era scalfita,
bensi semplicemente coperta fideisticamente. Giussani non segue questa
strada. Il nichilismo implica un uso ridotto della ragione, che poi puo es-
sere identicamente trasferito su Cristo («Perché dobbiamo dire Cristo?»,
diciamo tante volte davanti a certi fatti). Se dunque si salta il problema,
esso si ripropone, si ripresenta tale e quale davanti a Cristo. Non ci sono
scorciatoie, amici.

Che cosa occorre per rispondere a questa situazione, per trovare
quell’appoggio solido e chiaro di cui abbiamo bisogno per stare nel reale
da uomini, per ritrovare la consistenza che impedisce di essere fagocitati
dalle circostanze, dalla crisi, dall’opinione degli altri?

Di nuovo don Giussani ci viene in aiuto.

Primo: «L’impostura implicita nella posizione nichilista sta nel rin-
negamento evidente, sta nel fatto che non si puo dire che tutto ¢ nulla,
che alle mie spalle c’¢ il niente: 1’ultima parola ¢ il niente quando, in-
vece, le cose ci sono. [...] Da una parte dunque occorre la ripresa della
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evidenza che la realta pone, che la realta ¢: non pud essere condotta e
spiegata con un niente».’ E qual & I’evidenza che la realta pone, che la
realta €? Ovvero: «La realta nel suo essere, la realta come appare nella
esperienza, cio¢ come appare alla ragione dell’'uomo, come fa ad esserci
e di che cosa ¢ fatta? La realta come appare all’'uomo ¢ fatta da Dio,
“di” Dio. L’Essere dal niente crea, cioé partecipa sé. E la percezione
della contingenza della realta, del fatto cioe che la realta non si fa da
5é».° Attenzione, amici, possiamo — come abbiamo sentito nella lettera
di prima — darlo per scontato, come un gia sentito, senza guardarlo in
faccia e senza compiere quel recupero dell’umano, di un modo di usare
la ragione che ci consenta davvero di non essere smarriti davanti al re-
ale. Ma tutti sappiamo fino a che punto ci0 sia tutto tranne che saputo e
familiare nel nostro modo di rapportarci al reale!

Ora, cosi come la realta c’¢, io ci sono; io ne faccio parte. Per questo,
ci dice ancora Giussani, «I’unico vero mistero dunque ¢: come mai ci
sono i0? Come io consisto? [...] Questa domanda identifica il livello
ontologico — non etico — della questione».” L’esistenza dell’io, della sua
liberta, delle sue originali esigenze, dimostra qualcosa d’ Altro, rimanda
ad Altro, ¢ segno di un Oltre: senza avere questa consapevolezza, senza
che questa autocoscienza sia familiare, non ci sono io. La vera statura
del cuore dell’'uvomo ¢ questa, e nessuno la puo saziare con qualsivo-
glia succedaneo: denaro, successo o potere. Noi siamo costantemente
richiamati alla vera natura del nostro io, alla verita di quello che siamo,
perché niente, se non questo Altro, puo soddisfare il cuore dell’uomo, e
quindi il cuore di tutti, nella societa. Ma tutti sappiamo fino a che punto
la mentalita comune incide su di noi, ¢ radicata in ciascuno di noi e ci
spinge a cercare la soddisfazione dove la cercano tutti. Da sempre la
nostra storia ha dovuto fare i conti con I'incoerenza della persona di
fronte alla verita della proposta cristiana — quello che abbiamo chiamato
sempre “immoralita” rispetto alla vera moralita che & continua tensione
all’Infinito —. Oggi possiamo ribadirlo con ancora pil chiarezza; siamo
chiamati a questo. L’incoerenza e lo sbaglio di uno sono un richiamo per
tutti e per la conversione di ciascuno.

Secondo: «Dall’altra parte, in questa realta umana, in questa vita
umana ¢ pur entrato Dio. Non solo con la sua misericordia, col suo mi-
sericordioso condurre, con la sua misteriosa conduzione paterna, ma ¢

> L. Giussani, «C’¢ perché ¢ presente», in op. cit., p. 12.
° L. Giussani, L'uomo e il suo destino, op. cit., p. 13.
" Ibidem, p. 18.
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entrato come uomo, nato da una donna. Dio, nato come uomo dalle vi-
scere di una giovane donna ¢ comunque un avvenimento che accade, che
nello scenario della vita dell’'uomo ¢ introdotto. Data questa notizia, c¢’¢
un fattore nuovo che non si pud impunemente azzerare, che non si puod
facilmente dimenticare» ? tanto € irriducibile 1’avvenimento cristiano.
Cosi come possiamo dire che la realta c¢’¢, possiamo affermare che
I’avvenimento cristiano c’¢, € irriducibile: «Ecco, 10 sono con voi tutti 1
giorni, fino alla fine del mondo».’ E questo avvenimento introduce uno
sguardo all’uomo nella sua irriducibilita a qualunque errore. E quello
sguardo che, nella giornata di domani, vedremo identificato nello sguar-
do di Cristo a Zaccheo. L’'uomo non ¢ mai ultimamente quello che fa,
¢ quel rapporto con I’infinito che Cristo ha affermato nello sguardo a
tutti coloro che ha incontrato, soprattutto i peccatori, fino al punto di
scandalizzare tutti, cosi come accade oggi. Proprio per avere incontrato
questo sguardo noi possiamo riconoscere i nostri errori e i nostri sba-
gli senza giustificarli, perché una persona non cessa mai di essere tale,
quali che siano gli errori compiuti — e bisogna provare se siano reati —.
Per questo, riconoscere 1’oggettivita dell’errore e la necessita della sua
riparazione (qualcosa che ¢ sempre immanente a una posizione di ve-
rita), non comporta in alcun modo rifiutare la persona. Questo sguardo
lo ha introdotto nella storia Cristo. Tante volte noi per primi subiamo
lo scandalo davanti a certi errori, nostri o degli altri («Ma come ¢ pos-
sibile?!»). Non si tratta di negarli o censurarli o giustificarli; si tratta di
poterli guardare per ripartire. Ma da dove? «La riscossa per I’uomo, in
qualsiasi suo interesse, in qualsiasi sua espressione, non puo che partire
da un recupero, pieno di dolore per la dimenticanza, della memoria di
Cristo: la memoria di Cristo come contenuto normale dell’autocoscien-
za nuova del cristiano»."°E in questa memoria la sorgente della moralita
come ripresa, come tensione a ricominciare sempre, instancabilmente,
qualsiasi errore si sia commesso. Questa ¢ la moralita di ognuno e di
tutto il nostro popolo. Se ci sono errori di un singolo, questi potra ripren-
dere e ricominciare sempre; se ci sono errori nostri, anche noi possiamo
volgerci a una ripresa, vale a dire lasciarci educare. E una moralita che
esistera unicamente come tensione e come domanda, se ci volgeremo
come mendicanti, umiliati e per questo umili, con la certezza che ogni
mattina si rinnova. Come don Giussani ci ha sempre insegnato citando

8 L. Giussani, «C’¢ perché & presente», in op. cit., p. 12-13.
o Mt 28.,20.
107, Giussani, «C’¢ perché & presente», in op. cit., p. 13.
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Eliot: «Bestiali come sempre, carnali, egoisti come sempre, interessati
e ottusi come sempre lo furono prima, / Eppure sempre in lotta, sempre
a riaffermare, sempre a riprendere la loro marcia sulla via illuminata
dalla luce; / Spesso sostando, perdendo tempo, sviandosi, attardandosi,
tornando, eppure mai seguendo un’altra via»."

Questa ¢ la conversione che dobbiamo domandare oggi (e di cui sia-
mo pil bisognosi tutti, tutti!): vivere la fede come un’esperienza, perché,
come dice don Giussani, «una fede che non potesse essere reperta e
trovata nell’esperienza presente, confermata da essa, utile a rispondere
alle sue esigenze, non sarebbe stata una fede in grado di resistere in un
mondo dove tutto, futto, diceva e dice 1’opposto».!?

E impossibile che un gesto di queste dimensioni possa stare in piedi
senza il contributo e il sacrificio di ciascuno di noi, nell’attenzione agli
avvisi, al silenzio, alle indicazioni che ci sono date. Ognuna di queste
cose ¢ una modalita attraverso cui possiamo domandare a Cristo che
abbia pieta del nostro niente, che ci dia quella conversione che ci rende
veramente noi stessi. Tutti sappiamo il bisogno che abbiamo di quel si-
lenzio che consiste nel lasciare penetrare fino al midollo ogni cosa che
ci viene detta, per fare diventare questo silenzio grido, domanda a Cristo
che abbia pieta di noi.

"' T.S. Eliot, Cori da “La Rocca”, Bur, Milano 2010, VII, vv. 23-25, p. 99.
12 L. Giussani, /! rischio educativo, Rizzoli, Milano 2005, p. 20.

11



Esercizi della Fraternita

SANTA MESSA

Liturgia della Santa Messa: At 5,34-42; Sal 26 (27); Gv 6,1-15
OMELIA DI DON STEFANO ALBERTO

Di fronte al realismo di Gamali¢le (il tempo fara vedere se questa ¢
opera umana o opera di Dio), si svela il potere, che ¢ tale nel suo ten-
tativo di ridurre 1’evidenza (hanno bisogno di fustigare gli apostoli, di
ribadire il divieto di parlare nel nome di Gesu), di rinnegare 1’evidenza
di un bene, di una positivita inesorabile, allora e adesso. Cambiano gli
strumenti (non occorre dettagliare, siamo tutti intelligenti), ma il tenta-
tivo di rinnegare I’evidenza, I’evidenza del bene, della positivita ineso-
rabile di questa Presenza, ha come radice, in ogni potere, la paura di una
novita, il nulla.

Ma il Vangelo ci fa vedere che questa resistenza ¢ anche la nostra,
¢ quella dei Suoi, che pure Lo seguono e Lo amano, ma di fronte alla
Sua iniziativa riducono tutto alla loro misura. E il dialogo drammatico
di Cristo con gli apostoli, che resistono: sembra buon senso, sembra
realismo, ed ¢ resistenza alla Sua iniziativa. Ma la Sua irriducibilita non
cede alle lusinghe della folla entusiasta, la folla che dopo poche ore Lo
lascera da solo nella sinagoga, scandalizzata dalla novita del Suo mes-
saggio; la irriducibilita del Signore ¢ in questo rapporto filiale, fondato
nel Padre. Chi si accorge di questo, chi si abbandona, vive della stessa
irriducibilita, non per una forza propria, ma per la bellezza di una evi-
denza di umanita che niente e nessuno — né il potere, né la nostra fragi-
lita — potra arrestare.

Cosi si conclude il racconto degli Afti: «Ogni giorno, nel tempio e
nelle case, non cessavano di insegnare e di annunciare che Gesu ¢ il Cri-
sto» (At 5,42). Nel tempio (nella Chiesa), nelle case (nel mondo, in ogni
ambito della vita, nessuno escluso), questa Voce commossa, appassio-
nata, risuona attraverso la fragilita, la precarieta delle nostre esistenze.
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Sabato 21 aprile, mattina

All’ingresso e all’uscita:
Ludwig van Beethoven, Sonate per pianoforte
Wilhelm Backhaus, pianoforte
“Spirto Gentil” n. 22, Decca

Don Pino. La Sonata n. 5 di Beethoven, quella che abbiamo ascol-
tato durante ’ingresso, ¢ il brano che per un anno intero, tutte le dome-
niche sera, Gaetano Corti suonava, senza proferire parola, a Giussani,
che tornava tardissimo, sfinito dai primi intensi moti della sua iniziativa.
Proviamo a immedesimarci nell’intensita umana, nella vibrazione di
amicizia come compagnia al destino dell’altro. Questa intensita umana
non ¢ appena una questione di temperamento, ma di coscienza, quella
coscienza che ospita il fatto di Cristo presente, che ¢, dunque, memoria,
riconoscimento di cid che sta accadendo ora.

Angelus
Lodi

B PRIMA MEDITAZIONE
Julian Carron

Un maestro da seguire

Comincio leggendo il telegramma di Sua Santita: «In occasione del
Corso di Esercizi Spirituali per gli aderenti alla Fraternita di Comunio-
ne e Liberazione presenti a Rimini, Ella ha voluto manifestare al Santo
Padre Benedetto X VI sentimenti di devota ed affettuosa vicinanza, as-
sicurando particolari preghiere per il Suo universale Ministero di Suc-
cessore dell’ Apostolo Pietro. Il Sommo Pontefice, nell’esprimere vivo
apprezzamento per la lodevole iniziativa di codesta Fraternita, ringrazia
per I’attestato di ossequio e per i pensieri di venerazione che lo hanno
accompagnato e, mentre auspica che 1’esperienza del contatto con Cristo
vivo, susciti rinnovati propositi di generosa testimonianza ecclesiale, nel
solco fecondo tracciato dal benemerito Sacerdote Mons. Luigi Giussani,
invoca un’abbondante effusione dei doni pasquali di gioia e di pace, e
ben volentieri invia a Lei ed ai partecipanti all’incontro spirituale I’im-
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plorata Benedizione Apostolica, estendendola alle persone care. Con
sensi di distinto ossequio mi confermo dev.mo nel Signore. Monsignor
Angelo Becciu. Sostituto».

1. L’autocoscienza dell’io

«Quando infatti la morsa di una societa avversa si stringe attorno a
noi fino a minacciare la vivacita di una nostra espressione e quando una
egemonia culturale e sociale tende a penetrare il cuore, aizzando le gia
naturali incertezze, allora ¢ venuto il tempo della persona»,'* diceva don
Giussani nel 1976.

Nel 1990, all’Equipe degli universitari, insisteva: «In tutte le circo-
stanze e contingenze della vita, del mondo, della storia, quello che conta,
ci0 da cui sempre si pud partire, cid che sostiene la novita, il creativo,
ha un luogo che si chiama persona: ¢ il soggetto, che si chiama io [...].
Quanto piu i tempi sono duri, tanto piu ¢ il soggetto che conta, ¢ la per-
sona che conta».'*

Ancora, nel 1998, si fa fare una domanda lui stesso per potervi ri-
spondere, tanto ci tiene a che si capisca questo: «Perché un movimento
come il nostro insiste cosi tanto sull’io, e perché solo adesso questa in-
sistenza?». «Mi fai reagire un po’ immediatamente quando mi dici “solo
adesso”: perché I’inizio del movimento era dominato dal problema della
persona! E la persona ¢ un singolo, la persona ¢ un singolo che dice
“i0”. Soltanto noi abbiamo detto, per tanto tempo — un po’ preoccupati di
esagerare —, che I’io € I’autocoscienza del cosmo, cioe che tutta la realta
¢ fatta per I’'uomo. Creando il mondo, Dio, nella concezione cristiana,
aveva come scopo I’affermazione della persona. Per questo adesso di-
ciamo che il cosmo intero raggiunge al suo acme, alla sua piu alta cima,
I’autocoscienza; ¢ come una piramide sulla cui cima scoppia I’autoco-
scienza: la coscienza di sé, nella natura, in tutta la natura del creato, €
I’io. Perci0, avrebbe significato il mondo, il cosmo, anche se ci fosse un
solo io. L’autocoscienza del cosmo ¢ come la sfida di Dio: “Ho creato
perché ci fosse una creatura che prende coscienza del fatto che io sono
tutto, faccio tutto, ho fatto tutto”. Infatti, la religiosita ¢ il cuore dell’uo-
mo, il cuore dell’io, e si esplicita come desiderio di felicita e come ra-

13 Conversazione tenuta agli Esercizi del CLU del 7 dicembre 1976; pubblicata in L. Giussani, «B
venuto il tempo della persona», in Litterae Communionis CL,n. 1,1977,p. 11.
14 Equipe del CLU, Milano, 10 febbraio 1990, Archivio CL.
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gione che determina tutte le definizioni che diamo alle parole. Ragione ¢
coscienza della realta secondo la totalita dei suoi fattori. E la moralita ¢
il nesso tra I’azione, un’azione dell’io, un’azione cosciente, e la totalita
del creato, I’ordine. Sono due definizioni fondamentali per la nostra con-
cezione dell’io. Comunque, i primi anni, la prima decina d’anni, prima
che il 68 portasse una grande sommossa mettendo a tema affannosa-
mente non tanto I’io, quanto la sua azione nella societa, la conquista del
potere (perché la conquista della scienza era secondaria rispetto a quella
del potere cosi come veniva concepito allora), prima del 68, dicevo, il
tema con cui iniziavo sempre gli Esercizi, i Ritiri, era costituito da una
frase di Gesu. [...] La frase di Gesu che allora dicevo tantissime volte,
come un refrain continuo, dal *68 in poi € un po’ diminuita, ma adesso
I’abbiamo ripresa, perché 1’esito della politica o della “rivoluzione” ha
fatto vedere le estreme conseguenze di una mancanza di coscienza, di
autocoscienza dell’io. Se I’io ¢ I’autocoscienza del cosmo, il delitto pit
grande che I’io commette ¢ quello di non conoscere se stesso, mentre in-
vece deve essere cosciente di sé. Gesu diceva: “Ma che importa se pren-
dete tutto il mondo e perdete voi stessi?”. Anzi, Lui dice letteralmente:
“Che importa all’'uomo se prende tutto il mondo e perde se stesso? O che
dara I’'uomo in cambio di sé?”’. Sono cose che si richiamano 1’un 1’altra,
perché se I’io ¢ la coscienza del cosmo, di tutto, il rapporto col Creatore,
con I’'Infinito, con cid che non ¢ misurabile, origine e destino di tutto,
¢ nell’io che si gioca, nella presa di coscienza che I’io ha di sé. Questo
spiega perché il nostro dire, il contenuto della nostra conversazione, ¢
sempre centrato sull’'umanita, sul valore umano delle cose; e il valore
umano non ¢ dell’*“umanita”, ma del singolo, della persona. Cosi, tutto il
discorso che ho incominciato al Liceo Berchet di Milano, subito il primo
anno, ha dato origine a Il senso religioso, poi al secondo volume, All’o-
rigine della pretesa cristiana, e dopo ai testi sulla vita della Chiesa, sul
valore della Chiesa. Ma il leit motiv o il destino comune di tutto questo
sviluppo ¢ stato la persona: per capire la persona e quel che debba fare la
persona, chi & 'uomo e cosa deve fare I’'uomo per essere se stesso [...].
Nel tempo che viviamo siamo giunti come alla sponda sabbiosa di una
aridita, di un deserto umano, dove il soggetto della pena ¢ 1’io: non la
societa, ma I’io, perché per la societa si ammazzano anche tutti gli ‘io’
possibili e immaginabili. Mentre per noi la societa nasce dall’esistenza
dell’io. “Generate e moltiplicatevi”, raccomando Dio ad Adamo ed Eva:
ma la natura del compito di Adamo ed Eva, del loro essere stati creati
come personalita singole, & una compagnia tra loro due: ’'uomo non puo
vivere, non pud conoscere, alimentare se stesso, se non in compagnia di
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un altro, nell’incontro con un altro. Siamo, dicevo, come sulla sabbia,
sulla sponda sabbiosa di un collasso terribile nella vita sociale. E sicco-
me il potere ha come ideale e scopo quello di regolare la vita di tutti (il
governo italiano lo dimostra molto patentemente), questa eliminazione
della liberta ha delle conseguenze drammatiche, perché non vogliamo
essere tutti schiavi o manovrati secondo I’ordine di un meccanismo cen-
trale. Come si fa allora a resistere? Come si fa a porre un’alternativa al
predominio del potere che vuole prendere una posizione determinante
tutti gli aspetti, tutte le espressioni della vita dell’uomo, dettare fin le
leggi morali? L’unica risorsa per frenare I’invadenza del potere ¢ in quel
vertice del cosmo che ¢ I’io, ed ¢ la libertax.

Ciascuno di noi deve paragonarsi con questa risposta. Chi 1’avrebbe
mai detto? Chi avrebbe indicato come risorsa per frenare 1’invadenza
del potere proprio 1I’io, la persona? Non diamolo per scontato, ¢ la cosa
meno scontata che ci sia tra di noi, tanto siamo determinati dalla menta-
lita di tutti, a tal punto che spesso ci sentiamo come un pezzo del mecca-
nismo delle circostanze, siamo panteisti, ci concepiamo come parte del
tutto, dove 1’io sparisce, e allora poniamo (come tutti) la nostra speranza
nel potere.

Don Giussani insiste: «L’unica risorsa che ci resta ¢ una ripresa po-
tente del senso cristiano dell’io. Dico del senso “cristiano” non per un
preconcetto, ma perché ¢ solo, di fatto, il discorso di Cristo, I’atteggia-
mento di Cristo, la concezione di Cristo, la concezione che Cristo ha
della persona umana, dell’io, ¢ solo questo che spiega tutti i fattori che
noi sentiamo irruenti dentro di noi, emergere in noi, per cui, anche in una
difesa ad oltranza del potere, nessun potere potra, potrebbe schiacciare
I’io come tale, impedire all’io di essere io [che impressione rileggerlo
nella situazione attuale!]. [...] L’insistenza sul valore dell’io si & svilup-
pata dunque dall’inizio, [...] € stata non solo la ragione di un approfon-
dimento, di uno sviluppo della religiosita come categoria fondamentale
dell’io, ma anche I’origine affascinante del rapporto con tutti i livelli
della conoscenza, ’origine del leggere 1’esperienza umana com’¢ negli
uomini pil geniali, pitt dotati di questa sensibilita, percio i poeti e tutta
I’espressivita dell’uomo. Cosi capite perché io sono partito da Leopardi:
era I’autore, I’espressione che io avevo studiato di piu (avevo imparato
a memoria quasi tutte le sue poesie), in cui ho afferrato la questione fon-
damentale. [...] Comunque, la frase che vi ho citato di Gesu ¢ tragica, ma
¢ tragico anche il fatto [questo ¢ un giudizio che ci riguarda] che io non
I’abbia sentita, se non qualche rara volta, citare da altri, perché per noi,
agli inizi, ¢ stato proprio il punto di riferimento. Percio, compitela voi,
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compite voi tutta la dinamica, sviluppate anche voi la dinamica, che ab-
biamo inoltrato per anni, della ragione principale della nostra amicizia,
della nostra compagnia e della nostra amicizia [questa ¢ la ragione fon-
damentale, altrimenti nel tempo non ci interessera pitl]: che ¢ il compi-
mento del cuore, delle esigenze del cuore, senza del quale il nichilismo
sarebbe 1’unica conseguenza possibile»."

Ecco la nostra situazione: un io non piu consistente, la ricerca del
potere per la paura di questo nichilismo, la ricerca della soddisfazione
dove e come la cercano tutti, la paura per la perdita del potere come tutti.

Ma che cos’¢ I’io per poter frenare I’invadenza del potere? Dov’¢ la
sua consistenza? La persona ¢ la sua autocoscienza. Tutta la consisten-
za dell’io ¢ nella sua autocoscienza: «Cio che urge affinché la persona
sia, affinché il soggetto umano abbia vigore in questa situazione in cui
tutto ¢ strappato dal tronco per farne foglie secche ¢ [’autocoscienza,
una percezione chiara ed amorosa di sé, carica della consapevolezza del
proprio destino e dunque capace di affezione a sé vera, liberata dall’ot-
tusita istintiva dell’amor proprio. Se smarriamo questa identita nulla ci
giova».'®

Ma cosa vuol dire questa percezione chiara e amorosa di sé, consa-
pevole del destino, capace di vera affezione a sé? L’autocoscienza non
¢ un intimismo, non ¢ una introspezione intimistica. Che consistenza
potrebbe avere una cosa del genere? «La forza di questo soggetto che
si chiama “i0”, la forza della persona, la consistenza di questa persona
non ¢ nell’intimita, nel possesso intimo e avulso dal resto, tenuto libe-
ro dal resto, ma da un’altra appartenenza». Che tipo di appartenenza?
«La grandezza del soggetto, la novita della persona ¢ data da un’ap-
partenenza che non ¢ né nelle cose che accadono, né nei giardini da noi
immaginati e costruiti, nei giardini terrestri da noi pensati e costruiti: ¢
I’appartenenza a cio di cui tutto ¢ fatto. Nel rapporto con quello che suc-
cede, c’¢ qualcosa che viene prima, qualcosa di pill grande riconosciuto:
questo ¢ cio che da contenuto al vero protagonista della storia, al vero
luogo creativo della storia, che ¢ il soggetto, la persona, cio¢ tu, io. Ma
la forza dell’io e del tu, la forza del soggetto, della persona, ¢ in qual-
cosa d’altro cui totalmente 1’io appartiene, cui totalmente 1’io riconosce
d’appartenere. Questo ¢ il vissuto della personalita: riconoscere d’ap-

15 L. Giussani, «Accettiamo la vita perché tendiamo alla felicita», in Tracce-Litterae Communio-
nis,n.5, 1998, pp. II-VI.

16 L. Giussani, «E venuto il tempo della persona, in Litterae Communionis CL,n. 1, 1977, p. 12.
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partenere a cid che mi fa».!” Per questo quando noi continuiamo a usare
la ragione in modo razionalistico, quando soccombiamo costantemente
al positivismo che ci fa restare soltanto all’apparenza, noi non viviamo
(anche se siamo qui) 1’appartenenza a Colui che ci fa; Colui che ci fa ¢
I'ultima cosa che determina la nostra coscienza, perché I’autocoscienza
¢ proprio il riconoscimento di appartenere a Colui che mi fa. Per questo
¢ tutto tranne che scontato che sia abituale in noi la consapevolezza di
cui parla Giussani nel decimo capitolo de Il senso religioso: «lo sono
“tu-che-mi-fai”».!* Appena succede qualcosa noi crolliamo, e non crol-
liamo perché siamo fragili, per le circostanze, per I’ambiente... Smet-
tiamola! Noi crolliamo per mancanza di autocoscienza. Perché nessun
potere di questo mondo potrebbe farci fuori, qualsiasi fosse la circo-
stanza, se noi avessimo questa autocoscienza, perché 1’autocoscienza
non ¢ nell’energia fisica, non ¢ nella nostra possibilita di riuscita, non ¢
nella nostra capacita. La nostra forza, tutta I’energia della nostra forza ¢
nel semplice riconoscere Colui a cui noi apparteniamo, Colui che ci fa
ora. Perché il Signore ¢ tutto, ma «non in forza di un nostro sentimento,
perché “sentiamo” che ¢ tutto; non in forza di un atto di volonta, perché
“decidiamo” che sia tutto; non moralisticamente, perché “deve” essere
tutto, ma per natura».'’

Ma come arriviamo sempre di pill a questa consapevolezza? «Il fatto
che il Signore sia tutto per natura perod non ¢ emerso come frutto di una
saggezza, non ¢ uscito da una riflessione filosofica. Che il Signore sia il
Signore perché ci costituisce, e determina quindi la vita, & apparso evi-
dente all’interno di un suo intervento nella storia, attraverso un suo sve-
larsi storico. Dio ha svelato all’'uomo il volto del suo destino svelando
Se stesso, ha fatto conoscere il nome del destino umano attraverso la Sua
Presenza, ¢ intervenuto Lui a ricordarci di essere il destino per ’'uomo,
I’“anum” capace di rendere umana la vita dell’uomo».*® Qui don Gius-
sani ci inchioda: «Quello che conta ¢ il soggetto, ma il soggetto — come
abbiamo accennato — ¢ la consapevolezza di un avvenimento, I’avveni-
mento di Cristo, che ¢ diventato storia per te attraverso un incontro, e tu
I’hai riconosciuto» !

Percio il contenuto dell’autocoscienza ¢ la memoria di Cristo: «La

17 Equipe del CLU, Milano, 10 febbraio 1990, Archivio CL.

18 1. Giussani, Il senso religioso, Rizzoli, Milano 1997, p. 146.

L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Rizzoli, Milano 1995, p. 22.
20 Ivi.

2! Equipe del CLU, Milano, 10 febbraio 1990, Archivio CL.
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riscossa per 1’uomo, in qualsiasi suo interesse, in qualsiasi sua espres-
sione, non puo che partire da un recupero, pieno di dolore per la dimen-
ticanza, della memoria di Cristo: la memoria di Cristo come contenu-
to normale dell’autocoscienza nuova del cristiano».?? Perché & questo
contenuto della memoria che decide la statura di una personalita. Ma
questo vale per qualsiasi uomo: non c’¢ identita dell’io senza memoria,
la consistenza della sua personalita ¢ nella memoria. Allora quel che fa
la differenza ¢ il contenuto della memoria. Ma subito don Giussani ci
dice qual ¢ la sensazione che noi abbiamo quando diciamo queste cose:
«Avere il coraggio di affermare che il problema fondamentale ¢ rendere
abituale il desiderio del Suo ricordo, la coscienza della Sua Presenza
non puod non giungere a noi come la pretesa di qualcosa di astratto, che
si aggiunge o che si sovrappone a problemi avvertiti come pill pressanti
e concreti».?® Questa ¢ la questione: per noi tutto cio ¢ astratto, e per-
tanto non ci conquista, sentiamo una lontananza di Cristo dal cuore, e
allora riempiamo il vuoto con altre cose, cerchiamo di riempirlo tanto ¢
potente I'urgenza del cuore. Se il nostro cuore non ¢ riempito da Cristo
come qualcosa di reale che ci prende, allora soccombiamo come tutti a
cercare la pienezza dove la cercano tutti, perché un «Cristo astratto»**
non ci riempie!

Dunque, la questione ¢ come Cristo diviene il contenuto dell’autoco-
scienza, come cresce in noi quella memoria di Cristo che ¢ in grado di
vincere la lontananza del nostro cuore da Lui. La strada ce 1’ha segnata
lo stesso don Giussani ed ¢ semplice: seguire un maestro. «Il desiderio
del ricordo di Cristo matura come storia in noi, cresce non automatica-
mente ma, come cresce ogni nostra capacita, seguendo qualcuno. Come
il progetto della nostra maturita non lo possiamo avere noi, cosi non pos-
siamo scegliere noi il maestro, dobbiamo solo riconoscerlo. I maestro
da seguire ce lo ha dato il Signore, ce lo ha collocato il Signore dentro
la strada su cui ci ha messo, sulla via che stiamo percorrendo. Scegliere
il maestro noi stessi vorrebbe dire scegliere qualcuno che ci fa comodo,
scegliere qualcuno che risponde al nostro gusto, al nostro desiderio di
veder assecondato il nostro progetto. Seguire vuol dire immedesimarsi
con i criteri del maestro, con i suoi valori, con ¢id che ¢i comunica, non
legarsi alla persona che in sé ¢ effimera. In questa sequela si nasconde e
vive la sequela a Cristo. Non I’attaccamento alla persona, ma la sequela

2 L. Giussani, «C’¢ perché & presente», in op. cit., p. 13.
% L. Giussani, «E venuto il tempo della persona», in op. cit., p. 12.
2 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, op. cit., p. 88.
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a Cristo ¢ la ragione della sequela tra noi».»

Si tratta di seguire un maestro, come gia dall’inizio della storia cri-
stiana aveva proposto san Paolo, che aveva osato dire ai suoi amici di
Filippi: «Fatevi miei imitatori, fratelli, e guardate a quelli che si com-
portano secondo 1’esempio che avete in noi».” Da allora questa ¢ stata
la modalita secondo cui il cristianesimo si € trasmesso nella storia, come
ha ricordato di recente il Papa: «A partire da Paolo, lungo tutta la storia
ci sono state continuamente tali “traduzioni” della vita di Gesu in vive
figure storiche [...]. I Santi ci indicano come funziona il rinnovamento
e come possiamo metterci al suo servizio».?’ Percio, ci siamo sentiti dire
in tante occasioni da don Giussani: «Contemplate ogni giorno il volto
dei santi per incontrare riposo nei loro discorsi». E noi dove dobbiamo
guardare? Noi che maestro seguiamo?

2.1l cammino di don Giussani

Tutti noi riconosciamo che il maestro che il Signore ci ha dato si
chiama don Luigi Giussani. La richiesta di apertura della causa di cano-
nizzazione ¢ il segno di questo nostro riconoscimento davanti alla Chie-
sa e al mondo. Dunque, solo seguendolo possiamo imparare a superare
la lontananza del nostro cuore da Cristo, a non sentirL.o astratto, a non ri-
durLo a oggetto di pieta. Perché questa ¢ stata la portata della vita di don
Giussani: il Signore, sempre presente nella storia, ha voluto suscitare nel
mezzo del ventesimo secolo un carisma come cammino per conoscere
Cristo, proprio in questa situazione culturale in cui ci troviamo a vivere,
perché I’ humus culturale che gli illuministi hanno introdotto in Europa
determina in gran parte il nostro modo di vivere il reale e di vivere la
fede (pensiamo a quello che abbiamo detto gli anni scorsi sulla frattura
tra il sapere e il credere, che riduce la fede a sentimento, a devozione o a
etica). Per questo la storia di don Giussani ¢ cosi significativa, perché ha
vissuto le nostre stesse circostanze, e ha dovuto affrontare le stesse sfide
e gli stessi rischi, ha dovuto fare lui stesso il cammino che descrive in
tanti brani delle sue opere (come ha mostrato il nostro amico spagnolo
Ignacio Carbajosa la scorsa estate agli Esercizi dei Memores Domini).

Confessa don Giussani: «Anch’io correvo questo rischio [di ridurre

25 L. Giussani, «E venuto il tempo della persona», in op. cit., p. 12.
2 Fil 3,17.
2 Benedetto XVI, Omelia alla Santa Messa del Crisma, 5 aprile 2012.
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Cristo a immaginetta: ricordo e pieta] in prima liceo, quando ho messo
sul mio tavolino la faccia di Cristo di Carracci, che non era un gran-
dissimo pittore, perd mi richiamava Cristo».”® E agli Esercizi dei preti
del 1993 diceva: «Dio ¢ nato dalla Madonna duemila anni fa, e quello
che mi rapporta con Lui io per tanti anni me lo sono immaginato con
quell’atteggiamento che potrebbe essere indicato dal termine “pieta”:
coincideva con il ricordarsi di un fatto accaduto. Anche nella serieta del
sacramento, sentivo che c’era qualcosa di incompleto, di incompiuto in
questa posizione».?’ Un cristianesimo ridotto a pieta era assolutamente
incompiuto. Perché incompiuto? Perché un cristianesimo inteso come
“pieta”, come “ricordo”, € una riduzione del cristianesimo, che perde i
connotati storici della carnalita: il cristianesimo, che ¢ I’avvenimento di
Dio fatto uomo, nel tempo diventa soltanto il ricordarsi di un fatto del
passato o un sentimento che mi provoca, ma questo non ¢ quello che ¢
successo nella storia e non ¢ in grado di incidere su di noi e di rispondere
a tutta I’attesa del cuore. Prosegue don Giussani: «Per me, I’importante
era ricordarmi di Lui. Ma c’¢ qualche cosa di incompiuto, in questa po-
sizione, nel ricondurre la vita della fede a pieta» >

Anche don Giussani ha dovuto fare un cammino. E cosa gli ha con-
sentito di uscire da questa riduzione fin dagli anni del seminario? Ce
lo racconta lui stesso: «Se io0 non avessi incontrato monsignor Gaeta-
no Corti nella mia prima liceo, se non avessi sentito le poche lezioni
di italiano di monsignor Giovanni Colombo, divenuto poi cardinale di
Milano, se i0 non avessi trovato dei ragazzi che di fronte a quello che
io sentivo sbarravano gli occhi come di fronte a una sorpresa tanto in-
concepita quanto gradita, se i0 non avessi incominciato a ritrovarmi con
loro, se i0 non avessi trovato sempre pill gente che si coinvolgeva con
me, se i0 non avessi avuto questa compagnia, se tu non avessi avuto
questa compagnia, Cristo, per me come per te, sarebbe stata una parola
oggetto di frasi teologiche, oppure, nei casi migliori, richiamo a una
affettivita “pietosa”, generica e confusa, che si precisava soltanto nel
timore dei peccati, vale a dire in un moralismo».*!

Se Giussani non avesse incontrato certe persone, quindi, Cristo sa-
rebbe rimasto soltanto oggetto di pieta, una devozione, un richiamo al
moralismo (tante volte vediamo intorno a noi questa riduzione del cri-

2 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, Rizzoli, Milano 2007, p. 309.
» Esercizi dei sacerdoti di CL, La Thuile, 31 agosto — 3 settembre 1993, Archivio CL.

30 Ivi.

3L, Giussani, Qui e ora. 1984-1985, Bur, Milano 2009, pp. 209-210.
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stianesimo). E questa la forza della parola “contemporaneit”: se Cristo
non rimane contemporaneo, diviene semplicemente un fatto del passa-
to, che non ha incidenza sul mio io presente. Per questo don Giussani
diceva che se non avesse incontrato Corti, Colombo, i ragazzi e i tanti
che incominciavano a sbarrare gli occhi di fronte a una sorpresa «tanto
inconcepita quanto gradita», se non avesse visto cioe Cristo presente,
all’opera, che cambia la vita delle persone, Cristo sarebbe rimasto come
un oggetto di pieta. Invece il rapporto con Cristo, con Dio fatto uomo,
coincide con il rapporto con quelle persone che documentano, che te-
stimoniano che Cristo ¢ presente, non tanto perché siano fisicamente
presenti (troviamo tante persone, infatti, che sono presenti eppure non
ci cambiano un granché), ma perché vivono una intensita umana che
documenta la Sua presenza oggi. Infatti, per testimoniare la Sua presen-
za oggi, attraverso questa intensita, questo cambiamento, occorre che
Lui sia presente. Questa ¢ la testimonianza che Lui & presente: perso-
ne cambiate, affascinate da Cristo, non perché non commettano errori
(come se la testimonianza fosse riducibile alla coerenza!), ma perché
anche attraverso gli errori — nella disponibilita continua alla correzione
— testimoniano qualcosa che ¢ pit di loro. E la Sua contemporaneita, at-
traverso questo cambiamento, questa intensita, questa umanita in grado
di stare davanti a tutto, questa capacita di vivere la vita con pienezza, ¢
cio che diventa incidente nella vita, fino al punto di attirarmi, di risve-
gliarmi e fare diventare tutto segno di Lui, fino al punto che il rapporto
con Lui coincide con il rapporto con qualsiasi cosa, con qualsiasi “tu”.
Tutto diventa segno. Nella storia di un grande amore tutto diventa segno.
Per questo abbiamo ripetuto, con il Volantone di Pasqua 2011: «Cristo
¢ qualcosa che mi sta accadendo»,** Cristo non ¢ un fatto del passato,
Cristo ¢ qualcosa che sta succedendo ora. Questa ¢ una frase astratta,
¢ una nostra visione, o ¢ ci0 che non possiamo evitare di riconoscere
imbattendoci in certe persone, perché, stando con loro, si ridesta tutta la
nostra umanita un po’ addormentata, tutta la nostra capacita di desidera-
re, tutto il desiderio di pienezza a cui tante volte abbiamo gia rinunciato,
scettici? Soltanto se ci troviamo davanti persone in cui possiamo toccare
con mano che Cristo sta succedendo ora (tanto ¢ al di la di qualsiasi
immaginazione, al di la di qualsiasi pensiero), possiamo riconoscerL.o
contemporaneo.

Allora si comprende perché ridurlo a pieta o a una immaginetta o a
una frase teologica era per don Giussani qualcosa di incompiuto. Questa

32 Volantone di Pasqua, Comunione e Liberazione 2011.
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esperienza di Giussani, questa sua storia, ¢ il dono per la nostra vita: ¢
possibile vivere la contemporaneita di Cristo, nella situazione in cui noi
ci troviamo & possibile! E lui stesso a documentarcelo: «Cristo, questo &
il nome che indica e definisce una realta che ho incontrato nella mia vita.
Ho incontrato: ne ho sentito parlare prima da piccolo, da ragazzo, ecc. Si
puo diventar grandi e questa parola ¢ risaputa, ma per tanta gente non ¢
incontrato, non ¢ realmente sperimentato come presente; mentre Cristo
si ¢ imbattuto nella mia vita, la mia vita si ¢ imbattuta in Cristo proprio
perché io imparassi a capire come Egli sia il punto nevralgico di tutto,
di tutta la mia vita. £ la vita della mia vita, Cristo. In Lui si assomma
tutto quello che io vorrei, tutto quello che io cerco, tutto quello che io
sacrifico, tutto quello che in me si evolve per amore delle persone con
cui mi ha messo. Come diceva Mohler in una frase che ho citato molte
volte: “Io penso di non poter piil vivere se non lo sentissi pil parlare”. E
una frase che avevo messo sotto un’immagine del Carracci raffigurante
Cristo quando ero al liceo. Forse una delle frasi che ho piu ricordato
nella mia vita».**

Chi non desidera questo? Chi non desidera che Cristo sia sempre di
pil per sé la vita della sua vita? Non soltanto parlare di Cristo, ma non
potere pill vivere senza sentire parlare Cristo. Per sperimentare questo,
don Giussani — come vediamo — ha dovuto fare un percorso, che ¢ quello
che poi ci ha proposto. Noi dobbiamo decidere se seguirlo o no. La sua
storia ¢ decisiva anche per noi.

Quali sono le condizioni che occorrono per percorrere questa strada?

Lo diceva egli stesso, rispondendo alla domanda di una persona del
Gruppo adulto: «Quando ho fatto la prima riunione di preti — mi avevano
invitato a parlare perché ero diventato gia noto, avendo un centinaio di
studenti che mi seguivano —, il primo che si ¢ alzato mi ha detto: “Che
cosa raccomanderesti a noi preti giovani?”. “Che siate uomini!”, gli ho
detto. “Come, che siamo uomini?!”. “Che siate uomini! Per fare bene il
prete dovete essere innanzitutto degli uomini. Se siete uomini, sentite
quello che ¢ proprio dell’'uomo, esigenze e problemi tipici dell’'uomo,
vivete il rapporto con tutto quello che diventa presente e si irradia dal
presente a voi. Nello sforzo di rispondere a tutto questo, imparate sia la
verita in tutte queste cose sia quella verita di Dio che realizza la verita
degli uomini”». Questo lo diceva ai preti — uno pensa —, ma a noi? Ecco
come continua don Giussani: «Analogamente rispondo a te: sii umana,
vivi la verita della tua umanita». Ma attenzione: la nostra umanita non ¢

3 L. Giussani, L'uomo e il suo destino, op. cit., p. 57.

23



Esercizi della Fraternita

I’elenco delle cose che facciamo o delle cose che non vanno, cosi che ri-
duciamo tutto subito all’etica. «La tua umanita non ¢ quel che fai adesso,
¢ come t’ha fatta Dio facendoti nascere nel seno di tua madre, quando eri
piccola... anche adesso ridiventi improvvisamente piccola e semplice, e
piangi perché bisogna piangere, ¢ naturale piangere, o hai paura perché
il problema ¢ difficile e senti la sproporzione delle tue forze. Sii umana,
vivi la tua umanita come aspirazioni, come sensibilita ai problemi, come
rischi da affrontare, come fedelta da avere a cio che ti urge nell’animo,
che Dio ti fa urgere nell’animo fin dall’origine; e cosi — secondo la tua
domanda — la realta si presentera ai tuoi occhi in modo vero. Perché Dio
mi possa rispondere, corrispondere, soddisfare, bisogna che io sia cio
che m’ha creato».** Tutti siamo stati creati con questa umanita, questa
umanita [’abbiamo tutti.

Questa lealta con il proprio umano — cosi come Dio ci ha fatti, con
tutta 1’urgenza, con tutta I’aspirazione, senza addomesticarla, senza ri-
durla — ¢ ci0 che don Giussani ha percepito in sé, per cui vedeva espres-
so in Leopardi il vibrare della sua umanita cosi come era stata fatta: «A
tredici anni studiai a memoria l’intera produzione poetica di Leopardi,
perché la problematica sollevata mi sembrava oscurare tutte le altre. Per
un mese intero studiai soltanto Leopardi».* Proviamo a immaginare il
percorso che don Giussani ha incominciato riconoscendo in Leopardi
uno che esprimeva quello che lui stesso sentiva: «Dolcissimo, possente
/ Dominator di mia profonda mente; [questa sproporzione strutturale,
questa urgenza del vivere che dominava tutta la mente di Leopardi fin
nel profondo di sé] / Terribile, ma caro / Dono del ciel [a noi sembra ter-
ribile tante volte questa smisurata profondita del nostro sentire, tanto ¢
vero che ci sembra il problema da risolvere, non la risorsa che il Signore
ci ha dato con la nostra umanita]; consorte [tanto ¢ nostro] / Ai lugubri
miei giorni, / Pensier che innanzi a me si spesso torni [non possiamo
strapparci di dosso la nostra umanita, comunque ritorna a galla]».*

Non solo ¢ impossibile strapparcela di dosso, ma di questa umanita
abbiamo bisogno! Perché don Giussani considera questo cosi decisivo?
Perché ¢ stato cosi decisivo per lui? Perché questa umanita ci ¢ stata
data per riconoscere Cristo, per riconoscerLo in tutta la Sua potenza, in
tutta la Sua pretesa di attrarre interamente la mia umanita, di rispondere
al mio desiderio, alla mia attesa. E nella risposta a questa mia attesa, a

3 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., pp. 61-62.
¥ L. Giussani, Una coscienza religiosa di fronte a G. Leopardi, Milano, 1984, pro manuscripto.
% G. Leopardi, «II pensiero dominante», Canti, XX VI, vv. 1-6.
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questa mia umanita, a questa urgenza del vivere, che io posso conoscere
Cristo. Per questo la devozione non basta, la pieta non pud essere ade-
guata per rispondere a questa urgenza. Solo un Cristo non sottomesso
alle solite riduzioni ¢ adeguato. Per questo don Giussani insiste sempre
— come abbiamo visto all’inizio di All’origine della pretesa cristiana —:
«Non considerare il cristianesimo in modo comunque riduttivo dipende
dalla comprensivita e completezza con cui uno percepisce e considera il
fatto religioso come tale»,”” cioé questa nostra umanita.

E per questo che I"'umano di Giussani & parte del carisma, parte del
dono che il Mistero ci ha dato storicamente in lui, per testimoniarci che
cosa vuol dire Cristo. Se noi incominciamo a buttare via I’'umano, a pen-
sarlo come un problema, come qualcosa da risolvere, inevitabilmente
ridurremo il cristianesimo a pieta o a moralismo, e cercheremo la soddi-
sfazione dove la cercano tutti.

Il perché a don Giussani ¢ stata data questa umanita si rivela nel mo-
mento in cui Cristo appare con tutta la Sua potenza nell’orizzonte della
sua vita, in quello che lui chiama il “bel giorno”. E un episodio che ha se-
gnato la sua esistenza, e quindi il carisma, e che lui definira come il mo-
mento maggiormente decisivo della sua vita culturale. Era il 1939, aveva
quindici anni. Immaginate una umanita come quella descritta, di uno che
aveva trascorso un anno travolto dalla vibrazione umana che ritrovava
leggendo Leopardi, perché tutte le altre cose gli sembravano seconda-
rie. Un giorno il suo insegnante di Religione in seminario, don Gaetano
Corti, spiega la prima pagina del Vangelo di san Giovanni: «A un tratto
disse: “Vedete: ‘il Verbo si ¢ fatto carne’ vuol dire che ‘la Bellezza si €
fatta carne’, ‘la Giustizia si ¢ fatta carne’, ‘la Verita si ¢ fatta carne’. Bel-
lezza, Giustizia e Verita erano un uomo, nato da donna, che camminava
per le strade di questo mondo”. E stato per me come una folgore, una
folgorazione. Io ero stato sempre innamorato di Leopardi. In una poesia
che mi era sempre piaciuta, Alla mia donna, Leopardi si rivolge alla
Donna con la “D” maiuscola, alla Bellezza con la “B” maiuscola. E dice
con passione: “Gia sul novello / aprir di mia giornata incerta e bruna, /
te viatrice in questo arido suolo / io mi pensai, / ma non é cosa in terra
/ che ti somigli”. E poi dice ancora: “Viva mirarti ormai / nulla speme
m’avanza, / s’allor non fosse, allor che ignudo e solo | per novo calle e
peregrina stanza / verra lo spirto mio”. Capii di colpo, in quella folgo-
razione, che “il Verbo si ¢ fatto carne” era il capovolgimento di quella
tristezza. Era I’annuncio che questa Bellezza si trova “veramente” per le

3 L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, Rizzoli, Milano 2001, p. 3.
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strade di questo mondo».*® Quid est veritas? Vir qui adest.¥’

«Cara belta che amore / Lunge m’inspiri o nascondendo il viso, /
Fuor se nel sonno il core / Ombra diva mi scuoti».** E poco sotto: «Viva
mirarti omai / Nulla speme m’avanza; / S allor non fosse, allor che ignu-
do e solo / Per novo calle a peregrina stanza / Verra lo spirto mio».*' E
poi il pezzo che tutti abbiamo imparato ad amare: «Se dell’eterne idee /
L’una sei tu, cui di sensibil forma / Sdegni I’eterno senno esser vestita, /
E fra caduche spoglie / Provar gli affanni di funerea vita; / O s’altra terra
ne’ superni giri / Fra’ mondi innumerabili t’accoglie, / E pit vaga del Sol
prossima stella / T’irraggia, e pitt benigno etere spiri; / Di qua dove son
gli anni infausti e brevi / Questo d’ignoto amante inno ricevi».*> Qui ¢
tutto il carisma. Quello che sognava Leopardi, che cio¢ quella idea eter-
na della Bellezza diventasse forma sensibile, € diventato avvenimento
nella storia. «Questo ¢ stato — dice Giussani — il momento pil decisivo
della mia vita culturale». L’'umanita di don Giussani era cosi spalancata
che I’annuncio cristiano ha avuto una tale presa su di lui che, avendolo
noi incontrato, ci ha affascinato e ci ha portati a seguirlo: «Questo ¢ stato
il momento piu decisivo della mia vita culturale. Dico “culturale” tanto
la fede c’entra con la ragione [...]: la fede risponde alle esigenze del
cuore pil di qualsiasi altra ipotesi; per questo ¢ piu razionale di qualsiasi
altra ipotesi razionale».*

Questa ¢ la sfida che don Giussani oggi lancia di nuovo a ciascuno
di noi, e noi sappiamo che non sono parole. Abbiamo visto in lui fino a
che punto la fede risponde alle esigenze del cuore piu di qualsiasi altra
ipotesi. Non si tratta di immaginare che cosa ¢ successo duemila anni
fa. Adesso, in questa situazione storica, con tutto il razionalismo che
ci pervade, con tutta la riduzione dell’'umano che ci troviamo addosso,
con tutto il potere che vuole strappare questo annuncio da ogni fibra
del nostro essere, qui, ora, il Signore ci ha dato don Giussani per farci
toccare con mano come la fede risponde alle esigenze del cuore pit di
qualsiasi altra ipotesi. Per questo ¢ piu razionale di qualsiasi altra ipotesi
razionale. Questa ¢ la nostra cultura. «La fede viene proposta come la
suprema razionalita, in quanto I’incontro con 1’avvenimento che la vei-
cola genera un’esperienza e una corrispondenza all’'umano impensata,

¥ L. Giussani, «Lintervista», in Dimensioni Nuove,n.9, 1979, p. 21.

3 «Che cos’¢ la verita? Un uomo che ¢ fra noi» (Sant’ Agostino, Commento ai Salmi 84, 13).
4 G. Leopardi, «Alla sua donna», Canti, XVIII, vv. 1-4.

4 Ibidem, vv. 12-16.

2 Ibidem, vv. 45-55.

L. Giussani, Il rischio educativo, op. cit., p. 32.
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impensabile».* Questo € cid che nessun potere di questo mondo puod
strapparci dagli occhi. Questa ¢ la sfida pitt grande che mai ci siamo
sentiti rivolgere.

E quello che don Giussani desiderava per il suo amico Angelo Majo
nel 1946, e che desidera — ne sono certo — per ciascuno di noi oggi: «Ti
auguro che Gesu si incarni in queste tue esperienze, con quella inesora-
bilita definitiva, con cui si incarno nel seno di Maria Vergine. Perché la
gioia piu grande della vita dell’'uomo ¢ quella di sentire Gesu Cristo vivo
e palpitante nelle carni del proprio pensiero e del proprio cuore. Il resto
¢ veloce illusione o sterco».*

E cosi che Gesll non resta fuori, giustapposto, lontano dal cuore.
Cristo ¢ qualcosa che sta accadendo ora quando si incarna nelle nostre
viscere, ma per incarnarsi nelle nostre viscere occorrono le viscere, I’u-
mano. Puo conoscere Gesu soltanto chi Lo vede incarnato nelle proprie
esperienze, allora capira che cosa ¢ Cristo, «perché la gioia pit grande
della vita dell’'uvomo ¢ quella di sentire Gesu Cristo vivo e palpitante
nelle carni del proprio pensiero e del proprio cuore. Il resto ¢ veloce
illusione o sterco». Non ¢ per moralismo che non andiamo dietro alle
altre cose: € che esse ci appaiono come illusioni. Dunque, ¢ tutto tranne
che moralismo!

Per questo capiamo la portata e la grazia del carisma per noi, per
rispondere alla nostra inconsistenza oggi, per rispondere al clima cul-
turale in cui viviamo oggi, per rispondere al nostro nichilismo, per ri-
spondere alla nostra insoddisfazione. «Noi cristiani nel clima moderno
siamo stati staccati non dalle formule cristiane, direttamente, non dai riti
cristiani, direttamente, non dalle leggi del decalogo cristiano, diretta-
mente. Siamo stati staccati dal fondamento umano, dal senso religioso.
Abbiamo una fede che non ¢ piu religiosita. Abbiamo una fede che non
risponde pit come dovrebbe al sentimento religioso; abbiamo una fede
cio¢ non consapevole, una fede non pit intelligente di sé. Diceva un mio
vecchio autore, Reinhold Niebuhr: “Nulla ¢ tanto incredibile come la
risposta ad un problema che non si pone”. Cristo ¢ la risposta al proble-
ma, alla sete e alla fame che 1’'uomo ha della verita, della felicita, della
bellezza e dell’amore, della giustizia, del significato ultimo. Se questo
non ¢ vivido in noi, se questa esigenza non ¢ educata in noi, che ci sta a
fare Cristo? Ciog, che ci sta a fare la Messa, la confessione, le preghiere,

i
4 L. Giussani, Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi)
2007, p. 53.
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il catechismo, la Chiesa, preti e Papa? Sono trattati ancora con un certo
rispetto a seconda delle aree di vita del mondo, sono conservati per un
certo periodo di tempo per forza d’inerzia ma non sono pil risposte ad
una domanda, percid non hanno pill lunga sopravvivenza» .4

E questo coincide con 1’osservazione dell’allora cardinale Ratzinger:
«La crisi della predicazione cristiana, che da un secolo sperimentiamo
in misura crescente, dipende in non piccola parte dal fatto che le rispo-
ste cristiane trascurano gli interrogativi dell’uomo; esse erano giuste e
continuavano a rimanere tali; perd non ebbero influenza in quanto non
partirono dal problema e non furono sviluppate all’interno di esso».*’

L. Giussani, La coscienza religiosa nell’'uomo moderno, Centro Culturale “Jacques Maritain”,
Chieti, 21 novembre 1985, pro manuscripto, p. 15.
41]. Ratzinger, Dogma e predicazione, Queriniana, Brescia 2005, p. 75.
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All’ingresso e all’uscita:
Ludwig van Beethoven, Concerti per pianoforte nn. 3 e 4
Alfred Brendel, pianoforte
James Levine - Chicago Symphony Orchestra
Philips

B SECONDA MEDITAZIONE
Julian Carrén

La strada alla autocoscienza: una esperienza vissuta

Come possiamo fare oggi lo stesso cammino che — come abbiamo vi-
sto stamane — ha dovuto percorrere per primo don Giussani, in modo tale
che si possa avverare quello che egli desiderava per il suo amico Angelo
Majo e per noi, cioe che Cristo si incarni nelle nostre esperienze pitt uma-
ne, in modo da superare la giustapposizione tra Cristo e I’umano e quindi
vincere la lontananza del cuore da Cristo? Occorre un cammino, non un
miracolo (come tante volte noi sogniamo), un cammino che neanche a
don Giussani ¢ stato risparmiato. E per questo cammino sono necessari —
come abbiamo visto nella sua esperienza — due condizioni e un metodo.

1. Due condizioni e un metodo

a) Prima condizione: un io non ridotto

La prima condizione ¢ un io non ridotto. Questo fattore decisivo
dell’impostazione di don Giussani lo abbiamo visto anzitutto nella sua
esperienza. In tante occasioni — come vediamo continuamente nella Scuo-
la di comunita — egli ha ripetuto, perché 1’avessimo presente la famosa
frase di Barbara Ward: «Gli uomini raramente imparano cid che credono
gia di sapere».*® In una conferenza del 1980 al Centro Culturale San Car-
lo, don Giussani fa I’esempio che rimane nella storia come conferma di
questo: «I farisei credevano gia di sapere, non hanno imparato a ricono-
scere quella Presenza [non ¢ che non I’avessero davanti, perché non basta
averla davanti!] che era la risposta al loro senso religioso, a tutta la loro

8 Cfr. B. Ward, Faith and Freedom, W.W. Norton & Company, New York 1954, p. 4.
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storia. Cosi, noi possiamo essere come i farisei, “nulla — quante volte I’ho
ripetuta questa frase, da quanto I’ho letta nel libro che studiavo —, nulla ¢
tanto incredibile quanto la risposta a una domanda che non si pone”. Cri-
sto & la risposta alla sete che 1’'uomo ha di vivere il rapporto con cio che
¢ il suo destino, il significato di quel che fa, del mangiare, del bere, del
vegliare, del dormire, dell’amare, del lavorare. Nella misura in cui questa
attesa e questo desiderio non sono vivi in me, i0 non riesco a riconoscere
la risposta che mi viene data, quando mi viene data». Non ¢ che non mi
venga data — attenzione! —, ¢ che la posso ripetere formalmente, come
abbiamo ripetuto tante delle risposte cristiane, ma poi il cuore ¢ lontano e
va a cercare la soddisfazione altrove. «E questo desiderio che ci fa capaci
di riconoscere 1’accento della Sua voce quando essa echeggiasse nella
nostra vita. Cio che ci fa riconoscere Cristo, il suo accento, 1’accento della
sua presenza, ¢ la lealta, la sincerita e I’intensita di questo desiderio di
conoscere quello che Dio ¢ per la mia vita, per la nostra vita [tante volte
possiamo essere nello stesso posto, davanti agli stessi fatti, agli stessi av-
venimenti: alcuni restano stupiti, afferrati, mentre per altri non € successo
niente; non € che 1 farisei non vedessero 1 miracoli!]. [...] Nulla ¢ tanto
incredibile come la risposta a un problema che uno non sente, che non
si pone. Per questo la cosa pitl importante, non solo per i non cristiani,
per chi non ha riconosciuto ancora Cristo, o per chi non 1’ha conosciuto
nei suoi termini esatti, ortodossi, ma anche per noi cristiani che viviamo
nella Chiesa ¢ la verita del nostro senso religioso, perché allora anche la
realta di Cristo si comunica alla nostra vita. [...] La cosa importante per
comprendere e lasciarci investire e anche trasformare dalla Presenza del
nostro destino tra noi, del mistero di Dio tra noi, di Cristo, ¢ quella di te-
nere puro, sgombro, leale, sincero quel senso religioso che ¢ il costitutivo
ultimo della nostra ragione, del nostro cuore, e che si esprime come sete
di conoscere, ed obbedire al Mistero [...]. E quello che il Vangelo chiama
“poverta di spirito”, perché la poverta di spirito, la purita di cuore, come
la fame e la sete di giustizia, tutte le beatitudini sono dei sinonimi, sono
dei modi diversi di dire questa cosa: che noi abbiamo a tenere libero,
sgombro, netto il nostro senso religioso, cio¢ che abbiamo a essere — se
vogliamo usare un’altra parola — semplici. La nostra origine veramente ci
detti I’atteggiamento, “semplici come bambini”’, come il bambino ¢, con
tutta la sua natura, nei suoi occhi, guardando sua madre o le cose, cosi
dobbiamo essere noi».*

# L. Giussani, «Dal senso religioso a Cristo», in Dove la domanda si accende, a cura di C. Forna-
sieri e T. Lanosa, Itacalibri, Castel Bolognese 2012, pp. 53-56.
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E veramente beato chi ha la fame per riconoscere la risposta che &
Gesu. Altro che considerare la sete e la fame come un problema, come
qualcosa da cancellare! No! Nel Vangelo Cristo parla di questa fame e
di questa sete come beatitudine! Noi siamo beati se le abbiamo; Gesu
chiama beati coloro che hanno fame e sete, non coloro che sono bravi e
non sbagliano. Nel Vangelo non lascia passare alcuno sbaglio, neanche
dei Suoi amici. Ma non era questo che faceva la differenza. Quel che Lui
loda ¢ quella fame e quella sete, la semplicita del bambino, perché & cio
che occorre per riconoscere la Sua presenza contemporanea — che ¢ la
seconda condizione della strada.

b) Seconda condizione: la contemporaneita di Cristo

La condizione perché la mia sete e il mio desiderio possano rico-
noscere che Cristo € Cristo, € che Lui sia davanti a me con tutta la Sua
imponenza, con I’imponenza della Sua presenza contemporanea.

Ma in tante occasioni la Sua presenza ¢ ridotta a quello che noi pos-
siamo comprendere. E come se dicessimo: la presenza di un personag-
gio storico, come nel caso di Gesu, permane nella storia, resta contem-
poranea come pud restare contemporaneo un personaggio del passato,
vale a dire attraverso il suo ricordo, attraverso la sua dottrina, attraverso
i valori da lui conclamati. Invece il cristianesimo ha la pretesa di avere
introdotto nella storia un’altra forma di presenza. Cio che permane non
sono soltanto gli insegnamenti, o i valori, o la dottrina, ma proprio la
presenza Sua, personale. Cristo ha la pretesa di permanere Egli stesso
come presenza viva e attuale, che sfida la nostra misura. Lo abbiamo
ricordato nella Pasqua: «Voi cercate Gesit Nazareno, il crocifisso. E ri-
sorto, non & qui».>

Come Cristo permane in quanto presenza contemporanea? Attraver-
so coloro che afferra nel Battesimo: «Egli assimila a S¢€ tutti gli uomini
che il Padre gli da nelle mani, tutti gli uomini che Lo riconoscono, li
assimila a Sé, cosi che questo Suo divenire realmente coincide con un
fenomeno visibile, tangibile, concreto, che ¢ la compagnia dei credenti,
I’assemblea dei credenti, corpo Suo misterioso».’! E questo consente a
Cristo risorto di rendersi presente ora attraverso la carne di coloro che Lo
riconoscono: «E nel Suo segno, nel segno che Egli ha costruito, che Egli
ha creato come luogo della sua reale presenza, ¢ nel Suo segno che noi
possiamo capire, venire a conoscenza e capire e credere Cristo, che Egli

O Mc 16.,6.
L. Giussani, Qui e ora. 1984-1985, op. cit., p. 151.
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¢ risorto. L’avvenimento della Sua vittoria definitiva, percid oramai con-
tinua, d’ogni istante, I’albore della fine del mondo, la Sua risurrezione, la
Sua vittoria & nel Suo segno che noi la possiamo vedere» > Questo signi-
fica che la contemporaneita di Cristo deve rispettare i connotati della Sua
figura storica, quindi non puo essere ridotta a un discorso o a un’etica o a
un sentimento, ma deve essere una presenza — come vediamo continua-
mente nella Scuola di comunita — presente, carnale, irriducibile, facile da
riconoscere, attraente, tanto corrisponde all’attesa del cuore: «E in una
carne che noi possiamo riconoscere la presenza del Verbo fatto carne; se
il Verbo si € fatto carne, € in una carne che noi lo troviamo, identicamen-
te. [...] Se Dio si ¢ fatto carne, se si € fatto uomo, ¢ attraverso una realta
umana che io devo capirlo; altrimenti era inutile che si facesse uomo» .3

¢) Un metodo

Ma proprio perché ¢ presente davanti a me, alla mia sete, per cono-
scerLo ho bisogno di un metodo. Siccome «qui I’oggetto non consiste né
in una lista di proposizioni né nella plausibilita di una cronaca, ma nella
veridicita di una testimonianza riguardo a una persona vivente che ha,
unica, preteso di essere il destino del mondo, il Mistero entrato a far par-
te della storia»,** per conoscerLo occorrono due requisiti indispensabili.

Il primo requisito ¢ quello che don Giussani chiama «la convivenza
con Lui».® Infatti, «io sono tanto piu abilitato ad aver certezza su di
un altro, quanto piu sto attento alla sua vita, cio¢ condivido la sua vita.
La necessaria sintonia con 1’oggetto che si vuole arrivare a conoscere ¢
una disposizione viva che si costruisce nel tempo, nella convivenza. Ad
esempio, nel Vangelo, ha potuto capire che di quell’Uomo bisognava
avere fiducia, chi gli ando dietro e condivise la sua vita, non la folla che
andava a farsi guarire».*®

Il secondo requisito ¢ I’intelligenza degli indizi, I’attenzione ai se-
gni: «Quanto pill uno ¢ potentemente uomo, tanto piu & capace di rag-
giungere certezze sull’altro da pochi indizi. Questo ¢ propriamente il
genio dell’'umano».”’

Con questi requisiti possiamo immedesimarci nel cammino dei di-

2 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternita di Comunione e Liberazione, San Paolo,
Cinisello Balsamo (Mi) 2002, pp. 151-152.

3 L. Giussani, L’attrattiva Gesii, Bur, Milano 1999, p. 123.

> L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., p. 49.

3 L. Giussani, Il senso di Dio e I’'uomo moderno, Bur, Milano 1994, p. 64.

¢ L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., p. 49.
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scepoli, ma — attenzione — questa immedesimazione, per quanto abbia-
mo detto, non va ridotta a un ricordo del passato o a una riflessione sul
testo, sostituendo con commenti 1’esperienza (come facciamo di soli-
to!). L’unica vera immedesimazione ¢ partecipare nel presente alla loro
stessa esperienza attraverso la convivenza con la contemporaneita di
Cristo, che si rende sperimentabile in una presenza irriducibile ai nostri
tentativi di sottometterla alla nostra misura. Ci serviamo di un capitolo
del testo di Scuola di comunita.

2. 1l cammino dei discepoli: la strada alla certezza

Il quinto capitolo di All’origine della pretesa cristiana, starei quasi
per dire, ¢ il capitolo nostro, il capitolo del cammino, perché 1’incontro
lo abbiamo gia fatto tutti, tanto ¢ vero che siamo qui; quel che occorre
adesso ¢ che si approfondisca la certezza, perché 1’inconsistenza che
tante volte ci troviamo addosso mette in evidenza che questa certezza ¢
fragile, e non perché non Lo abbiamo incontrato, ma perché non basta
fare I’incontro per raggiungere la certezza. Questo capitolo descrive il
percorso che hanno fatto i discepoli per approfondire la certezza.

«Vediamo ora come si ¢ confermato il carattere eccezionale del fatto
incontrato, come una impressione pur carica di evidenza si ¢ trasformata
in convinzione. [...] Quando si incontra una persona importante per la
propria vita, ¢’€ sempre un primo momento in cui lo si presente; qualco-
sa dentro di noi ¢ messo alle strette dall’evidenza di un riconoscimento
ineludibile: “ecco, & lui”, “ecco, ¢ lei”’. Ma solo lo spazio dato al ripetersi
di questa documentazione carica I’impressione di peso esistenziale. Solo
cio¢ la convivenza la fa entrare sempre piu radicalmente e profonda-
mente in noi, fino a che, a un certo punto, diviene certezza».® Perché
quella impressione carica di evidenza divenga certezza occorre che entri
sempre pill radicalmente in noi, pitt profondamente in noi, che non sia
pil esterna e giustapposta. Ma solo la convivenza rende possibile que-
sto. La stessa cosa ¢ accaduta anche a noi. «In una sequenza del suo film
Andrej Rublév, Tarkovskij fa dire a un personaggio: “Tu lo sai bene: non
ti riesce qualcosa, sei stanco, e non ce la fai piu. E d’un tratto incontri
nella folla lo sguardo di qualcuno — uno sguardo umano —, ed ¢ come se
ti fossi accostato a un divino nascosto. E tutto diventa improvvisamente
pil semplice”. L’avvenimento cristiano si palesa, si rivela, nell’incontro

8 Ibidem, pp. 57-58.
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con la leggerezza, la sottigliezza e 1’apparente inconsistenza di un volto
che si intravede nella folla: un volto come gli altri, eppure cosi diverso
dagli altri che, incontrandolo, € come se tutto si semplificasse. Lo vedi
per un istante, e andando via porti dentro di te il colpo di quello sguardo,
come dicendo: “Mi piacerebbe rivederla quella faccia!”» %

a) La traiettoria della convinzione

Questo ¢ I’inizio della traiettoria della convinzione: il desiderio di
rivedere quella faccia. Ma solo chi accetta di implicarsi in una conviven-
za puo raggiungere quella certezza che ci rende consistenti. La strada
della convinzione ¢ proprio questa. E «questa strada di “conoscenza”
ricevera nel Vangelo ancora molte conferme, avra cio¢ bisogno di molto
sostegno, tant’e vero che quella formula “e i suoi discepoli credettero in
lui” si trova piul volte ripetuta, fino alla fine. Quella conoscenza sara una
persuasione che avverra lentamente e nessun passo successivo smentira
i precedenti».® Occorre, anche contro il nostro parere, sottolineare 1’av-
verbio “lentamente”. E aggiungo: grazie a Dio!, perché altrimenti, se
questa cosa succedesse all’improvviso, di schianto, potremmo metterla
in dubbio subito, altrettanto improvvisamente; ma se essa trova con-
ferma quando piove, quando fa caldo, quando siamo pieni di problemi,
quando c’¢ il buio, allora quando arrivera la circostanza difficile non
potremo dire che ce la siamo inventata in un momento di euforia. Il Si-
gnore ci fa fare una strada lenta, ma ¢ decisiva proprio per acquistare una
certezza veramente sicura, che nessuno possa mettere in dubbio, tanto ¢
penetrata in ogni fibra dell’essere. Prova a mettere in dubbio la certezza
su tua mamma, prova, quando questa ¢ penetrata fino al midollo!

«Dalla convivenza derivera una conferma di quella eccezionalita, di
quella diversita che fin dal primo momento li aveva percossi. Con la con-
vivenza tale conferma si ingrandisce». E una strada di conoscenza, non
¢ una visione, non € una magia, non ¢ qualcosa di magico che salta a pi¢
pari I’implicazione della nostra umanita, che avviene quasi nonostante
noi, come d’improvviso, senza coscienza, senza impegno di sé e senza
dramma, appunto, come un miracolo, non come un cammino (quello che
sogniamo). Noi spesso abbiamo una concezione della certezza, e quindi
della fede, del tutto astratta, come se si trattasse di qualche cosa che si
introduce in noi senza motivo, senza ragione comunicabile. Invece nel
Vangelo «viene documentato che il credere abbraccia la traiettoria della

* L. Giussani, «In cammino», in Tracce-Litterae Communionis, n. 2, 2000, pp. VIII-IX.
1. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., pp. 58-59.
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convinzione [cioe, fa parte del mio credere una traiettoria della con-
vinzione] in un successivo ripetersi di riconoscimenti, cui occorre dare
uno spazio e un tempo perché avvengano. Ritroviamo qui, incarnato
nella testimonianza evangelica, quel richiamo di metodo che abbiamo
ricordato nel capitolo precedente. E talmente vero che la conoscenza di
un oggetto richiede spazio e tempo, che a maggior ragione questa legge
non puo essere smentita da un oggetto che si pretende unico».® Non
esiste un metodo diverso per un oggetto che si pretende unico, come ¢
Cristo. Cristo si ¢ sottomesso allo stesso metodo affinché noi possiamo
raggiungere su di Lui la stessa certezza che possiamo avere su qualsiasi
altra cosa.

b) La scoperta di un Uomo senza paragoni

Nella convivenza i discepoli, cosi come noi oggi, si trovano davanti
a un Uomo senza paragoni.

Leggiamo semplicemente — come facevo con i miei studenti in se-
minario — la descrizione di un giorno di quelli che Gesu trascorre con
i suoi discepoli: «Passando lungo il mare della Galilea, vide Simone e
Andrea, fratello di Simone, mentre gettavano le reti in mare; erano in-
fatti pescatori. Gesu disse loro: “Seguitemi, vi fard diventare pescatori
di uomini”. E subito, lasciate le reti, lo seguirono. Andando un poco ol-
tre, vide sulla barca anche Giacomo di Zebedeo e Giovanni suo fratello
mentre riassettavano le reti. Li chiamo. Ed essi, lasciato il loro padre
Zebedeo sulla barca con i garzoni, lo seguirono. Andarono a Cafarnao
e, entrato proprio di sabato nella sinagoga, Gesu si mise ad insegna-
re. Ed erano stupiti del suo insegnamento, perché insegnava loro come
uno che ha autorita e non come gli scribi. Allora un uomo che era nella
sinagoga, posseduto da uno spirito immondo, si mise a gridare: “Che
c’entri con noi, Gesu Nazareno? Sei venuto a rovinarci! o so chi tu
sei: il santo di Dio”. E Gesu lo sgrido: “Taci! Esci da quell’uomo”. E lo
spirito immondo, straziandolo e gridando forte, usci da lui. Tutti furono
presi da timore, tanto che si chiedevano a vicenda: “Che ¢ mai questo?
Una dottrina nuova insegnata con autorita. Comanda persino agli spiriti
immondi e gli obbediscono!”. La sua fama si diffuse subito dovunque
nei dintorni della Galilea. E, usciti dalla sinagoga, si recarono subito in
casa di Simone e di Andrea, in compagnia di Giacomo e di Giovanni. La
suocera di Simone era a letto con la febbre e subito gli parlarono di lei.
Egli, accostatosi, la sollevo prendendola per mano; la febbre la lascio

o Ibidem, p. 59.
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ed essa si mise a servirli. Venuta la sera, dopo il tramonto del sole, gli
portavano tutti i malati e gli indemoniati. Tutta la citta era riunita davanti
alla porta. Guari molti che erano afflitti da varie malattie e scaccido molti
demoni; ma non permetteva ai demoni di parlare, perché lo conosceva-
no. Al mattino si alzdo quando ancora era buio e, uscito di casa, si ritird
in un luogo deserto e la pregava. Ma Simone e quelli che erano con lui si
misero sulle sue tracce e, trovatolo, gli dissero: “Tutti ti cercano!”. Egli
disse loro: “Andiamocene altrove per i villaggi vicini, perché io predichi
anche 1a; per questo infatti sono venuto!”. E ando per tutta la Galilea,
predicando nelle loro sinagoghe e scacciando i demoni» .2

Dice don Giussani: «Proviamo ora a pensare a un gruppetto di perso-
ne che per settimane, mesi, anni hanno visto tutti i giorni cose di questo
genere. Quei primi amici, e altri che si sono aggiunti, assistono quoti-
dianamente e sempre di pil alla eccezionalita, alla esorbitanza di quella
personalita».®* Non & un problema soltanto di ragionamento: il problema
¢ che i miei occhi, la mia sensibilita, la mia ragione, la mia umanita
tutta, siano colpiti da quello che mi & accaduto, come i tuoi occhi, la tua
sensibilita, il tuo modo di stare sono stati colpiti da tua mamma, fino al
punto che tu adesso non puoi dire: «Mamma» senza includere tutto quel-
lo che ti € successo nel rapporto con lei. Non ¢ un ragionamento che si
puo eliminare con un altro ragionamento, ¢ il ripetersi in continuazione
di una imponenza. Immaginate come i discepoli ritornavano a casa ogni
giorno: non — forse — pill buoni o pitl coerenti, ma sempre pitl con gli oc-
chi riempiti di cio che avevano visto. Non potevano evitare di tornare a
casa con negli occhi i miracoli, il Suo potere sulla natura, sulla malattia,
la Sua intelligenza unica, la Sua bonta. Un avvenimento presente, facile
da riconoscere anche per un bambino. Ma tutto questo vale anche per
noi. Non possiamo sostituire la loro esperienza con riflessioni o com-
menti sulla loro esperienza! Figuratevi che certezza puo arrivare da li,
dai nostri commenti... Soltanto se ¢ possibile per noi fare la loro stessa
esperienza, allora possiamo raggiungere anche noi la certezza che hanno
raggiunto i discepoli. Quello che hanno visto imbattendosi nell’'umanita
dell’uvomo Gesu di Nazareth, noi lo vediamo imbattendoci nel Suo volto
oggi, nell’'umanita di gente cambiata oggi dall’incontro con I’avveni-
mento di Cristo, riconosciuto e accolto. Anche noi per settimane, mesi,
anni, abbiamo visto e vediamo — basta pensare alle cose che ci raccon-
tiamo ogni volta che ci incontriamo — fatti sorprendenti, eccezionali, uno

2 Mc 1,16-39.
% L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., p. 60.
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a uno, tratti di una umanita piu vera e desiderabile, diversa perché piu
compiuta: una letizia anche nel dolore (come le testimonianze recenti di
alcuni di noi che sono morti o dei loro familiari e amici), una gratuita
impensabile in un mondo in cui tutto ¢ calcolo, una fecondita di amici-
zia in un contesto in cui domina una solitudine spaventosa, una unita di
vita e tra le persone dove tutto sembra frammentazione, una instancabile
costruttivita anche nelle situazioni piu difficili, in cui si sarebbe tentati
di lasciarsi cadere le braccia.

Noi assistiamo oggi alla diversita, alla eccezionalita, alla esorbitan-
za della Sua presenza, e 1’ultimo che arriva lo riconosce con facilita e
facilita anche il nostro riconoscimento (perché tante volte noi non ci
stupiamo piu!). Mi scrive una nostra amica universitaria: «lo e un ami-
co abbiamo proposto il Volantone e invitato all’assemblea pubblica una
ragazza del primo anno che avevamo conosciuto attraverso i gruppi di
studio. Gia il giorno prima lei ci diceva: “La vostra ¢ un’amicizia parti-
colare. Non ¢ un’amicizia che si fa tra i compagni di banco, ¢ impegnati-
va, voi ascoltate molto, avete sempre la parola giusta al momento giusto,
e poi si vede che non ¢ tutta farina del vostro sacco, cio¢ si capisce che
qualcuno vi ha insegnato a vivere cosi. Il vostro ¢ un rapporto bello, vivo
e intenso”. E poi ¢ venuta all’assemblea. “Se devo essere sincera, pur
essendo cristiana, fino adesso non avevo trovato niente di affascinante
nel cristianesimo. Se dovessi dire cosa mi sembra piu affascinante, direi
la vostra esperienza. Mi interessa come vivete voi. Invitatemi alle cose
che fate, perché vengo di sicuro. Forse questa ¢ la strada per capire di
pit la mia fede”. Durante il dialogo con questa ragazza si sono liquefatte
tutte le mie preoccupazioni e tutti i miei dubbi (per esempio, quando mi
domando: ma come faccio a dire “Cristo”?), perché mentre la ascoltavo
sentivo dentro di me tutta la vertigine verso Colui che rende possibile
cio che stava accadendo davanti ai miei occhi. Ho percepito con nettezza
cosa voglia dire Giussani quando dice che la fede ¢ un avvenimento, un
semplice riconoscimento di qualcosa che succede. Quella ragazza, che
descriveva cosl nitidamente 1’esperienza dentro cui io sono da anni, mi
stava mettendo di nuovo di fronte al fatto di Cristo e alla possibilita di
riconoscerLo, e allora in me ¢ nata 1’esigenza di domandare, di attaccar-
mi sempre di piu a cio che ha reso e rende la mia vita e i rapporti — come
diceva lei — belli, vivi e intensi, e a educarmi sempre di pit alla sempli-
cita che ha avuto lei nell’attestare i dati dell’esperienza».

Capite? «Il miracolo piu grande, da cui i discepoli erano colpiti tutti
i giorni, non era quello delle gambe raddrizzate, della pelle mondata,
della vista riacquistata. Il miracolo piu grande era quello gia accenna-
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to: era uno sguardo rivelatore dell’umano cui non ci si poteva sottrar-
re. Non c’¢ nulla che convinca 'uomo come uno sguardo che afferri e
riconosca cio che esso €, che scopra I’'uomo a se stesso. Gesu vedeva
dentro 1’uomo, nessuno poteva nascondersi davanti a lui, di fronte a lui
la profondita della coscienza non aveva segreti. Come nel caso della
donna di Samaria, che in una conversazione al pozzo si senti raccontare
la sua vita, e proprio questo riferi ai compaesani a testimonianza della
grandezza di quell’uomo: “Mi ha detto tutto quello che ho fatto!”. Lo
stesso avvenne nel caso di Matteo il gabelliere, considerato un peccato-
re pubblico perché al servizio del potere economico romano, cui Gesl,
passando, disse semplicemente: “Vieni”. E quello, riconosciuto, preso,
accettato, lascio ogni cosa e lo segui. Lo stesso accadde al capo di tutti i
gabellieri, I’'uomo pil odiato di tutta Gerico, Zaccheo. Gesl, attorniato
da una grande folla, sta passando per strada e lui, piccolo di statura,
sale su una pianta, incuriosito, per vederlo. Quando Gesu arriva sotto
quella pianta si ferma, lo fissa, gli dice: “Zaccheo!”, e soggiunge: “Fa’
in fretta, discendi, perché voglio venire a casa tua”. Da che cosa sara
stato investito Zaccheo? Che cosa lo avra fatto correre pieno di gioia?
Progetti sulle sue molte ricchezze, volonta di restituire in abbondanza il
maltolto, dare la meta dei suoi beni ai poveri? Che cosa lo ha travolto
e cambiato? E stato semplicemente penetrato e accolto da uno sguardo
che lo riconosceva e lo amava cosi come era. La capacita di cogliere il
cuore dell’uomo ¢ il miracolo pili grande, il pitt persuasivo».®*

Questo sguardo che ha introdotto Gesu rimane nella storia; e attra-
verso di esso possiamo continuare a fare la stessa identica esperienza di
Matteo o Zaccheo, come mi scrive questa nuova amica: «Buongiorno,
sono Paola, le scrivo dall’ Africa. Non mi conosce, ma ci tenevo a rin-
graziarla perché davvero la mia vita ¢ cambiata, sta cambiando. Grazie
all’incontro con il movimento ora credo in un Cristo raggiungibile, pre-
sente davvero in mezzo a noi. Non mi devo pill rammaricare per non
essere stata la quando Gesu diceva ai Suoi apostoli: “Seguimi”. Quel:
“Seguimi”, lo sta dicendo anche ora proprio a me. Sono ancora in tempo,
e tutta la mia vita ha preso un altro colore: mi alzo, ringrazio Dio e poi
sono pronta per un’altra avventura perché so che mi dira: “Seguimi”;
e non posso perdere questa occasione, dovro stare molto attenta, e che
bello pensare che anche io possa guardare gli altri con lo stesso sguardo
di Cristo, che voglia di uscire al mattino! Si tratta di una sfida che rende
la vita degna di essere vissuta. Come posso non ringraziarla? Nessuno

 Ibidem, pp. 62-63.
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m’aveva fatto vedere Cristo in questo modo. Sarei potuta morire senza
sapere che il mondo era cosi bello. Tutto ¢ iniziato quando ho incontrato
una delle Memores Domini qui, in Africa, pochi mesi fa. Lei aveva pro-
babilmente lo sguardo di Cristo, i suoi occhi parlano. Ha guardato dentro
di me e ha visto il bello dove io non lo vedevo. A quel punto I’ho fatta
entrare nel mio cuore e lei mi ha portato dietro Cristo. I suoi occhi si illu-
minavano quando parlava di Lui. Come fare a non crederle? Ora vado a
Scuola di comunita ogni settimana — anche se talvolta qui il traffico pud
essere terribile — perché non voglio che I’entusiasmo che sento dentro di-
minuisca. Mi sono fatta dare un libretto delle ore, ho imparato I’ Angelus
a memoria, leggo Tracce, faccio silenzio, anche se ho nipoti e figli che
scorrazzano per casa. Sono disposta a tutto pur di continuare a stare cosi
contenta. Non posso accontentarmi di niente di meno. Ringrazio Dio,
don Giussani, lei e i Memores Domini. Che bello sarebbe se un giorno
qualcuno, incontrando me, venisse da lei a raccontarle la stessa cosal!».

E uno sguardo che ¢ entrato nella storia e che rimane nella storia.
Questo vuol dire che ¢ possibile fare la stessa esperienza che i discepoli
hanno fatto duemila anni fa. Duemila anni sono bruciati via. Adesso
lei puo fare la stessa identica esperienza, non limitarsi a fare commenti
sull’esperienza degli apostoli!

Ed ¢ uno sguardo che non cambia, anche se una persona ha molto
sbagliato: «Tutto ¢ iniziato all’incirca un anno fa. Mi viene segnalata
una situazione difficile, di bisogno. Andando con un caro amico vengo a
sapere che si tratta di un uomo diviso dalla moglie che ¢ agli arresti do-
miciliari per un grave problema di salute. Lui stesso mi dice che aveva
gia fatto diciotto anni di carcere e che doveva ancora scontarne dodici. Si
riteneva anche fortunato, perché i due ergastoli che aveva gli erano stati
commutati in trent’anni. Per molto tempo il rapporto con lui non ¢ stato
proprio idilliaco: ogni volta che andavo lui pretendeva sempre di pit,
¢ arrivato pure a chiedermi di pagare la bolletta della luce, di andare a
comprare il caffe, I’olio... Un giorno mi ha dato anche la lista della spe-
sa. lo, con calma, ogni volta spiegavo I’origine del mio gesto, del Banco
di Solidarieta, ma mi sembrava comunque tutto tempo perso, volevo
quasi scappare. Un giorno, senza che nessuno potesse immaginarselo,
mi chiede: “Ma lei perché continua ad avere uno sguardo cosi profondo
verso di me che ho ucciso diciassette persone?”. Li, in quell’attimo, mi
sono chiesto: ma cosa ha visto lui in me? E si ¢ aperto un mondo per me
nuovo. Siamo diventati amici, quasi non gli interessava neppure la spesa
che portavo, e spesso sono andato anche senza pacco, solo per chiac-
chierare con lui. Come miracolo inaspettato e tanto desiderato adesso
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nella mia vita, dopo trentasei anni di movimento, a partire da questa cosa
che non riesco piu a togliermi dagli occhi, il rapporto con mia moglie,
lo sguardo verso i miei figli, i miei nipoti, il rapporto con gli amici della
Fraternita e con quelli con cui condivido il lavoro, la fatica di certi turni
serali... nulla pit mi soffoca. Eppure gli ingredienti sono gli stessi, i
turni sono gli stessi. E cambiata semplicemente la musica. Comunque
non avrei mai potuto immaginare dopo tanti anni e tante cose date per
scontate che potesse arrivare, in un incontro inaspettato, una gioia tale
da riempirmi il cuore di letizia».

Oggi noi, come i discepoli, siamo davanti a una Presenza irriducibi-
le. Mi scrive un’altra persona: «Nel febbraio 2011 incontro una ragazza
del movimento che capita al lavoro nella citta in cui anche io lavoro. Ci
conosciamo e ci frequentiamo. Accade che di fronte alle stesse circo-
stanze (Messa, spettacoli, rapporti con gli amici) lei giudica in un modo
e io all’opposto, ma i suoi giudizi mi inchiodano. Cosi a un certo punto
sono costretta a dedurre che lei non ¢ pil fortunata di me perché le cose
le vanno nel verso giusto, ma ¢ diverso lo sguardo che lei ha rispetto a
me, e questo sguardo mi affascina, comprende di pil i fatti, le circostan-
ze, le persone... Insomma, mi corrisponde di piu, ¢ pitt vero del mio».
Questo la incoraggia a immedesimarsi sempre di piu con il cammino
proposto nella Scuola di comunita, e a un certo momento si rende conto
che sperimenta anche lei un modo diverso di guardare le solite cose,
che non ¢ suo, ma ¢ di Cristo: «Assaggio come ¢ guardare le cose con
gli occhi di Dio, le cose dal verso giusto, nella loro verita. Questa ¢ la
pienezza, questo fa rifiorire la mia umanita in modo talmente palese che
anche i colleghi, coloro che mi sono vicini, se ne accorgono e pensano
che abbia trovato il fidanzato. E davvero un’avventura che acuisce la
mia tensione a Lui, posso finalmente salpare oltre le Colonne d’Ercole».
Gli altri intorno cercano di spiegarsi la cosa e I’aver trovato un fidanzato
¢ quasi sempre 1’unica ipotesi che viene loro in mente.

c) Il sorgere di una domanda e l’irrompere di una certezza

Questo sguardo, che nessuno si puo togliere di dosso, che penetra
pian piano profondamente la vita, a un certo punto, fa sorgere nei di-
scepoli la domanda: «Continuiamo a immaginare il tipo di conferma
che le giornate con Gesu dovevano essere per chi viveva accanto a lui
quotidianamente. Gesu appare in ogni circostanza un essere superiore
a ogni altro; c’¢ in lui qualcosa, un “mistero”, perché non si ¢ mai in-
contrata una tale saggezza, un tale ascendente, un tale potere, una tale
bonta. Questa impressione, come abbiamo gia detto, si fa via via pill
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precisa solo in coloro che si impegnano a una convivenza sistematica
con lui: i discepoli. Ma il margine di eccezionalita di quell’'uomo era tale
che nasceva spontanea una domanda paradossale: “Chi ¢?”’. Paradossale
perché di Gesu si conoscevano benissimo 1’origine, i dati anagrafici, la
sua famiglia, la sua casa» .

E la stessa domanda che tante volte sorge anche oggi. Quante vol-
te ci siamo sentiti dire: «Ma voi chi siete? Come fate a essere cosi?».
Quante volte ce lo siamo sentiti domandare, e quante volte si ripropone
in noi questa domanda davanti a gente di cui possiamo magari conoscere
tutti i dettagli storico-biografici, eppure c’¢ in loro qualcosa che sfugge,
un mistero, un qualcosa che li rende diversi.

Vi leggo un’altra lettera: «Ieri mi ¢ capitata una cosa che mi ha la-
sciata piena di stupore, di domanda e di gratitudine. Sono una ricerca-
trice e mi capita a volte di spostarmi in un laboratorio diverso dal mio
per fare degli esperimenti. leri una ragazza si aggirava con sguardo af-
franto e si dispiaceva per alcune questioni lavorative fin dall’inizio della
giornata. Nel pomeriggio, di punto in bianco, mi guarda e mi dice: “Ma
senti, com’e che tu sei sempre cosi ottimista? Cosa ti rende cosi lieta?».
E la domanda che emerge davanti a una eccezionalita unica.

Scrive don Giussani: «Questa domanda mostra che cio che Egli sia
in realta non lo si potrebbe dire da soli. Si pud solo constatare che egli ¢
differente da ogni altro, merita la pii completa confidenza, e a seguirlo
si prova una pienezza di vita senza paragone [come quella che constata-
va la ragazza della lettera]. Cosi si domanda a lui chi egli sia. Soltanto
che gli amici, quando lui da la risposta, credono alla Sua parola per 1’e-
videnza dei segni indiscutibili che impongono la confidenza; i nemici,
invece, non accettano quella risposta e decidono di eliminarlo».®® Que-
sto ¢ fondamentale: si rende evidente se uno ha fatto il percorso quando
arriva il momento drammatico e bellissimo descritto nel sesto capitolo
di san Giovanni. Dopo avere risposto alla fame della folla moltiplicando
i pani, la gente vuole farLo re. Ma qui si evidenzia la diversita di Gesu.
Sapendo che I'uomo ha bisogno non soltanto di pane per vivere, bensi
di qualcosa di piu perché la vita diventi degna di essere vissuta, piena,
incomincia a parlare di Sé come del pane della vita, del rapporto con Sé
come la cosa che alimenta la vita. Egli ¢ ben consapevole che soltanto
se uno si lascia nutrire dalla Sua carne e dal Suo sangue potra veramen-
te vivere, tanto grande ¢ il suo bisogno: «Voi mi cercate non perché

% Ibidem, pp. 65-66.
 Ibidem, p. 66.
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avete visto dei segni, ma perché avete mangiato di quei pani e vi siete
saziati».®” Ma «se non mangiate la carne del Figlio dell’uomo e non be-
vete il suo sangue, non avrete in voi la vita» %

Davanti a questa affermazione cominciano i guai. Volevano farlo
re, che cosa vuole di pitr? E qui dove appare la Sua irriducibilita, quella
di una Presenza che non accetta di essere annacquata, addomesticata a
piacimento, per nostra fortuna. Che sia irriducibile ¢ la nostra speranza;
ci fa arrabbiare, ma ¢ la nostra speranza. «Ma chi pretendi di essere?».
E Gesti, davanti a questo scandalo, non cede, non vuole scendere a com-
promessi, neanche con i Suoi amici, ai quali non dice: «Almeno voi re-
state qui, non lasciatemi solo». No! Rilancia la sfida: «Volete andarvene
anche voi?».* In questa domanda emerge tutto il rispetto di Gesu, tutta
la stima di Gesu per la liberta degli apostoli e, allo stesso tempo, la Sua
certezza che essi hanno tutti gli elementi per giudicare se ¢ ragionevole
o meno restare con Lui. Per questo non ha alcuna paura di sfidarli. Gesu
non risparmia loro la liberta, non risponde al posto loro, anzi li provoca
in modo tale che siano loro a rispondere, a prendere consapevolezza
di quello che hanno vissuto, a darsi le ragioni per rimanere. Possiamo
immaginare con quale convinzione ¢ uscita da ogni fibra dell’essere di
Pietro I’esclamazione: «Signore, anche noi non comprendiamo quello
che dici, ma se andiamo via da te dove andiamo? Tu solo hai parole che
spiegano e danno senso alla vita».”

Uno puo ripetere questa frase in modo formale, senza accorgersi del-
la intensita con cui Pietro ha detto quelle parole: ma ¢ diverso che siano
la ripetizione di una frase saputa o che invece nascano da un’esperienza
vissuta. Se non nascono da un’esperienza non possono rimanere quando
arriva il momento drammatico, e basta qualsiasi imprevisto perché ap-
paia davanti ai nostri occhi il dubbio. Lo possiamo aver visto in questi
giorni, da come abbiamo reagito davanti a quello che sta succedendo:
«Anche voi volete andarvene?». Questo ci costringe, oggi, a darci le
ragioni: ma noi perché restiamo? Tutto il buio, tutta la confusione, tutta
la solitudine di Pietro non hanno potuto eliminare in lui I’esperienza che
aveva investito la sua persona. Questa ¢ la consistenza di un io che non
¢ piu potente perché ¢ dalla parte della maggioranza, ma ¢ pill potente
perché la sua consistenza ¢ tutta fondata su un’esperienza come quella

7 Gv 6,26.
% Gv 6,53.
“ Gv 6,67.
" Gv 6,68.
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descritta: per mesi, anni, plasmati dai fatti di cui parlavamo prima. Se
noi non arriviamo a fare questa esperienza, qualsiasi momento, qual-
siasi difficolta, qualsiasi malattia, qualsiasi crisi, qualsiasi imprevisto,
qualsiasi caos, qualsiasi scandalo, qualsiasi sbaglio fara saltare tutto. E
bellissimo che Pietro abbia anche lui attraversato una situazione simile,
perché € come se dicesse a noi: «Pud capitare», e ci indica la strada per
rimanere. Se percorriamo la traiettoria che i Vangeli ci testimoniano, noi
potremo arrivare a quel tipo di certezza che resiste, quasi con stupore per
noi stessi, davanti alla prova.

d) Un caso di certezza morale

E questa certezza come accade?

«La continua reiterazione che la convivenza realizzava di questa im-
pressione di eccezionalita determinava un giudizio [un giudizio, non un
sentimento, non uno stato d’animo] di ragionevolissima plausibilita del
loro affidarsi a lui. Nel tempo essi hanno acquistato su quell’'uvomo una
certezza senza paragoni».’!

L’eccezionalita della persona di Gesu determinava un giudizio che
finiva in un attaccamento tale che, anche se tutti se ne sono andati, loro
sono rimasti. Il fatto che i discepoli siano stati in grado di raggiungere
tale certezza vuol dire che ¢ a portata di mano di tutti noi, di tutti quelli
che seguono la loro stessa traiettoria in mezzo a tutte le turbolenze e a
tutte le circostanze, belle o brutte che siano.

Non ¢ vero, dunque, che possiamo arrivare a una certezza soltanto
nel campo della conoscenza scientifica o filosofica: possiamo raggiun-
gere anche su Cristo una certezza senza paragoni, tale da attaccarci a Lui
con un amore incrollabile. E — ci dice don Giussani — «I’amore [...] €
un giudizio dell’intelligenza che trascina con sé tutta la sensibilita». Ma
il giudizio, attenzione, non & una cosa per intellettuali, per addetti ai la-
vori. «Il giudizio ¢ lo sguardo all’essere che viene percepito come da un
bambino». Pitl facile di cosi si muore, lo sanno fare perfino i bambini! E
«D’esito della realta che emerge ai miei occhi ¢ uno stupore. Le certezze
nascono di li [da quello stupore], le evidenze della certezza nascono di
Ii, altrimenti diventano una definizione del potere».” I’evidenza ha una
potenza tale da consentire la certezza a chi si lascia stupire come un
bambino. L’evidenza ¢ cosi irriducibile che noi non la possiamo domi-
nare; siamo noi a essere dominati dall’evidenza. Possiamo dirlo sempli-

"' L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., p. 68.
2 L. Giussani, L’io, il potere, le opere, Marietti, Genova 2000, pp. 66-67.
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cemente cosi: prima mi stupisco e poi mi rendo conto di essermi stupito.
Ma se non ho la semplicita di riconoscere I’evidenza che mi incolla e
cerco invece di dominarla, quello che definisce la vita diventa il mio
potere sull’evidenza, non il potere degli altri su di me, ma il mio potere
su quello che accade; e allora non ¢ pitl un amore, non ¢ un’obbedienza
a qualcosa che viene prima: io resto in balia del mio potere, sono vitti-
ma del mio potere; restiamo soli, in balia di noi stessi, soli con il nostro
potere, cio¢ con il nostro nulla. Per questo, quando Giussani insiste nel
dire che tutte le certezze nascono dallo stupore, ci indica la questio-
ne decisiva: non basta vedere le cose, occorre che quello che vediamo,
I’evidenza che accade davanti a noi, sia percepito con la disponibilita a
lasciarci stupire. O io seguo questo stupore — i discepoli allora, noi ades-
so — e mi sottometto all’evidenza di quello che vedo, aderisco a quella
evidenza, oppure decido io che cosa seguo, e quello che prevale ¢ il mio
potere rispetto a quello che accade. La vita ¢, in realta, questa lotta tra
lo stupore o il potere, tra I’arrendersi all’evidenza (cio¢ lasciarsi incolla-
re dall’attrattiva della Sua presenza) e il resistere all’evidenza (facendo
prevalere il proprio interesse e il proprio preconcetto).

Tutto il Vangelo ¢ attraversato da questa dialettica, e se volete ve-
derla in azione basta che leggiate il nono capitolo del Vangelo di san
Giovanni, I’episodio del cieco nato; li potete osservare qual ¢ la consi-
stenza di un io che si lascia determinare dall’evidenza di quello che gli
¢ accaduto. Che razza di consistenza occorre, per lottare contro tutto
e contro tutti, resistere e “asfaltarli”! Niente, né tutta la dialettica dei
farisei né tutte le ragioni di opportunita, ha potuto smuoverlo davanti
a quella adesione semplice all’evidenza: «Prima non vedevo, adesso ci
vedo». Tutto il potere di questo mondo non ha potuto introdurre un solo
attimo di dubbio. Perché? Perché la certezza nasceva da quello stupore,
dall’evidenza a cui quell’'uomo aderiva, e questo gli dava una intelligen-
za per controbattere a tutti, una intelligenza da brividi. L’episodio del
cieco nato chiarisce bene quanto Giussani dice: il contenuto dell’auto-
coscienza ¢ I’evidenza di cio che ¢ accaduto, tutte le certezze nascono
di li. In esso vediamo un uomo che era I’ultimo, il pilt ignorante di tutti,
un cieco nato, che non aveva mai visto nulla, alle prese con i farisei,
che erano gli unici ad avere una formazione: eppure non sono stati in
grado di vincere davanti a quella semplicita che si piega all’evidenza.
Per questo cito sempre un passo del filosofo spagnolo Xavier Zubiri:
«Ci0 che ¢ proprio della ragione non sono le sue presunte evidenze, né il
suo rigore empirico o logico, ma ¢ innanzitutto la forza dell’impressione
della realta, secondo la quale la realta profonda si impone coercitiva-
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mente nell’intelletto senziente».”® L alternativa al seguire 1’evidenza &
il mettersi d’accordo. Lo scrive Gianni Vattimo: «Non diciamo che ci
mettiamo d’accordo quando abbiamo trovato la verita, ma diciamo d’a-
ver trovato la verita quando ci siamo messi d’accordo» .’

Gesu non ha alcun problema a concedere ai discepoli tutto il tempo
di cui hanno bisogno affinché raggiungano la certezza, e non risponde
alla domanda sulla sua identita fino a quando loro stessi non hanno gia
deciso, perché hanno tutti gli elementi per decidere. Che grandezza di
liberta! Si capisce perché don Giussani per cinquant’anni ha sfidato tutti
sulla liberta pura, cosi come Gesl.

3. «Non vivo pit io, ma Cristo vive in me»

Quel che abbiamo detto fino adesso lo possiamo vedere tutto rias-
sunto nella prima parte dell’intervento di don Giussani in Piazza San
Pietro, il 30 maggio 1998, che ¢ come la testimonianza che offre, verso
la fine della sua vita, davanti a tutta la Chiesa. Vi prego di rileggerlo, poi,
con calma. «“Che cosa ¢ I’'uomo perché te ne ricordi, il figlio dell’'uomo
perché te ne curi?”. Nessuna domanda mi ha mai colpito, nella vita, cosi
come questa [¢ il problema della vita: che cosa € ’'uomo? Che cosa sono
10?7 Dov’e la mia consistenza?]. C’¢ stato solo un Uomo al mondo che
mi poteva rispondere, ponendo una nuova domanda: “Qual vantaggio
avra ['uomo se guadagnera il mondo intero e poi perdera se stesso? O
che cosa I’'uomo potra dare in cambio di sé?”. Nessuna domanda mi
sono sentito rivolgere cosi, che mi abbia lasciato il fiato mozzato, come
questa di Cristo! [E una domanda che ha dentro tutta 1’affermazione
dell’io]. Nessuna donna ha mai sentito un’altra voce parlare di suo figlio
con una tale originale tenerezza e una indiscutibile valorizzazione del
frutto del suo seno [non ¢ soltanto una domanda, ¢ 1’affermazione pil
positiva che si puo fare di un uomo, che neanche sua madre ¢ in grado di
fare tanto lo riduce un istante dopo averlo partorito], con affermazione
totalmente positiva del suo destino; ¢ solo la voce dell’Ebreo Gesu di
Nazareth. Ma piu ancora, nessun uomo puo sentire se stesso affermato
con dignita di valore assoluto, al di I1a di ogni sua riuscita. Nessuno al
mondo ha mai potuto parlare cosi! Solo Cristo si prende tutto a cuore
della mia umanita. E lo stupore di Dionigi I’ Areopagita (V secolo): “Chi

3 X. Zubiri, Inteligencia y razon, Alianza Editorial, Madrid 1983, pp. 95-96.
" R. Girard - G. Vattimo, Verita o fede debole? , Transeuropa, Massa 2006, p. 32.
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ci potra mai parlare dell’amore all’uomo proprio di Cristo, traboccante
di pace?”. Mi ripeto queste parole da pit di cinquant’anni! [...] E una
semplicita del cuore [ecco da dove gli viene la certezza!] quella che mi
faceva sentire e riconoscere come eccezionale Cristo, con quella imme-
diatezza certa, come avviene per I’evidenza inattaccabile e indistruttibile
di fattori e momenti della realta, che, entrati nell’orizzonte della nostra
persona, colpiscono fino al cuore. Riconoscere che cosa sia Cristo nella
nostra vita investe allora la totalita della nostra coscienza del vivere: “Io
sono la Via, la Verita, la Vita”» .

E cosi che Cristo ha penetrato ’esistenza di don Giussani. Se noi ab-
biamo la semplicita di riconoscere I’eccezionalita di Cristo, con quella
immediatezza certa, come avviene per I’evidenza inattaccabile e indi-
struttibile di certi momenti, allora raggiungiamo una certezza che nes-
suno ci puo togliere di dosso, non perché noi siamo bravi, ma perché
coincide con un’autocoscienza dell’io tutta investita da Cristo, dalla Sua
memoria, dalla Sua presenza. Il percorso che don Giussani ha compiuto
e che ci propone ¢ I’unico che ci puo consentire di arrivare a capire,
dall’interno dell’esperienza, che cosa intendeva dire san Paolo con I’e-
spressione: «Non vivo pil i0, ma Cristo vive in me». «*“lo, ma non pill
i0”: & questa la formula dell’esistenza cristiana fondata nel Battesimo,
la formula della risurrezione dentro al tempo, la formula della “novita”
cristiana chiamata a trasformare il mondo»,’® dice Benedetto XVI. Quel-
lo che Cristo ha cominciato nel Battesimo diventa esistenzialmente mio,
come esperienza, quel Cristo che mi ha preso diventa esistenzialmente
mio come esperienza, solo se io faccio questa strada: ¢ 1’unico modo in
cui puo essere vinto ogni nichilismo. La convivenza con Cristo plasma
la vita in un modo tale che Cristo non ¢ piu giustapposto, ma dentro il
nostro io: non vivo pill io, ma Cristo vive in me.

Dice Mario Luzi: «Sostengo che questa ¢ la pienezza cristiana del de-
stino: / essere pronti all’evento, lasciare che la sua forza ci traversi / finché
possa riplasmarci e rifonderci».”” E quel che vediamo accadere in coloro
che si lasciano trascinare cosi, come racconta don Giussani del paralitico:
«Gesu ¢ 11 che sta parlando sulla porta di una casa, e tutta la gente ingom-

7> Testimonianza di don Luigi Giussani durante I’incontro del Santo Padre Giovanni Paolo II con i
movimenti ecclesiali e le nuove comunita. Piazza San Pietro, Roma, 30 maggio 1998. Pubblicato
in L. Giussani — S. Alberto — J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milano
1998, pp. HI-IV.

76 Benedetto XVI, Discorso ai partecipanti al IV Convegno Nazionale della Chiesa Italiana, 19
ottobre 2006.

7" M. Luzi, «Libro di Ipazia», Teatro, Garzanti, Milano 1993, p. 76.
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bra il passo per sentirlo parlare. A mezzogiorno doveva mangiare, ma lui
— come dicono i vangeli — dimenticava anche di mangiare: era come se,
di fronte alla gente che aveva pena, non riuscisse ad andar via. E arrivano
due con una brandina con su un paralitico [...]. Cristo si volta, lo fissa e
dice: “Sii fiducioso: ti sono rimessi i tuoi peccati”’. Con molto acume, col
suo acume, Gesu intuisce la depressione e la debolezza morale che nor-
malmente accompagna la lunga malattia (da vent’anni paralitico), e que-
sta & un’osservazione psicologicamente molto giusta. Dopo lo guarisce,
come sfida ai Farisei che erano li davanti, scandalizzati perché aveva det-
to: “Confida, ti sono rimessi i tuoi peccati”’. Ma immaginate quello li che
si alza dal letto... [...]. Immaginate quel paralitico che si trova liberato, in
piedi, che ¢ [i tra la gente come tutti gli altri; tutti che lo guardano con cu-
riosita un po’ spaventata per il fatto strano, sovrumano (strano, almeno),
che ¢ avvenuto tra di loro. Poi quello [i lo seguira, capira tante cose che
lui diceva; comunque, quella principale era comprensibile a tutti: ha detto
che era il Messia. Questa verita di Cristo ¢ giunta a lui legata al fatto che ¢
andato la in barella ed ¢ venuto fuori dalla casa libero. Il suo rapporto con
Dio, il modo con cui quella sera ha pregato, il modo con cui si € recato poi
nel tempio tutti i giorni, il sentimento della vita che aveva quando vedeva
il sole tramontare o il sole nascere, e quando poi andava a lavorare tutte
le mattine con I’animo pieno di gratitudine e con I’anima colma di timore
misterioso, di timore e tremore verso questo mistero di Dio che era arri-
vato fino a lui in quell’uomo che lo aveva guarito; insomma, il sentimento
verso Gest, il modo con cui diceva che Gesu era il Messia — e 1’ha detto
anche ad altri, perché poi si ¢ accodato, ¢ diventato un suo discepolo —,
il modo con cui andava insieme ad altri nei villaggi ad annunciare che il
Regno di Dio era gia tra loro (perché c¢’era Gesl), il modo con cui faceva,
il modo con cui pensava al suo passato (a tutto il marasma a cui si era
lasciato andare: le bassezze, gli scoraggiamenti, le bestemmie), il modo
con cui aveva trattato i familiari, il modo con cui li trattava adesso, erano
tutte azioni che partivano da una coscienza di sé, da un senso della sua
persona, la cui fisionomia era plasmata, nata dal ricordo di come Gesu
I’aveva afferrato, da come Gesu 1’aveva investito, da come Gesu 1’aveva
trattato, da come lui aveva conosciuto Gesu. La Maddalena ¢ 1a sul mar-
ciapiede, curiosa (come tutte le donne, ma lei in particolare), a guardare
la folla dietro quel Gesu che si dice il Messia (1’avrebbero ucciso qualche
mese dopo); e Gesu, passando di li un istante, senza neanche fermarsi,
la guarda: da allora in poi lei non guardera piu se stessa, non vedra pil
se stessa e non vedra piu gli uomini, la gente, casa sua, Gerusalemme, il
mondo, la pioggia e il sole, non potra piul guardare tutte queste cose se non
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dentro lo sguardo di quegli occhi. Quando si guardava allo specchio, la
sua fisionomia era dominata, determinata da quegli occhi. C’erano quegli
occhi dentro 11 — mi capite? —. Il suo volto ne era plasmato. Le modalita con
cui I’Avvenimento ha raggiunto il paralitico e ha raggiunto la Maddalena
sono diverse. E 1o stesso Gesil, & lo stesso oggetto da credere, ma & diversa
la fisionomia con cui si ¢ presentato; e questa fisionomia rimane per tutta
la vita. Per tutta la sua vita il paralitico si & guardato determinato da quel
“Ti perdono” che lo aveva fatto risorgere anche come fisico. Tutta la sua
vita — nei particolari e nell’insieme — la Maddalena 1’ha guardata dentro
quello sguardo cui non ¢ seguita una sola parola se non alcuni giorni dopo,
quando lui, che si diceva profeta, era stato invitato a mangiare dai capi dei
farisei che lo volevano cogliere in fallo; lei ¢ entrata nella sala da pranzo
senza domandare permesso a nessuno, difilato, e gli si ¢ buttata ai piedi,
lavandoli col suo pianto e asciugandoli coi suoi capelli, tra lo scandalo di
tutti (“‘Se fosse un profeta, saprebbe che razza di donna ¢ quella che gli fa
cosi!”). Ma tutta la vita — nei particolari e nell’insieme — lei non poté non
vederla, non sentirla, non viverla se non dentro quello sguardo».”

Ma come I’ Avvenimento mi raggiunge oggi? Lo abbiamo visto: attra-
verso il carisma. «La modalita con cui I’ Avvenimento ti raggiunge plasma
la tua faccia, la tua personalita. Quando dico “i0”, dico una personalita;
quando uno dice “i0”, dice una personalita; quando ognuno di voi dice
“io”, dice una personalita: siamo tutti uomini, ma la personalita ¢ diversa,
¢ plasmata diversamente, perché I’essere mi ¢ arrivato attraverso mio pa-
dre e mia madre; il mistero dell’essere ¢ arrivato a te attraverso tuo padre
e tua madre, che sono diversi dai miei, e percid ha plasmato una faccia
diversa. La modalita con cui I’Avvenimento ti raggiunge decide della tua
personalita, da delle caratteristiche che la tua personalita portera sem-
pre. E questo ¢ molto visibile quando c’¢ della gente che prende sul serio
Gesu. Immediatamente I’ambiente, se ¢’¢ gente cosi, si riscalda, diventa
piu vibrante, pill in moto, pitt pieno di moto: sono tutti fermi, tutti seduti,
ma diventa pieno di moto, diventa pieno di proposta di parole diverse;
ed esige che tu che parli cambi le parole o scelga delle parole che siano
adatte a diversi modi di ascolto, a tante personalita diverse. Il modo con
cui I’ Avvenimento ti raggiunge plasma la tua personalita, se vi aderisci. Se
vi aderisci: cio¢ se la presenza del Mistero — I’ Avvenimento — ti blocca,
ti investe, ti invade, e tu lo ospiti; nel timore e nel tremore, ma lo ospiti.
Allora ti cambia la faccia. Aggiungo, piu precisamente: fa venir fuori, fa
venire a galla tutta la capacita che sei, I’originalita tua, la tua genialita.

8 L. Giussani, Dal temperamento un metodo, Bur, Milano 2002, pp. 3-6.
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Come dice Miguel Manara: “Perché ho aspettato tanti anni per capire di
avere I’anima buona?”. Il carisma ¢ il modo con cui I’Avvenimento ti rag-
giunge. Tu sei un paralitico; ti raggiunge, e tu per tutta la vita partirai da
quel ricordo; senza accorgerti, partirai da quel ricordo: la tua faccia, il tuo
carattere sara plasmato, cioe il tuo carattere sara potenziato, evidenziato
da quel ricordo. Il carisma diventa la modalita con cui tu diventi te stesso.
“Perché ci ho messo tanti anni senza capire che avevo I’animo buono?”
(dice Miguel Maiiara, il delinquente, I’assassino). E il carisma ti raggiunge
sempre attraverso delle parole, un discorso, attraverso — piul precisamente
— un incontro. Un incontro: tu hai incontrato questa compagnia; questa & la
modalita con cui il mistero di Gesu, Gesl, la presenza di Gesu nella storia,
ha bussato a casa tua. Ora — ora! — ti sta bussando allo stesso modo, per-
ché ¢ “ieri, ora e sempre”. Diventi te stesso seguendo questa compagnia,
cio¢ cercando di concepire la vita come la concepisce questa compagnia,
cercando di sentire i rapporti come ti induce questa compagnia, come ti
suggerisce questa compagnia, come ti da I’esempio questa compagnia (per
questo € importante chi € pitl grande o chi ha autorita). Diventi te stesso se
tu obbedisci, se ti immedesimi con le caratteristiche di questa compagnia
[...]. Allora il problema non ¢ osservare certe regole, ma immedesimar-
si con uno spirito, immedesimarsi con una mentalita, immedesimarsi con
una sensibilita; cioe immedesimarsi con un carisma — si dice come termine
globale —, con una modalita con cui il mistero di Dio fatto uomo ti ha rag-
giunto persuasivamente e ti ha detto: “Vieni!”. “Vieni dove? Dove?”, gli
hai chiesto. “In questa compagnia.” Ti ha incontrato per mezzo di che? Di
questa compagnia. Se tu ti immedesimi con questa compagnia, la tua fisio-
nomia, il tuo carattere, la tua personalita rivive, rinasce; scopri di sentire,
di fare, di capire cose che non avresti mai pensato (soprattutto nelle cose
solite si capisce questo, perché si capiscono, dalle cose solite, cose che non
si sarebbero mai pensate: “Ma guarda com’¢ bello! Per duecento volte I’ho
letto e non mi sono neanche accorto!”). Questa ¢ la soglia dell’infinito, ¢
la soglia dell’eterno, ma la soglia dell’eterno che & nei propri occhi, nel
battito del proprio cuore, nel proprio tatto e, soprattutto, nel proprio sguar-
do alla realta, nella propria intelligenza, nella propria lettura della realta,
che diventa una lettura fresca — da bambino o da saggio — di cose scritte a
caratteri chiari come prima non si sarebbe mai sognato».”

La modalita con cui I’ Avvenimento ti raggiunge e plasma la tua faccia
¢ il carisma di don Giussani. Attraverso di esso possiamo vedere come ¢
possibile vivere il reale, anche le situazioni pit drammatiche, con dentro la

" Ibidem, pp. 6-8.
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novita di questo sguardo, con dentro una altrimenti impossibile capacita
di letizia.

Mi scrive una di voi: «Mi chiedevo I’altra sera alla Scuola di comuni-
ta perché desiderassi urlare a tutti la ragione che scopro nel fatto che non
credevo possibile si potessero vivere situazioni drammatiche con letizia.
Pur avendolo visto con i miei occhi in persone a me vicine, in fondo in
fondo non credevo potesse essere anche per me». E la sorpresa di vedere
succedere in noi qualcosa che non avevamo mai pensato.

L’ha detto il Papa a Cuba: «LLa Chiesa vive per rendere partecipi gli
altri dell’unica cosa che possiede, e che non ¢ altro che Cristo stesso» .3
Se noi viviamo cosl, allora possiamo testimoniare a tutti che cosa ¢ Cristo
e quale novita introduce nella vita.

Per questo Giussani guardava alla generazione di un soggetto nuovo
capace di testimoniarlo: «Dobbiamo collaborare, aiutarci all’insorgere di
soggetti nuovi, cio¢ di gente consapevole di un avvenimento che diventa
storia per loro, altrimenti possiamo creare reti organizzative, ma non co-
struiamo nulla, non diamo niente di nuovo al mondo. Per questo cio che
misura I’incremento del movimento ¢ 1’educazione alla fede della perso-
na: avvenimento riconosciuto, che ¢ diventato storia. Cristo ¢ diventato
storia per te perché ti ha toccato attraverso quello che chiamiamo incon-
tro, in qualche modo ti ha penetrato, ¢ diventato “inter-esse”, dentro il tuo
essere. Cosi che abbiamo qualcuno in cui riconoscerci, in cui riconoscere
la totalita della nostra umanita, abbiamo qualcuno in cui riconoscere il
valore del mondo e la totalita del mondo. Tutto ¢ dato dalla fiducia in
questo qualcosa a cui possiamo guardare, qualcosa di piu grande. Ma I’in-
flusso sull’ambiente, sulla societa, ¢ dato proprio dal fatto che riconoscere
questo avvenimento, vivere la fede, avere fiducia in questo qualcosa di
piu grande di cui siamo fatti, che ci ¢ diventato compagno, rende anche
la nostra persona diversa, ci cambia, in qualche modo ci cambia; e percio
diventiamo perturbatori di una normalita insopportabile e diventiamo gli
esaltatori della normalita vera, vale a dire della normalita rapporto con
I’infinito: diventa grande il piccolo, diventa grande tutto. E questo fa rab-
bia agli altri, perché toglie loro ogni pretesto di ribellione e di violenza» .*!

Questo ¢ il nostro contributo al mondo oggi, in un momento in cui
vediamo dappertutto lo smarrimento.

80 Benedetto XVI, Omelia alla Santa Messa nella Plaza della Revolucién di La Habana, 28 marzo
2012.

81 Equipe del CLU, 10 febbraio 1990, Archivio CL.
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SANTA MESSA

Liturgia della Santa Messa: At 6,1-7; Sal 32 (33); Gv 6,16-21

OMELIA DI DON MICHELE BERCHI

«Sono io» (Gv 6,20). Questa ¢ la parola autorevole che il nostro cuo-
re attende. Questa affermazione certa e potente ¢ cid di cui abbiamo
bisogno ogni giorno della nostra vita. Abbiamo bisogno di sentirlo ogni
giorno dentro ogni circostanza, dentro tutta la realta in cui viviamo.

«Sono io»! Se non siamo raggiunti da Lui cosi, altro che in balia del-
le onde, altro che venti contrari... € quanto remare inutile!

«Sono io»! Sei Tu! E i venti e le onde, in mezzo alle quali stiamo re-
mando, si placano. Ma si placano non perché le circostanze mutino, ma
perché il nostro cuore non ¢ pil in balia dei flutti, tu non sei piu in loro
balia. Dare la pace al tuo cuore, questo ¢ un miracolo pilt grande ancora,
pil potente che calmare i venti e le onde.

«Sono i0, non abbiate paura!». Come sempre, il Signore coglie nel
segno. Forse prima di questi Esercizi avremmo risposto: paura di che?
Invece ¢ proprio questo che, forse, alberga al fondo del nostro cuore. La
paura che, come ci ¢ stato detto in questi giorni, si radica nella nostra
insicurezza; ¢ la paura della realta che non controlliamo, della realta che
percepiamo minacciosa, la paura di non farcela, la paura che tutto questo
sia un’illusione, la paura che non resisteremo, la paura per i figli, per gli
amici, per il lavoro, la paura di tutta la realta. E non ¢ stringendoci fra
noi che la paura passa. Anzi, se non ¢’¢ Lui, possiamo stringerci fin che
vogliamo, possiamo dirci gli uni gli altri: «Non avere paura», ma pill ce
lo diciamo e piu ci spaventiamo. Pill ci stringiamo fra noi e piu la barca
perde 1’equilibrio.

«Sono io, non abbiate paura!». Solo Tu, Gesu, puoi dire alla nostra
vita: «Non avere paural». Solo Tu. Che bello che I’evangelista (che
quella notte era sulla barca) dica, quasi di sfuggita, che «vollero pren-
derlo sulla barca» (Gv 6,21). Vollero. Avrebbe potuto scrivere: «Sali
sulla barca», «li raggiunse»; e invece scrive: «Vollero». Per la nostra
esperienza questa annotazione si riempie di significato e di chiarezza.
Lo sappiamo bene: non ¢ automatico, occorre la nostra liberta: vollero.
Desidero, chiedo di volerlo.

L’unico compito nostro: volerTi. « ...e subito la barca tocco la riva»
(Gv 6,21). Il verbo che usa Giovanni per dire che arrivarono, toccarono
la riva, ¢ quello che usa per dire dell’andare di Gesu verso il Padre. Il

51



Esercizi della Fraternita

nostro Destino coincide con la Sua presenza, Lui presente tra di noi, in
noi. E allora si tocca la riva, e le cose finalmente si toccano, si raggiun-
gono nella loro verita.

Dobbiamo solo volere che Tu salga a bordo. Tu, che cammini sulle
acque per raggiungerci e per non lasciarci soli nella traversata della vita.
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Domenica 22 aprile, mattina

All’ingresso e all’uscita:
Wolfgang Amadeus Mozart, “Grande Messa” in do minore, K. 427 (417a)
Barbara Hendricks, soprano I — Janet Perry, soprano Il — Peter Schreier, tenore — Benjamin
Luxon, basso
Wiener Singverein — Helmut Froschauer, maestro del coro — David Bell, organo
Herbert von Karajan — Berliner Philharmoniker
“Spirto Gentil” n. 24, Deutsche Grammophon

Don Pino. Qual ¢ la differenza, in questo istante, tra un devoto ri-
cordo, tra la recita di una formula liturgica e la possibilita di essere nuo-
vamente feriti, afferrati, catalizzati da un fatto totalizzante, che non ha
bisogno di aggiunte, di precisazioni, di correzioni, di analisi? Ci ha ri-
sposto don Giussani in quelle tre righe del 30 maggio riprese da Julidn
ieri: «E una semplicita del cuore quella che mi faceva sentire e rico-
noscere come eccezionale Cristo, con quella immediatezza certa, come
avviene per I’evidenza inattaccabile e indistruttibile di fattori e momenti
della realta, che, entrati nell’orizzonte della nostra persona, colpiscono
fino al cuore».

Angelus

Lodi
B ASSEMBLEA

Davide Prosperi. Lo scopo dell’assemblea non ¢ di chiudere il pro-
blema, di chiudere le domande che sono nate in questi giorni, ma, anzi,
di aprirle, di fissare I’attenzione su di esse, perché quello che abbiamo
vissuto qui diventi un passo certo della strada. Tra le numerose domande
che ci sono arrivate molte chiedono proprio come fare, come aiutarci,
che cosa ci aiuta rispetto alla sfida che ci siamo sentiti rivolgere in questi
giorni. Rimanendo fedeli al metodo che ci ¢ stato proposto (non aspet-
tatevi un miracolo o una magia, ma un cammino), non possiamo rispon-
dere con una ricetta, perché sarebbe un inganno. Abbiamo privilegiato

53



Esercizi della Fraternita

quelle domande che ci permettono di capire pitt profondamente di che si
tratta, perché & cio che ci aiuta nel cammino. Poi ognuno ha il suo passo,
e questo non ci spaventa, anzi, fa parte del gusto del cammino.

Prima domanda: Che cosa significa che la mia umanita, esattamente cosi
com’¢, mi ¢ data per riconoscere Cristo, un’umanita che ¢ una risorsa e
non, invece, un problema?

Julian Carron. Come abbiamo accennato ieri, che la nostra umanita,
cosl come ci ¢ stata data dalla nascita, con questa apertura originale,
spalancata verso il reale — di cui la curiosita del bambino ¢ I’espres-
sione pill semplice — sia una risorsa ¢ documentato dal fatto che Gesu
ha chiamato “beato” chi ha questo atteggiamento, chi riconosce que-
sta sua umanita, questa sua apertura originale. Le beatitudini non sono
un elenco di regole morali di cui essere all’altezza, non sono un nuovo
decalogo, come tante volte si pensa; le beatitudini sono I’atteggiamen-
to che Gesu esalta come la condizione per riconoscere Lui, perché Lui
ci ha fatti con questo desiderio cosi sterminato per poter condividere
con noi la pienezza che vive nel seno della Trinita. Ha voluto creare
noi, cosi poveri come siamo, cosi “niente”, con questo cuore aperto alla
totalita affinché possiamo accogliere Lui, in modo tale da partecipare
alla letizia, alla pienezza che trabocca dal Suo mistero, dal Suo essere.
Percio questa nostra umanita, cosi come ¢ fatta, ¢ la condizione perché
noi possiamo avere la consapevolezza, la coscienza di chi ¢ Lui. Per
questo don Giussani dice che ¢ la cima della creazione, della realta, che
ci sia uno, un essere nel reale, che Lo possa riconoscere. Percio ¢ beato
chi ha questa apertura totale. Spesso operiamo una duplice riduzione.
Da un lato, riduciamo il cuore — questo nostro essere totalmente spalan-
cati, con le nostre esigenze di bellezza, di verita, di giustizia, di amore,
di pienezza — a un sentimento; dall’altro, allo stesso tempo, riduciamo
la realta ad apparenza. Per aiutarci a evitare queste riduzioni, Giussani
dice sempre che la realta si fa trasparente nell’esperienza. Quel che noi
siamo, la natura del nostro cuore, si rende evidente nel nostro rapporto
con la realta, non in una riflessione astratta sul nostro cuore o sulla real-
ta, ma nell’impatto con la realta, che ridesta tutta I’esigenza del nostro
cuore, tutta 1’esigenza della ragione, della felicita. E allora scopro che
cosa desidero. Dunque, ¢ il cuore — ci ha detto don Giussani — implicato
in cio che prova. Perché, come vedete tante volte nei vostri figli, e come
succede anche a noi, tutti ci facciamo un’idea di che cosa desideriamo,
come se la facevano i discepoli (niente di nuovo sotto il sole...), anche
loro si facevano un’idea di che cosa poteva renderli veramente contenti.
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Ce lo siamo ricordati spesso di recente: quando i discepoli tornano dalla
missione tutti “gasati” per il successo, Gesu li guarda con una tenerezza
piena di affezione e dice loro: «Ma vi rendete conto che questo non ¢ ab-
bastanza? Non rallegratevi per questo, perché voi gia sapete che dopo un
po’ non vi basta. Solo il rapporto con Me puo bastare alla vostra sete».
E Lo avevano davanti — questo ¢ decisivo, percio Giussani insiste tanto
su questa condizione dell’umano —. Non ¢ che i discepoli non avessero
davanti a loro Gesu: avevano il successo e avevano davanti Gesli, ma
continuavano a rallegrarsi pit del successo che del fatto di essere Suoi
amici e del fatto che i loro nomi erano scritti nel Cielo. Non essendo leali
con se stessi, non potevano capire la portata di Gesu. Insomma, senza
una coscienza appassionata e tenera di noi stessi, noi scambiamo Gesl
con qualsiasi cosa: con il successo, con i soldi, con il piacere. Tanto ¢
vero che possiamo andarcene come se niente fosse accaduto, barattando
I’appartenenza a Gesu con un innamoramento o la carriera! Per questo
abbiamo spesso citato la frase di Giovanni Paolo II, del 1979, a Citta del
Messico: «Non ci sara fedelta [...] se non si trovera nel cuore dell’uomo
una domanda [...] per la quale solo Dio ¢ la risposta». Solo Dio, solo
Cristo! Ma per riconoscere questo — solo Cristo ¢ la risposta —, occorre
una domanda che sia veramente umana. Altrimenti possiamo continuare
a parlare di Cristo — lo nominiamo fin troppe volte! —, ma I’esperienza
che facciamo non ¢ di Cristo. Tante volte Lo possiamo scambiare con
qualsiasi altra cosa, tanto € vero che se le cose non succedono secondo
la nostra immagine, allora pensiamo che Cristo ci abbia abbandonato.
No! E diverso. Cristo non ti prende in giro, non si accontenta di darti una
risposta di cui domani sarai ancora deluso. La risposta di Cristo si chia-
ma “amore”. Per questo si capisce I'insistenza di don Giussani — come
abbiamo detto ieri — sulla necessita dell’'umano intero per riconoscerLo.
E il primo paragrafetto dell’Introduzione di All’origine della pretesa
cristiana: «Nell’affrontare il tema dell’ipotesi di una rivelazione e della
rivelazione cristiana, nulla ¢ piti importante della domanda sulla reale
situazione dell’'uomo. Non sarebbe possibile rendersi conto pienamente
di che cosa voglia dire Gesl Cristo se prima non ci si rendesse ben conto
della natura di quel dinamismo che rende uomo 1’uomo. Cristo infatti
si pone come risposta a cio che sono “i0” e solo una presa di coscienza
attenta e anche tenera e appassionata di me stesso mi puod spalancare
e disporre a riconoscere, ad ammirare, a ringraziare, a vivere Cristo.
Senza questa coscienza anche quello di Gesu Cristo diviene un puro
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nome».* Il nostro problema ¢ la mancanza di lealta con noi stessi, con
tutta I’esigenza che abbiamo addosso. E lo capiamo benissimo: quando
cerchiamo in altre cose la soddisfazione vediamo chiaramente che esse
non ci bastano, che non ci corrispondono. Se scambiamo qualsiasi cosa
per Cristo, € per una slealta con noi stessi. Non ¢ un problema degli altri,
non ¢ un problema del potere, non € un problema dell’universo: ¢ un
problema nostro, il problema della nostra immoralita.

Prosperi. Puo essere meglio specificata I’affermazione che I’irriduci-
bilita di Cristo costituisce la nostra speranza?

Carron. Cio che abbiamo cercato di spiegare ieri con il passaggio del
Vangelo successivo alla moltiplicazione dei pani e dei pesci puo servirci
per capire che cosa ¢ la irriducibilita di Cristo. Perché Gesu veramente
¢ un’altra cosa: Gesu ¢ un’altra cosa! Si, noi possiamo accontentarci tra
di noi, con i figli e con gli amici, possiamo ridurre il bisogno, ma Gesu
non fa cosi con noi, e questo ¢ il segno piu palese della Sua diversita.
Attenzione, Gesl non ¢ astratto, si rende perfettamente conto che quella
gente ha bisogno del pane. Infatti comincia a rispondere a questo biso-
gno: moltiplica i pani. Tutti sono cosi stupiti che vogliono farLo re. Ma
Gesl non si accontenta di questo. L hanno gia riconosciuto, avrebbe po-
tuto accontentarsi... Gesu sa benissimo che quegli uomini, perché sono
come tutti, hanno ridotto il loro desiderio, hanno ridotto il loro umano,
il loro bisogno. Anche Lui avrebbe potuto cedere: «Va bene, se voi vi
accontentate di questo, arrangiatevi...». Ma Gesl non cede, insiste; sa-
pendo qual ¢ la natura del loro bisogno, insiste: «Guardate che il vostro
bisogno di pienezza ¢ piu grande della vostra fame naturale di pane;
infatti tanti di voi hanno pane eppure manca loro il gusto del vivere; a
tanti di voi la vita va bene, ma ci0o non basta perché essa abbia un senso,
un significato, non basta per alzarsi la mattina, non basta per affrontare
le difficolta, non basta, non basta! Allora, se non mangiate la carne del
Figlio dell’Uomo e non bevete il Suo sangue, non potete avere vita in
voi. E soltanto se voi lasciate entrare Me come risposta al vostro bisogno
che potrete veramente essere voi stessi, quello per cui siete nati, quello
che ciascuno di voi desidera per sé e per i figli e per gli amici».3* Gest
sa benissimo che se va avanti su questa strada saranno guai; davanti alla
paura del rifiuto, dell’incomprensione, della solitudine, dell’abbandono,

8 1.. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., p. 3.
8 Cfr. Gv 6,1-71.
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avrebbe potuto cedere. Quante volte questa paura blocca noi nei nostri
rapporti! Per questo dico sempre che la liberta ¢ un bene molto scarso,
veramente scarso: non ¢ facile trovare persone che siano irriducibili da-
vanti al vero. Gesl avrebbe potuto anche cedere. Ma qual ¢ la speranza
per i discepoli e per noi? Che Lui non ceda, che Lui continui a spronare
anche quando la tentazione sarebbe di cedere. L’unica speranza per noi
¢ che ci sia Uno che ¢ irriducibile al nostro potere, ai nostri tentativi di
riduzione, al nostro cercare la cosa pit comoda perché meno esigente.
Che Cristo sia irriducibile: questa ¢ 1’unica nostra speranza! In questo
appare veramente il mistero ultimo di Gesu. Che cosa rende Gesu cosi
irriducibile da non cedere a compromessi, da non accettare nessuna ri-
duzione della proposta, cosi indipendente dalla comprensione o incom-
prensione degli altri, cosi inattaccabile dalla paura di rimanere da solo e
ricominciare da capo? E il Suo legame con il Padre, proprio perché era
il Figlio di Dio: «Volete andarvene anche voi? Io non sono mai solo. Il
Padre che ¢ con Me ¢ Colui che definisce la Mia vita». Tanto ¢ vero che
quando, poi, ¢ rimasto da solo perché tutti, anche i discepoli, Lo hanno
abbandonato, non ha ceduto davanti al tentativo di Pietro di dire: «Ma
perché la passione e la morte? Ma chi Te lo fa fare?». «Allontanati da
me!»:% ¢ soltanto il legame ultimo con il Mistero, con il Padre, che puo
rendere Gesil cosi libero & irriducibile. E la Sua autocoscienza, definita
dalla appartenenza al Padre, ¢ la coscienza del Suo rapporto col Padre
la Sua forza. Non Gli ¢ risparmiata la sofferenza. Cristo ha introdotto
nella storia una figura di uomo con una autocoscienza tale, con una co-
scienza tale del legame costitutivo, che nessun potere di questo mondo
puo cancellare. Possono ammazzarlLo, questo si! Ma non Lo possono
staccare da Colui cui & legato pili che a Se stesso: il Padre. E questo che
Lui vuole comunicare a noi. Amici, senza questo legame e senza questa
autocoscienza noi non saremo altrettanto irriducibili, anche nel rapporto
tra di noi. Non abbiamo bisogno di persone che scendano a compro-
messi — come se il nostro problema fosse che non si arrabbiassero o che
noi non rimanessimo da soli —, ma di veri amici, di compagni di strada.
La vera amicizia ¢ quella di cui Gesu ci da testimonianza. Egli voleva
bene ai Suoi discepoli o no? Diciamocelo chiaro. Era amico loro, aveva
a cuore il loro destino, o no? Noi abbiamo a cuore il nostro destino e
il destino dei nostri amici allo stesso modo, essendo irriducibili? At-
tenzione, non confondiamo I’essere ““irriducibili” con il “bastonare gli
altri”’! Non si tratta di bastonare o di insistere moralisticamente, bensi

84 Cfr. Mc 8,33.

57



Esercizi della Fraternita

di testimoniare ancora di piu la Sua irriducibilita: questa ¢ la vera in-
sistenza sugli altri. Gesu non li violenta, semplicemente non cede alla
loro misura! L’irriducibilita non equivale al permesso di entrare nella
coscienza dell’altro per “bastonarlo”. Guai! La vera irriducibilita ¢ una
testimonianza, come abbiamo visto in don Giussani in modo palese: non
accettava compromessi. Mi scriveva una persona in una lettera a propo-
sito di una delle ultime Scuole di comunita: «Nella Scuola di comunita
di mercoledi scorso, come ultimamente mi accade, ho fatto molta fatica
a seguirti [mi dispiace...]. Sperimento una soggettiva difficolta a entrare
nella tua terminologia e nei percorsi che proponi per arrivare a conclu-
sioni illuminanti per la vita. Anche mercoledi ti ho ascoltato come un
pugile suonato, cercando di restare connesso e senza riuscirci granché:
mi arrivavano parole pill che concetti articolati, e fra queste “riduzione”,
“riduzione”, “rischio di riduzione”, “noi tendiamo a ridurre Cristo a una
nostra misura”. E altre parole ugualmente martellanti: “irriducibile”,
“Cristo irriducibile”. Un vero massacro per un pugile alle corde. Non ca-
pivo alcunché, e tu martellavi. Ma verso fine serata ¢ successo un fatto:
la parola “irriducibile” mi € entrata dentro come il vento da una finestra
improvvisamente aperta. Cristo irriducibile, Cristo non riducibile alla
mia misura? Ma allora ¢ quello che voglio, quello che ho cercato tutta
la vita! Ho sempre cercato qualcosa che sia infinitamente pit grande di
me, e mi dava profondamente fastidio quel “Cristo” pupazzo nelle mani
di qualche essere umano fin troppo umano. Se ¢ cosi, se Cristo ¢ davvero
tutto, Lui € la misura di tutto, Lui e niente altro. All’uscita camminavo
davvero come un pugile suonato, e a distanza di due giorni sono ancora
nello stesso stato di totale sorpresa e stupore per questa semplice scoper-
ta e rivelazione. Cristo mi ha preso. Inutile aggiungere altro».

Prosperi. Tra le molte domande che riguardano la contrapposizione
tra stupore e potere, formulate in varia maniera, abbiamo scelto questa
perché aiuta a cogliere il nocciolo della questione: Di fronte al cieco
nato del Vangelo sono rimasto colpito dall’immediatezza con cui rico-
nosce I’evidenza di quello che gli & accaduto pur non avendo alcun tipo
di strumento, formazione, cultura, eccetera. Perché per me, che avrei piti
strumenti, € cosi facile cambiare metodo?

Carron. Per la mancanza di semplicita di cuore. Rileggiamo 1’episo-
dio del cieco nato insieme, seguendo passo passo il racconto del nono
capitolo del Vangelo di san Giovanni. Si comincia con i discepoli che,
come vedete, hanno la mentalita di tutti: «Chi ha peccato, lui o i suoi
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genitori, perché nascesse cieco?». E Gesui: «Né lui ha peccato né i suoi
genitori, ma ¢ cosi perché potessero manifestarsi le opere di Dio». E poi
sputa per terra, fa del fango con la saliva, spalma il fango sugli occhi del
cieco e gli dice: «Va’ a lavarti nella piscina di Siloe». Il cieco nato va,
si lava e torna che ci vede. Incomincia la bagarre. I vicini e quelli che
I’avevano visto prima, perché era un mendicante conosciuto, dicono:
«Non ¢ quello che stava sempre seduto a chiedere 1’elemosina?». Alcuni
dicono: «E lui». Altri: «No, ma gli assomiglia». Egli dice: «Sono io.
Non confondetevi, sono io!». E allora gli chiedono: «Come, dunque, ti
furono aperti gli occhi?». «Gesu ha fatto del fango, mi ha spalmato gli
occhi e mi ha detto: “Va’ a Siloe e lavati”. Io sono andato e, dopo esser-
mi lavato, ho acquistato la vista». Gli dicono: «Dov’¢ questo Gesu?».
«Non lo so». Intanto conducono dai farisei quello che era stato cieco,
perché quel giorno ¢ sabato. Anche i farisei, dunque, gli chiedono — ¢
la seconda volta — come abbia acquistato la vista. L’aveva appena detto:
era facile riconoscerlo, no? E lui: «Mi ha posto del fango sopra gli occhi,
mi sono lavato e ci vedo». Semplice. Allora alcuni dei farisei commenta-
no: «Questo uomo non viene da Dio perché non osserva il sabato». Altri
dicono: «Come puo un peccatore compiere tali miracoli?». E c’¢ dissen-
so tra di loro, perché quando non si ha la semplicita di stare ai fatti...
Allora, come se niente fosse, interrogano di nuovo il cieco nato: «Ma tu
che cosa dici di Lui?». «Che ¢ un profeta». Ma i giudei non vogliono
credere. Cosa non vogliono credere? Che Gesu sia un profeta? No, non
vogliono credere che quell’uomo sia stato cieco e che abbia acquistato
la vista! Cio¢: per cancellare la vicenda devono cancellare la realta, la
prima slealta ¢ con la realta. Per questo, implicano i genitori: «Questo
¢ vostro figlio, che voi dite essere nato cieco?». Attenzione: non dicono
che “era” nato cieco, ma che i genitori “dicevano” che fosse nato cieco!
«Come mai ora ci vede?». «Sappiamo che questo & nostro figlio e che ¢
nato cieco, ma come mai adesso ci veda domandatelo a lui». I genitori
rispondono cosi perché hanno paura dei giudei, che avevano deciso di
espellere dalla sinagoga chi Lo riconosceva. Allora chiamano di nuovo
I'uomo che era stato cieco e gli dicono: «Allora, dai gloria a Dio; noi
sappiamo che quell’'uomo ¢ un peccatore». «Se sia un peccatore non lo
s0, ma io so solo una cosa: che prima ero cieco e ora ci vedo». Allora gli
chiedono ancora una volta (incredibile!): «Che cosa ti ha fatto? Come ti
ha aperto gli occhi?». «Ve I’ho gia detto e non mi avete ascoltato. Volete
udirlo di nuovo? Volete forse diventare anche voi Suoi discepoli?». Al-
lora iniziano a insultarlo: «Suo discepolo sarai tu. Noi siamo discepoli
di Mose». Mose diventa I’alibi per cancellare il reale, in nome di Mose
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negano 1’evidenza! Micidiale. «Noi sappiamo, infatti, che a Mos¢ ha
parlato Dio, ma Gesu non sappiamo di dove sia». E qui il cieco nato li
“asfalta”: «Ma ¢ questo quel che ¢ strano: che voi non sapete di dove
sia, eppure mi ha aperto gli occhi». Diventa perfino intelligente, capite?
Ecco I’intelligenza nuova. Questa ¢ la vera intelligenza. Quando Gius-
sani dice che I’intelligenza sta nell’atteggiamento di Giovanni e Andrea
intende proprio questo: I’intelligenza ¢ di questo cieco, intelligente mol-
to piu di tutto il tentativo analitico degli altri di negare il reale (questa ¢
I’ideologia: non ci sono i fatti, ma soltanto le interpretazioni). Continua
infatti il cieco nato: «Sappiamo che Dio non ascolta i peccatori, ma se
uno ¢ timorato di Dio e fa la Sua volonta allora lo ascolta. Da che mondo
¢ mondo non si ¢ mai sentito dire che uno abbia aperto gli occhi a un
cieco nato. Fate 1 conti con il reale: non si &€ mai sentito, da che mondo
¢ mondo. Se Costui non fosse da Dio, non avrebbe potuto fare quel che
ha fatto». Gli altri perdono le staffe: «Sei nato tutto nei peccati e vuoi
insegnare a noi? Il criterio siamo noi, non il tuo cuore, non la tua sempli-
cita. Il criterio siamo noi che siamo i capi».** Vedete perché ¢ decisiva la
nostra umanita? Senza la mia umanita, senza il mio cuore come criterio
di giudizio, senza che io possa riconoscere il vero, ¢’¢ sempre qualcun
altro che mi insegna che cosa devo fare. E tutta qui 1’alternativa tra lo
stupore e il potere. Qui vediamo il dramma davanti al quale ¢ ciascuno
di noi: se lasciare prevalere la semplicita e lo stupore davanti all’eviden-
za di quello che accade (e da cui nascono le certezze), oppure imporre
il nostro potere o essere succubi del potere degli altri. Lo stupore non
dipende dagli altri, non dipende dal potere; ’ultimo arrivato, come il
cieco, ignorante (& questo che stupisce), pud mostrarci come ¢ possi-
bile vincere qualsiasi potere: basta la semplicita davanti al reale, basta
lasciarsi trascinare dallo stupore che — come abbiamo sentito ieri — non
¢ una cosa sentimentale, ma ¢ un giudizio. L’amore ¢ un giudizio di rico-
noscimento che trascina tutta la sensibilita. La certezza nasce dal ricono-
scimento di questa evidenza. E questo ¢ il capovolgimento del metodo.
Perché — come chiede la domanda — il cieco nato, che non aveva alcun
tipo di formazione e di cultura, ¢ riuscito a fare quello che noi non riu-
sciamo a fare? Rileggiamo insieme il testo di Scuola di comunita, perché
¢ tutto li: «Se Dio avesse manifestato nella storia umana una sua volonta
particolare, avesse tracciato una sua strada per raggiungerlo, il problema
centrale del fenomeno religioso non sarebbe piu il tentativo, che pure
esprime la piu grande dignita dell’uomo, di “fingersi” il dio: il problema

8 Cfr. Gv 9,1-34.
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starebbe tutto nel gesto puro della liberta che accetti o rifiuti. Questo
¢ il capovolgimento. Non ¢ piu centrale lo sforzo di una intelligenza
e di una volonta costruttiva, di una faticata fantasia, di un complicato
moralismo: ma la semplicita di un riconoscimento; un atteggiamento
analogo a chi, vedendo arrivare un amico, lo individua tra gli altri e lo
saluta. La metodologia religiosa perderebbe in questa ipotesi tutti i suoi
connotati inquietanti di rimando enigmatico a una lontananza, e coinci-
derebbe con la dinamica di un’esperienza, 1’esperienza di un presente,
I’esperienza di un incontro. E da notare come il primo metodo favorisce
I’intelligente, il colto, il fortunato, il potente; nel secondo metodo viene
favorito il povero, I’'uvomo comune».* Se noi non siamo come il cieco
nato, ¢ solo perché non abbiamo la sua semplicita davanti all’evidenza
dei tanti fatti, non abbiamo la poverta dell’'uomo comune che si lascia
trascinare dall’evidenza di quello che accade. Noi pensiamo di essere
pit intelligenti. Ma proprio questo occorre mettere in discussione: che
noi siamo intelligenti, se non abbiamo questa poverta.

Prosperi. Un’altra domanda: Che cosa vuol dire nel concreto che non
decido io il maestro da seguire? In questo momento dire che don Giussa-
ni ¢ il maestro da seguire mi sembra astratto, cio¢ non capace di vincere
la lontananza di Cristo dal mio cuore. Nelle circostanze quotidiane mi
serve avere una persona vicina da guardare, quindi non capisco: chi ¢ il
maestro che seguo?

Carrén. 11 maestro non lo scelgo io. Il maestro lo riconosco. Chi
veramente ci rende la strada percorribile, chi veramente ci aiuta a vivere
non lo decidiamo noi, lo riconosciamo, ci sorprendiamo — ascoltando
certe cose o condividendo certe situazioni con persone, come documen-
tavano alcune delle lettere che ho letto ieri — attirati da qualcuno che ha
un giudizio diverso, che corrisponde di piu all’attesa del cuore. Questo
non lo decidiamo, ma lo riconosciamo. Ripeto: il maestro si riconosce.
E questo elimina il mio io? No! Perché senza il mio io, come abbiamo
detto, non sono in grado di riconoscere il maestro, cido che veramente
corrisponde a tutta la mia attesa, cio che ¢ veramente all’altezza del mio
desiderio, della mia umanita, del mio dramma. Quindi, per riconoscere
— che rischio corre il Mistero! —, tra i tanti volti in cui ci si imbatte nella
vita, “il”” volto, occorre il proprio umano. Non decidiamo noi che cosa ci
corrisponde o chi ci corrisponde. Lo riconosciamo, come abbiamo detto

8 1.. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., pp. 35-36.
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ieri citando Tarkovskij: «E d’un tratto incontri nella folla lo sguardo di
qualcuno — uno sguardo umano —, ed ¢ come se ti fossi accostato a un
divino nascosto. E tutto diventa improvvisamente piu semplice». Vi ho
raccontato tante volte la mia esperienza. lo ero in Spagna e per tanti anni
non ho frequentato don Giussani; ma I’unica cosa che non potevo dire
era che per me fosse astratto, perché io sapevo, anche nella lontananza,
attraverso gli strumenti che avevo a disposizione (che erano molti di
meno di quelli che abbiamo adesso), che cosa mi aiutava nella vita. Ave-
vo letto tante cose nella vita, ma cio che veramente mi era compagno era
quello che sentivo da lui. E tutto il mio tentativo era un paragone con
quello che mi arrivava, che non era una faccia semplicemente, ma era
una faccia attraverso un testo, attraverso tante cose che faceva; e poi con
i miei amici c’era il tentativo di aiutarci a capire sempre di pil, perché
I’unica cosa che cercavamo era di seguire quello che ci veniva proposto.
Colui che ci aiuta non € uno che ci ¢ semplicemente accanto, ma uno che
illumina la vita, anche se ¢ dall’altra parte dell’oceano, uno che — viven-
do — tu senti che illumina la tua vita. E per questo — adesso che don Gius-
sani non ¢ pill in questo mondo — non ho altro da proporre, come avete
visto ieri, se non il suo carisma. Non ¢ che io voglia “ripetere” Giussani,
no; il fatto ¢ che non ho altro di pit interessante da dire, perché non c’¢
cosa pil pertinente alla nostra situazione, alla circostanza storica che
dobbiamo affrontare, di quello che lui ci ha detto: la Scuola di comunita,
i gesti, i testi, tutta la proposta di un’esperienza che lui ci ha documen-
tato in tanti modi. Possiamo fare questo paragone costante: se siamo
disponibili a seguire don Giussani o no. Poi, evidentemente, mi auguro
che ciascuno di noi abbia accanto degli amici, che possa trovare in loro
quella compagnia che lo aiuta a seguire, nel gruppetto di Fraternita, nelle
comunita. Mi auguro che per tutti sia cosi, ma ¢ quel che ci diciamo in-
sieme, soprattutto durante gli Esercizi, a darci il criterio per sapere se noi
stiamo seguendo. E se non seguiamo, non possiamo lamentarci della no-
stra inconsistenza; non basta essere qui a scaldare la sedia, se non ci im-
medesimiamo e se non cerchiamo costantemente che diventi esperienza
quel che ascoltiamo. Da questo punto di vista, & sintomatica la risposta
che don Giussani aveva dato quando qualcuno gli aveva parlato della
astrattezza che spesso sentiamo: «Io ho detto a Rimini che I’io ¢ il croce-
via fra I’eterno e il niente e si attua esistenzialmente, storicamente come
riconoscimento di Cristo o no. Il no detto a Cristo, il non dire Cristo, €
uguale a dire “Tutto & niente”; ditemi logicamente come va a finire in
modo diverso, ditemelo! Tanto & vero che I’ideale supremo umano, che
sembra essere quello buddista, concepisce la soluzione del tutto come

62



Domenica mattina

goccia che entra nel mare, che si confonde col mare, il mare armonico
del tutto. Che bella armonia! Dove I’io scompare!! Scomparire € cio che
ti preme. [...] Si, ci0 che sentiamo astratto, ¢ qualcosa a cui abbiamo gia
detto di no. Perché se non ho detto di no, anche se mi appare astratto,
capisco che devo fare tutta la fatica per renderlo concreto, per renderlo
esperienza; tutto cio che vi abbiamo detto, vi giuro che diventera espe-
rienza; lo ¢ diventato per noi, ¢ il motivo per cui siamo qui. Dovremmo
aver un bel coraggio a radunare tanta gente cosi per dire una menzogna.
Non si puo aver il coraggio di fare cosi, bisogna essere dei politici oppu-
re dei protettori: ¢ sempre questione di soldi, perché il potere ¢ solo per i
soldi. Una cosa o € vera o non ¢ vera; di una cosa vera, dire che & astrat-
ta, vuol dire che hai gia detto di no: appare astratto cio che abbiamo gia
rinnegato. Se ti dicono una cosa che ti appare astratta, devi impegnarti a
vedere come la si pud rendere concreta e in questo tentativo di renderla
sperimentabile tu la impari» 8 E questa la decisione che ciascuno deve
prendere: se continuare a dire che ¢ astratto o cercare di fare esperienza
di quello che ci viene detto. E questa esperienza la puoi fare soltanto tu,
personalmente, come la devo fare io. Solo se quello che mi viene detto
diventa esperienza io posso capire se ¢ vero, e allora potra apparire ai
miei occhi tutta la ragionevolezza, tutta I’evidenza, tutta la chiarezza di
quella corrispondenza che sto cercando. Per questo, amici, se il carisma
non diventa nostra esperienza, rimarra sempre astratto.

Prosperi. Vorrei capire la natura della condivisione e della convi-
venza. Gli apostoli sono diventati certi stando con Lui, si sono attaccati
a Lui. Nella prima lezione si diceva che seguire il maestro ¢ immedesi-
marsi con lui, ma non attaccarsi alla sua persona. Ma gli apostoli si sono
attaccati a Lui.

Carron. «Gesu non concepiva ’attrattiva sua sugli altri come un ri-
ferimento ultimo a sé, ma al Padre: a sé perché Lui potesse condurre al
Padre, come conoscenza e come obbedienza»®, afferma don Giussani. E
questo — identico! — il metodo di cui parlava I’allora cardinale Ratzinger
al funerale di don Giussani: «Don Giussani realmente voleva non avere
per sé la vita, ma ha dato la vita, e proprio cosi ha trovato la vita non
solo per sé, ma per tanti altri. Ha realizzato quanto abbiamo sentito nel
Vangelo: non voleva essere un padrone, voleva servire, era un fedele

87 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 431-432.
8 1. Giussani, L'uomo e il suo destino, op. cit., p. 129.
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servitore del Vangelo, ha distribuito tutta la ricchezza del suo cuore, ha
distribuito la ricchezza divina del Vangelo, della quale era penetrato e,
servendo cosi, dando la vita, questa sua vita ha portato un frutto ricco
— come vediamo in questo momento — ¢ divenuto realmente padre di
molti e, avendo guidato le persone non a sé, ma a Cristo, proprio ha
guadagnato i cuori, ha aiutato a migliorare il mondo, ad aprire le porte
del mondo per il cielo» .3’ Questa ¢ la vera affezione. Immedesimarci con
I’esperienza di Gesu e con ’esperienza di Giussani: questo ¢ seguirli.
Non ¢ una questione sentimentale, ma ¢ imparare un rapporto con la re-
alta, perché ¢ soltanto se noi osserviamo come loro hanno vissuto il loro
rapporto con la realta che possiamo vedere generarsi in noi una consi-
stenza, un’autocoscienza che ci rende possibile stare davanti a qualsiasi
circostanza. La vera affezione ¢ aprire il nostro essere al Mistero. Tutto
il tentativo di Gesu con i Suoi discepoli ¢ di introdurli al Mistero, e per
questo non cede mai alla loro misura, ma riparte costantemente, senza
scandalizzarsi (come tante volte abbiamo visto don Giussani ripartire
con noi, senza scandalizzarsi del fatto che noi non capivamo niente). Lo
stesso possiamo fare adesso noi, senza scandalizzarci, lentamente, ma
sempre in lotta, mai prendendo un’altra strada. Questa ¢ la moralita, che
per noi non ¢ prima di tutto la coerenza, ma la tensione al vero; non la
giustificazione della menzogna, ma la tensione al vero. Per questo ci at-
tacchiamo veramente alle persone che ci spalancano alla totalita. Prima
decidiamo se vogliamo andare al destino e alla totalita, e poi “cediamo”
alla presenza di coloro che vogliono la stessa cosa. Oppure “decidiamo”
noi chi seguire, perché abbiamo gia stabilito che ce ne freghiamo di noi
stessi, ci accontentiamo con qualcosa di meno di cid che corrisponde
all’esigenza di totalita che abbiamo. Gli amici sono la conseguenza di
quel che abbiamo deciso in cuor nostro. E una scelta della vita: Dio li
crea e poi li accoppia... Capite? Prima decidiamo che cosa vogliamo
nella vita, e poi scegliamo gli amici, perché sono quelli che vanno dove
vogliamo andare noi. Occorre una lealta con il proprio cuore, con la
propria esigenza per seguire Gesu e don Giussani.

Prosperi. Le ultime due domande riguardano la consistenza dell’io:
Parlando di Pietro hai detto che tutto il buio non poteva eliminare tutta
I’evidenza che aveva visto. Questa ¢ la consistenza dell’io. Perché la
consistenza dell’io permette ancora che esista I’esperienza del buio?

% J. Ratzinger, «Innamorato di Cristo. In un incontro, la strada», Omelia al funerale di don Luigi
Giussani, Duomo di Milano, 24 febbraio 2005, Tracce-Litterae Communionis, n. 3 (2005), p. 20.
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La seconda: La crisi economica sta investendo gravemente la mia
attivita lavorativa, destando gravissime preoccupazioni. Ho detto e con-
tinuo a dire che la realta ¢ positiva, ma ho lo stesso paura e la notte non
dormo a causa degli impegni economici. Vorrei essere aiutata a capire
questo fatto apparentemente contraddittorio.

Carron. Gesu ¢ entrato nella storia e ha portato una presenza che ha
affascinato coloro che Lo hanno incontrato; non € entrato nella storia e
ha messo tutto a posto. Da quando il Mistero ha cominciato questa av-
ventura affascinante di diventare compagno dell’'uomo affinché questi
possa ritrovare se stesso, il metodo ¢ sempre quello che don Giussani ci
ha testimoniato. E qual ¢ il metodo? Lo vediamo da Abramo in poi: per
arrivare a tutti e a tutto, Dio ha cominciato con lo scegliere uno. Quando
ha scelto Abramo, Dio ha messo a posto tutta la realta e la storia? No, ha
cominciato a generare un io, a dare consistenza a quell’io, tanto ¢ vero
che don Giussani ci ha parlato di Abramo come della “nascita dell’i0”,
perché I’io si costituisce soltanto davanti a una Presenza che lo chiama,
che lo attira, che lo risveglia dal torpore in cui tante volte cade. E questo
non vuol dire che, allora, tutto intorno ad Abramo sia cambiato all’im-
provviso. No, ¢ cambiato Abramo. E a volte anche Abramo si scandaliz-
zava di chi aveva intorno: «Ma voi perché siete cosi?»... «Ma & proprio
perché siamo cosi che Dio ha dato a te, Abramo, la grazia; ¢ perché noi
siamo cosi scombinati e ciechi e pigri, ¢ perché tutto intorno a noi ¢ buio,
che Dio ha incominciato a dare la grazia a te, per renderti consistente,
per incominciare a generare un luogo dove il buio possa essere vinto,
dove il nichilismo possa essere vinto». Allo stesso modo, Gesl non ci
promette che tutto andra bene, che non avremo delle malattie, che non
perderemo il lavoro o che avremo sempre successo. Questa ¢ una con-
cezione protestante calvinista: Dio c’¢ se le cose vanno bene. Ma questo
¢ contro tutta la storia del popolo d’Israele! A differenza di tutti gli altri
popoli — proprio perché il modo di essere di Dio era un altro, Dio era
un’altra realta, diversa, irriducibile — Israele ha potuto perdere tutto: il
tempio, la terra, la monarchia, il potere; e in pilt ha vissuto 1’esperien-
za dell’esilio. In qualsiasi altra situazione sarebbe stata la fine del dio,
perché le divinita di qualsiasi altro popolo erano legate alla possibilita
di vittoria mondana. Quando noi pensiamo che se perderemo qualche
potere saremo sconfitti, mostriamo dove poniamo la nostra speranza.
Ma Cristo sta generando un luogo dove possiamo trovare una consisten-
za che ci consente di affrontare tutto, anche la sconfitta, anche I’esilio,
affinché ci possiamo rendere conto che la vittoria non ce la da né la
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quantita di cavalli del nostro esercito né il numero di posti che abbiamo,
e siamo ricondotti a quella purificazione di cui abbiamo bisogno per spe-
rimentare la vera consistenza che ci porta al Destino. Allora, Gesli non ci
ha proposto di eliminare il buio: Egli stesso ha attraversato il buio e lo ha
vinto perché la Sua consistenza ¢ il Suo legame con il Padre. Neanche a
Gesu ¢ stata risparmiata la passione, I’entrare nel buio e nella morte. E
noi vogliamo essere discepoli Suoi, o pensiamo che sia meglio esserlo di
qualcun altro? La questione ¢ se noi, anche nel momento della difficolta
e della paura, ritorniamo dove ¢ tornato Lui, cioe al legame col Padre,
con Chi ci consente di stare davanti a qualsiasi circostanza, e ci aiutiamo
gli uni gli altri a metterci davanti a quel legame. Come dice Giussani
nel capitolo decimo de Il senso religioso, chi ha questa consapevolez-
za, chi ha questa consistenza, chi ha questa autocoscienza, «pud entrare
in qualsiasi situazione dell’esistenza con una tranquillita profonda, con
una possibilita di letizia».” Quante volte ci siamo meravigliati di vedere
come tanti nostri amici affrontano la morte, la malattia. Per il fatto di
avere incontrato Cristo viene loro risparmiato qualcosa? Nessuno ci ha
promesso questo. Gesu vuole generare un io, una creatura cosi nuova
che possa stare davanti a tutto. Questa ¢ la creatura nuova. Il problema
non ¢ che ci venga risparmiato qualcosa: no, sarebbe poco, perché —
come diceva una delle lettere di ieri — una persona potrebbe riuscire a
guarire, il Signore puo farla guarire, ma la vera questione ¢ che questo
non basta, la vera questione ¢ se c’¢ una risposta adeguata alla morte,
perché anche dopo la guarigione dovremo stare davanti alla morte. Que-
sta ¢ la creatura che Cristo vuole generare, e questa ¢ la possibilita per
noi, per i nostri amici, per i nostri cari, per il mondo: che vi sia nel reale,
nella storia, nel nostro posto di lavoro, nella nostra famiglia, tra i nostri
amici, un io nuovo, consistente. Cio ¢ possibile soltanto se noi seguiamo
il maestro che ci ¢ stato dato e che ci ha affascinato. Non ¢ qualcosa di
automatico, ¢ solo la conseguenza di una sequela; e tutti sappiamo che,
quando seguiamo, questa consistenza arriva: abbiamo tanti testimoni
davanti ai nostri occhi, adesso, in queste circostanze storiche, non nel
Medioevo o nell’epoca dei Padri della Chiesa, ma adesso! Lo vediamo
davanti ai nostri occhi: seguire con semplicita la proposta che ci ¢ stata
fatta da don Giussani, da lui testimoniata fino alla fine, ci da la possibili-
ta di avere una consistenza che ci consente di stare davanti a tutto.

1. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 148.
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AVVISI

Quest’anno ricorre il trentennale del riconoscimento pontificio della
Fraternita e, proprio per la gratitudine che abbiamo verso la nostra sto-
ria, mi sembra un’occasione favorevole per riprendere alcune cose che
don Giussani ha detto proprio su che cosa ¢ la Fraternita e sui gruppi di
Fraternita.

Diceva in un’assemblea della Fraternita: «LLa vita di una Fraternita ¢
fondamentalmente un richiamo e un aiuto a vivere il rapporto col pro-
prio destino [guardate che tensione introdurre fin dalla prima frase: un
richiamo al proprio destino, niente di meno che questo]. Perché — amici
miei — dobbiamo proprio dircelo che non ¢ umano vivere diversamente,
vivere con la testa nel sacco non ¢ umano. La differenza tra il bambino e
I’adulto ¢ che il bambino non ha la coscienza dello scopo [cio¢ del desti-
no]. Si chiama “oca” 1’adulto che fa il bambino, che non ha la coscienza
dello scopo. La maggior parte della gente vive come oche, non hanno
coscienza dello scopo. Se lo scopo della Fraternita ¢ quello di richiamar-
si e aiutarsi in questo, allora [ecco il valore di una serie di elementi della
vita della Fraternita], ecco il valore dei momenti della preghiera. Non ¢
possibile riconoscersi come aiuto nel cammino al proprio destino senza
allo stesso tempo la condivisione dei bisogni. [Quando, come abbiamo
visto, uno ha il problema del lavoro, ha una malattia, & incasinato, noi
possiamo essere conniventi 0 possiamo aiutarci.] Non ¢ possibile che
noi siamo cristiani nel mondo se la carita non la usiamo innanzitutto con
coloro che si stringono attorno a noi come compagni di cammino, quindi
la condivisione dei bisogni fino in fondo. In terzo luogo, la concezione
missionaria della vita, perché la missione non ¢ un particolare della vita,
¢ la vita. Per una madre, una donna che fa la casalinga, ¢ ragionevole che
lo faccia se offre per il mondo quel che fa, e tirar su i figli non ha nessun
senso se non si tirano su per il Regno di Dio. Allora, che la propria vita ¢
in funzione del movimento non ¢ niente altro che la traduzione pratica di
questo impeto missionario, perché il movimento non ¢ niente altro che il
modo, il nostro modo, con cui siamo stati introdotti a vivere il mondo e
la vita secondo il cuore della Chiesa. Percio il concepire la propria vita,
la vita familiare, la propria professione, I’educazione dei figli, il tempo
libero, le proprie energie, i propri soldi in funzione del movimento, cio¢
in funzione di qualcosa di piu grande, dove uno agisce nella totale li-
berta, perché senza liberta non & risposta umana. E meglio una risposta
dello 0,1 su 100 nella liberta che una risposta apparente del 50% senza
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liberta, anzi, del 100% senza liberta».*! Perché, diceva in un’altra occa-
sione, «il movimento non si fa crescere con le iniziative; si fa crescere
il movimento se crescono persone mature nella fede. Le iniziative sono
uno strumento per questa maturazione; se le iniziative — ci dice — non
sono strumento per maturare nella fede, il movimento non cresce: saran-
no cose che fanno piacere e soddisfano I’amor proprio di chi le fa, ma
non fanno crescere il movimento, tanto ¢ vero che sempre, quando sono
impostate in un certo modo, sono chiuse in se stesse e generano divisio-
ni, o meglio, estraneita. Invece le iniziative, tutte, dal volantinaggio alla
cooperativa che si crea, devono essere concepite e affrontate come stru-
menti per interessare di piu sia le singole persone che vi partecipano sia
gli estranei che ne sono spettatori a questa cosa grande che ¢ la presenza
di Cristo, cui la vita nostra e del mondo appartiene: ché, se Cristo fosse
pil riconosciuto, staremmo meglio tutti, cento volte meglio, su questa
terra» .

Per questo, la vostra preoccupazione non sia come organizzare la
vita del gruppo, piuttosto «preoccupatevi [...] di richiamarvi Cristo, di
volervi bene, non nel senso sentimentale del termine, ma di condividere
il bisogno, di fare attenzione 1’'uno all’altro, di superare le antipatie, di
perdonarvi e di “covarvi dentro” una passione per il movimento».*

A un certo punto, don Giussani dice quale liberta dobbiamo avere
anche nel cercare quello che ci aiuta di pil: «Se non ci si ritrova nel
gruppo. .., benissimo, allora si puo aver fatto il cammino insieme per tre
anni, il terzo anno si prende, si va via e si trova un’altra compagine, si
crea un’altra solidarieta pitt adeguata, piu libera rispetto alla situazione
che uno vive. Non ¢ mica detto che uno, per cio stesso che abbia fatto
cinque anni in una Fraternita, ci debba stare per I’eternita».** Quello che
ci aiuta di pit! Tante volte se uno si muove perché soffoca o perché trova
una realta di gruppo piu adeguata, sembra uno scandalo per tutti. Ma
come?! E lo scopo, e lo scopo ¢ il destino, non essere soltanto attorno
al focolare.

«Per non vivere anche il gruppo di Fraternita con lo schematismo in
cui normalmente degrada ogni appartenenza a movimenti e associazio-

1 Assemblea della Fraternita di Comunione e Liberazione Marche, Loreto 15 gennaio 1984, Ar-
chivio CL.

%2 L. Giussani, L'opera del movimento. La Fraternita di Comunione e Liberazione, op. cit., pp.
175-176.

% Ibidem, p.78.

% Assemblea della Fraternita di Comunione e Liberazione Marche, Loreto 15 gennaio 1984, Ar-
chivio CL.
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ni, bisogna essere liberi. E la liberta, se non vuole essere uno scegliere
secondo i propri gusti o istintivita, ¢ saper scegliere e valorizzare quelle
presenze nella nostra vita che pitl copiosamente ci richiamano al nostro
destino».” Questo sarebbe il criterio per scegliere il gruppo di Frater-
nita. Anche questo non lo decidiamo noi, ma lo riconosciamo: chi ci
richiama pill copiosamente al destino. E un’obbedienza la Fraternita,
come € un’obbedienza il movimento, come € un’obbedienza il maestro:
siccome siamo bisognosi fino al midollo, la questione qual ¢? Che tro-
viamo chi ci richiama di piu, chi ci aiuta di pit, chi ci ridesta di piu. Per
questo occorre una bella liberta. Ma tante volte nei gruppi, se qualcuno
si muove, sembra che non voglia bene agli altri... no! Forse, che uno
si muova — perché Dio da la grazia a uno per muoversi — puo essere la
modalita di risvegliare il gruppo, perché il metodo di Dio ¢ sempre lo
stesso: dare la grazia a uno, se non ¢ una mossa puramente sentimentale,
per arrivare a tutti.

Per questo, «saper scegliere e valorizzare quelle presenze [...] che
pil copiosamente ci richiamano al nostro destino, allo scopo della vita,
e pil ci aiutano a compiere il nostro dovere, a realizzare il compito. La
nostra vitalita di fede non puo essere circoscritta all’interno del gruppo.
La vita del gruppo ¢ come la vita di famiglia. La vita di famiglia non ha
come scopo di circoscrivere I’esistenza nell’ambito della famiglia stes-
sa: questa ¢ la morte della personalita. La famiglia ¢ come ’input, che
la natura mette e sviluppa nell’'uomo, ad allargare il suo interesse e le
sue braccia a tutto il mondo. La famiglia, infatti, nasce come educatrice
al rapporto col mondo intero. Cosi il gruppo deve favorire un analogo
input. Se, vivendo la vita del movimento, si incontrano persone, o cose,
o situazioni con le quali ci si trova in consonanza, ci si sente aiutati, uno
non deve sentirsi bloccato da un falso lealismo verso il suo gruppetto
[sono sue parole! Quanto schematismo per giustificare la nostra con-
nivenza e il non muoverci!]: diventa amico di chiunque, con liberta, e
questo lo aiutera di piu col suo gruppetto».*®

Dovrebbe essere il gruppetto a dovere incoraggiare queste mosse,
perché se uno si muove € una grazia per tutti. Lo vediamo tra di noi: una
grazia data a uno ¢ un bene per tutti. Per questo, guardiamo quale espe-
rienza facciamo nei nostri gruppetti, per non essere conniventi.

% L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternita di Comunione e Liberazione, op. cit., pp.
87-88.
% Ibidem, p. 88.
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Fondo comune

Vi ricordo I'importanza del Fondo comune, il valore di questo ge-
sto. Ne abbiamo parlato 1’anno scorso, lo potete rileggere sul libretto
degli Esercizi del 2011. Aggiungo solo questo: il fatto che alcuni, che si
trovano in difficolta per la difficile situazione economica, non abbiano
sospeso la quota in attesa di tempi migliori, ma 1’abbiano solo diminuita,
¢ una cosa commovente; dice della nostra educazione, perché non ¢ un
problema di quantita; qualcuno con umiliazione puo non continuare a
dare la stessa quantita, ma puo rimanere fedele. Chi di noi non puo dare
un euro? Lo dica davanti a se stesso se non ¢ in grado. Per questo, non
c¢’¢ alcun alibi per non pagare il Fondo comune, perché non ¢ la quantita,
ma ¢ una educazione che ci interessa. Figuratevi se con i soldi possiamo
risolvere qualcosa... La fedelta al Fondo comune ¢ un segno di quanto si
ritiene importante questo gesto per la propria vita, come gratitudine per
quello che si vive nella Fraternita.

Alcuni nuovi iscritti ci hanno chiesto se ¢’¢ una cifra standard per il
Fondo comune. No! Perché don Giussani ha sempre detto che la quota
¢ totalmente libera, come dicevo prima, e che I’importante ¢ la fedelta a
questo gesto e non la quantita.

Tracce

Vi ricordo che Tracce ¢ la rivista ufficiale del movimento e che ¢
I’unico strumento, oltre al sito di CL, di cui ci sentiamo direttamente
responsabili.

Negli avvisi trovate la proposta di una diffusione straordinaria del
numero di maggio, dedicato al grande incontro delle famiglie col Papa.
Io vorrei rilanciare il gesto della diffusione pubblica nei vari ambiti di
vita (lavoro, scuola, universita, parrocchie, conoscenti, amici), perché
abbiamo visto che ¢ una grande occasione educativa per tutti ed ¢ la
possibilita di far conoscere la presenza della nostra comunita proprio
la dove si vive. Come dimostra questa amica che ci scrive: «Abbiamo
parlato della diffusione di 7racce nella nostra comunita. Nessuno anda-
va piu a diffonderlo di fronte alle chiese. Ho cominciato a parlarne con i
miei amici a Scuola di comunita. Uno ha preso sul serio questo richiamo
e ha cominciato a diffondere la rivista all’uscita della messa cui andava.
Alle obiezioni di chi non aveva tempo, chi trovava difficile il linguaggio,
ha invitato a leggere il giornale a casa sua, abbinandolo alla cena insie-
me. Il gruppo di lettura mensile sta andando avanti, con inviti e persone
nuove che si aggiungono. Due persone vengono alla Scuola di comunita,
ed ¢ un esito importante perché altrimenti rischia di rimanere un ritrovo
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sentimentale di ispirazione cristiana. Ora riusciamo a proporre la rivista
a diverse messe perché altri si sono aggiunti ad aiutare. Adesso abbiamo
aumentato le copie e mi sembra un miracolo perché abbiamo preso sul
serio I’indicazione come lavoro per la nostra vita, non come militanza
quasi obbligata. Questo comunicarsi dell’esperienza porta a dilatare il
cuore e a mettersi a lavorare per sé, per rendere ragione di ci0 che si ¢
incontrato». Oltre alla diffusione pubblica, suggerisco anche quella a
livello personale. Tante volte a uno capita di parlare di certi argomenti e
puo trovare in un articolo della rivista un’occasione per offrire agli altri
una prospettiva diversa. A volte nel dialogo con colleghi, amici e cono-
scenti possiamo trovare delle occasioni in cui fare conoscere la rivista a
partire da un particolare articolo o da un tema che sta loro a cuore, e cosi
li si apre alla totalita. Spesso gli articoli, interviste e giudizi contenuti
nella rivista sono lo spunto di incontro e dialogo con persone con cui si
entra in rapporto di lavoro o altro. Quindi usiamola come occasione di
testimonianza.

Preghiera di invocazione a don Giussani

Per rispondere a un’esigenza scaturita nella vita di tante persone a se-
guito della richiesta di introduzione della causa di beatificazione di don
Giussani, e cio¢ quella di poterne invocare 1’intercessione in modo or-
dinato e corrispondente alla vera natura del suo carisma, la Fraternita ha
chiesto e ottenuto dall’autorita ecclesiastica competente 1’approvazione
di una invocazione, destinata — attenzione! — alla devozione privata, la
sola ammessa dalla Chiesa nei confronti di un Servo di Dio, qual ¢ ora
don Giussani.

Vi raccomandiamo vivamente di evitare la composizione e la diffu-
sione di altre forme di invocazione. La Fraternita disapprova qualsiasi
altra iniziativa.

Incontro mondiale delle famiglie con il Papa

La Festa delle testimonianze, che sara sabato pomeriggio, 2 giugno,
e la Messa Solenne di domenica 3 giugno, sono i due momenti a cui par-
tecipera Benedetto X VI, nell’Incontro Mondiale delle Famiglie. Questo
evento ¢ I’occasione per vivere una testimonianza dell’originalita del
nostro carisma negli ambiti dove siamo e con tutte le persone che incon-
triamo. Vi raccomando di prendere molto sul serio I’invito e di farvene
promotori con gli amici e colleghi, nelle parrocchie e nelle diocesi.
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Vi leggo il telegramma che abbiamo inviato a Sua Santita: «Santita,
25.000 aderenti alla Fraternita di Comunione e Liberazione hanno par-
tecipato a Rimini ai tradizionali Esercizi spirituali, meditando sulla frase
di san Paolo: “Non vivo piul io, ma Cristo vive in me”. Altre migliaia
hanno partecipato in video-collegamento da 13 nazioni europee. In que-
sti giorni abbiamo fatto di nuovo I’esperienza di Cristo come risposta a
cio che ciascuno di noi ¢, verificando che solo una presa di coscienza
attenta, tenera e appassionata di noi stessi ci spalanca a riconoscerL.o
presente qui e ora, I’Unico che supera la frattura fra sapere e credere che
Vostra Santita indica come “il” problema dei cristiani oggi. Se Cristo,
infatti, non vive in noi, il dualismo vince e il nichilismo domina. Don
Giussani ha accettato di vivere all’altezza della sua umanita, non si ¢
sottratto allo sguardo di Cristo e per questo ha segnato la strada per
ciascuno di noi, nella sequela del Papa e della sua Chiesa, testimonian-
doci con la sua stessa esperienza che solo Gesu corrisponde alla totalita
dell’attesa del cuore. Pieni di entusiasmo per la Vostra persona che da
carne e sangue al messaggio pasquale — “Se Gesu ¢ risorto, ¢ avvenuto
qualcosa di veramente nuovo, che cambia la condizione dell’uomo e del
mondo. Il Risorto non appartiene al passato, ma ¢ presente 0oggi, vivo”,
attendiamo di incontrare Pietro a Milano insieme a tutte le famiglie del
mondo. Laffetto del nostro cuore ¢ per Voi».
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SANTA MESSA

Liturgia della Santa Messa: At 3,13-15.17-19; Sal 4; Lc 24,35-48

OMELIA DI SUA EMINENZA CARDINALE MARC OUELLET
PREFETTO DELLA CONGREGAZIONE PER I VESCOVI

Cari amici,

«Cristo risorto € apparso ai suoi apostoli e ha dato loro la sua pace».

Ecco I’annuncio che riassume non solo il senso della liturgia odierna
ma anche il nocciolo dell’avvenimento cristiano, anzi il senso di tutta la
Sacra Scrittura.

«Cristo risorto» ¢ quell’'uomo unico, che ha stupito come nessuno i
suoi contemporanei, ma anche gli uomini di tutti i secoli. Quest’uomo
porta con sé una misura dell’umano che eccede le nostre capacita, ma
che risveglia e radicalizza la domanda di senso del cuore umano. E finito
in croce perché la sua pretesa di essere da lassu ha scandalizzato le auto-
rita di allora ed i loro seguaci. La sua sfida continua lungo i secoli. Non
si contano piu i tentativi per farlo rientrare nell’orizzonte della ragione
storica dell’umanita.

1. Quest’uomo Cristo non solo ¢ risorto, ma ¢ apparso misteriosa-
mente ai suoi, dandosi a riconoscere, facendosi toccare, invitando loro
a credere malgrado lo choc del suo tragico destino. Non & apparso in
modo qualsiasi, ma col disegno di formare dei testimoni di una realta
nuova, irriducibile alle categorie del mondo, ma profondamente intelle-
gibile mediante I'intelligenza delle Scritture. «Queste sono le cose che
io vi dicevo quand’ero ancora con voi: che si dovevano compiere tutte le
cose scritte di me nella legge di Mos¢, nei profeti e nei Salmi».

2. La pretesa inaudita di Gesu si era conclusa con la crocifissione e
la vittoria del Risorto sulla morte. Poi le sue apparizioni fecero capire ai
discepoli la sua identita presente: il suo essere li, vivo, aldila della morte,
pit vivo di loro, non sottomesso ai legami del tempo e dello spazio, ma
pienamente libero per manifestarvisi. Ora potevano capire Chi era lui,
da dove veniva e dove era tornato dopo il suo percorso obbediente al
cammino dell’incarnazione. Era veramente il Messia, il Figlio unigeni-
to, Rivelatore del Padre, il mediatore dello Spirito.

3. Tutto questo € contenuto nel saluto che riassume in sé tutti i beni
messianici: Shalom! «La Pace sia con voi». Un saluto di pace carico di
senso e parecchie volte ripetuto. Vi do la Pace, la mia pace, non come la
da il mondo, perché la mia pace contiene il perdono dei vostri peccati, la
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vostra riconciliazione con Dio e tra di voi, € una nuova vita di comunio-
ne che non & di questo mondo. E la «Pace che il mondo irride, ma che
rapir non puo» (Manzoni, La Pentecoste).

4. «La Pace sia con voi». Ricevetela da me non solo come la rivela-
zione che fo sono (Eyw €yu) ma anche come rivelazione di cio che siete
voi, amici miei: siete figli di Dio! Ricevetela in pienezza per capire ed
abbracciare ci0 che siete per grazia. Infatti Cristo soffia su di loro e su
di noi il Suo Spirito che fa nuove tutte le cose. Questo Soffio creatore
congiunge dunque la loro identita con la Sua in una convivenza ormai
definitiva ed indistruttibile. Una convivenza che costituisce I’identita
della Chiesa e che sprona ogni comunita ad essere testimone del Risorto
davanti al mondo.

5. Come incarnare questa testimonianza quando si ¢ consapevoli di
aver ricevuto il dono di una convivenza privilegiata con Cristo Risorto?
Ecco la domanda dei vostri Esercizi spirituali, che sono stati collocati
sotto 1’espressione paolina: «Non vivo pill io, ma Cristo vive in me.»
Rispondere sul serio a questa domanda, anzi a questa sfida esistenziale,
¢ stato I’obiettivo della preghiera e della riflessione di questi giorni.

6. Prendiamo ora le mosse dall’evento che ci raduna, chiamato dai
nostri fratelli d’Oriente «la Divina Liturgia», per cogliere un altro tratto
essenziale del nostro rapporto vitale con Cristo. Cosa produce in noi
I’incontro sacramentale con Cristo? Come assicurare che sia sempre
nuovo e rigenerativo? Per evitare la routine e la mediocrita, bisogna cer-
care di non ridurre la Divina Liturgia a devozione, cio¢ a una serie di
riti, doveri, sentimenti ed atteggiamenti gestiti da noi stessi nel nostro
rapporto con Dio. Dobbiamo invece viverla nella luce delle apparizioni
del Risorto. E cio¢, come un incontro che lascia delle tracce.

7. La liturgia &, infatti, I’irruzione del Signore Risorto nella nostra
storia, tramite la semplicita della parola proclamata e I'umilta dei riti.
Non ¢ una nostra performance, ma un evento mai addomesticabile, I’in-
carnazione di una Parola viva e piena, che raggiunge e ricapitola tutti gli
spazi e i momenti della nostra vita umana. La liturgia avvolge di luce
pasquale la nostra esistenza e ci da quindi degli occhi per vedere i segni
del Signore presente in tutta la nostra vita.

8. L’irriducibilita dell’evento Cristo, I’incontrollabilita delle sue ap-
parizioni, la pienezza della sua pace trabocca dalla Sacra Liturgia. Non
sara, questo, uno dei messaggi pit decisivi di Papa Benedetto XVI? Pen-
siamoci un po’ e vedremo che il senso dell’evento Cristo, che sconvolse
in modo simile don Giussani e Joseph Ratzinger, ha una comune radice
pasquale; il loro fascino per la figura di Cristo scaturisce dall’incontro
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personale del Verbo incarnato nel mistero eucaristico, che illumina il
modo piu lineare, discreto e totalizzante del suo essere presente nella
traiettoria molto concreta di tutta la vita umana e di tutti gli uomini.

9. «Non vivo piu io, ma Cristo vive in me». Credere in Lui, essere
uno con Lui, vuol dire appartenere al suo corpo eucaristico ed ecclesiale.
Questa appartenenza conferisce alla vita umana una pienezza di senso
che trascina la nostra esperienza personale oltre noi stessi nell’esperien-
za della comunione ecclesiale.

10. Lo scambio d’identita tra Cristo e me scaturisce dall’evento del
Battesimo, ma si compie nella pace della comunione eucaristica. Proprio
perché la nostra esperienza umana concreta e quotidiana ¢ avvolta nel
mistero della comunione eucaristica-ecclesiale, i nostri rapporti umani,
familiari, amichevoli e sociali sono, per cosi dire, abitati e protesi verso
uno scambio di doni che include la nostra stessa identita: «Non vivo pin
10, ma Cristo vive in me».

11. Per pigrizia e mediocrita si pud sempre ridurre 1’evento della co-
munione eucaristica a devozione, ma da parte sua Cristo offre in essa
niente meno che la comunione trinitaria, riversata nei cuori mediante il
suo corpo ripieno dello Spirito Santo.

12. «La pace sia con voi» esprime, pertanto, I’agire di Dio che attua-
lizza, qui per noi nel sacramento, il processo di divinizzazione di tutto
il nostro essere e di tutto il nostro operare. Nell’Eucaristia, mistero di
comunione con il corpo glorificato di Cristo, seme di immortalita (cfr.
San Gregorio di Nissa, Discorso catechetico XXXVIIL: PG 45.97) si re-
alizza la partecipazione alla vita divina. Innestati in Cristo «gli uomini
diventano dei e figli di Dio, ... la polvere ¢ innalzata ad un tale grado di
gloria da essere ormai uguale in onore e deita alla natura divina» (Nicola
Cabasilas, La vita in Cristo, I: PG 150,505) [cfr. Orientale Lumen n. 6]

Accogliamo la presenza del Risorto con gratitudine e tanta gioia se-
condo i termini proposti dalla preghiera iniziale di colletta:

Esulti sempre il tuo popolo, o Padre, / per la rinnovata giovinezza dello
spirito, | e come oggi si allieta per il dono della dignita filiale, / cosi
pregusti nella speranza / il giorno glorioso della risurrezione.

13. Sorretti da questa preghiera della Chiesa, affidiamoci al Soffio
del Risorto e lasciamolo plasmare intimamente la nostra risposta alla
Parola del Maestro mentre ci sprofondiamo in adorazione: «Tu sei mio e
Io sono tuo, ti ho comprato a caro prezzo, a prezzo di tutto il mio sangue
versato, sii mio come Io sono tuo. Siamo una sola cosa, un solo corpo,
un solo Spirito. Ricevi cio che sei, il mio corpo e permettimi di continua-
re a camminare sulla terra in mezzo agli uomini grazie a te, al tuo cuore
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donato a me, al tuo spirito abitato e trasformato dal mio amore. Sono
venuto nella carne non per abbandonare poi la carne ma per fare di tutta
I’umanita il mio corpo. Tu sei assieme ai tuoi e miei amici la profezia del
destino di tutti. Che tutti siano Uno».

14. Cari amici, lodiamo il Signore con profonda gioia e gratitudine
mentre ci offriamo ad essere suoi testimoni nella potenza del Suo Spiri-
to. Che la nostra testimonianza sia umile e coraggiosa, che sia non tanto
nostra quanto Sua, pit viva in noi che noi stessi.

Che il suo abbraccio di Pace diventi il nostro abbraccio personale ed
ecclesiale, un abbraccio che ¢ sacramento della Sua Pace per il mondo.
Amen!

PRIMA DELLA BENEDIZIONE

Julidn Carrén. Eminenza carissima, a nome di tutti desidero rin-
graziarla innanzitutto per la sua partecipazione ai nostri Esercizi. Mi
consenta di ringraziarla, inoltre, per la sua amicizia di lunghi anni e per
la cordialita con cui presta attenzione alla nostra esperienza. Non da ulti-
mo, desideriamo esprimerle la nostra riconoscenza per la testimonianza
di una vera immedesimazione con Pietro nel suo delicato compito al
servizio di Colui che ¢ il dolce Cristo in terra, anche in questi tempi cosi
duri e confusi. Grazie, Eminenza.

Cardinale Ouellet. Cari amici, prima di congedarmi, voglio ringra-
ziare di nuovo per il grande privilegio di aver celebrato con voi nella
luce del Risorto la Santa Eucaristia. E senz’altro una grazia per me ’es-
sere accolto nella vostra comunione in uno dei momenti piu significativi
del vostro percorso spirituale. Dio vi ripaghi cento volte.

Vorrei aggiungere un ringraziamento per un altro motivo. Tutti sanno
I’amicizia che continua a fiorire e a dare frutto tra Comunione e Libe-
razione e il Santo Padre Benedetto XVI. Vi ringrazio tanto per questo,
per il vostro contributo nascosto e pubblico al suo grande pontificato.
Affido a Maria ciascuno di voi, le vostre famiglie e tutte le vostre opere!
Pregate anche per me!

Grazie!
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«Non sono piit io che vivo, ma Cristo vive in me» (Gal 2,20)

Carissimi, anche quest’anno desidero farmi presente in occasione de-
gli Esercizi, gesto decisivo per la vita personale e di tutta la Fraternita di
Comunione e Liberazione.

«lo, ma non pin io», cosi Benedetto XVI si approprio della profonda
affermazione paolina, cui ¢ dedicato il Vostro incontro, al convegno ec-
clesiale di Verona.

Ognuno di noi, percosso da questa affermazione, prova un sussulto:
da una parte siamo condotti in uno «spazio nuovo», spalancati ad un
orizzonte compiuto per il desiderio che mai abbandona il nostro cuore;
dall’altra pero, quasi contraccolpo inesorabile, subito ci assale la paura
della nostra incapacita di attuare questa decisiva aspirazione.

Piu passano gli anni pit la natura paradossale di questo sussulto ri-
schia di affaticare il nostro cuore, di indebolire la nostra fede, di frenare
la bellezza del comunicare Gesu Cristo, unico salvatore e redentore.

Giustamente don Giussani indicava, come antidoto a questo rischio,
la figura morale della «ripresas».

Ognuno chieda alla Misericordia, che ¢ Gesu stesso morto e risorto,
I’energia della ripresa.

Affidiamoci a Maria.

Da Czgstochowa nel Signore Vi saluto e Vi benedico.

S.E.R. cardinale Angelo Scola

Arcivescovo di Milano

Caro don Julidn!

Il tempo che passa rende sempre piul certi della imponenza nella vita
e nella storia di Cristo, Dio fatto uomo, patito sulla croce, e Risorto!

Il tempo che passa rende piu evidente che Cristo non & venuto per
renderci piu perfetti: basta guardare la storia, il mondo dopo duemila
anni dalla Sua venuta, o uno sguardo umile e sincero a se stessi: «Voi
non conoscete nulla nell’immenso universo che non sia lo strumento di
una infelicita» (Péguy). Cristo ¢ stato il portatore di una novita speri-
mentabile nella nostra vita e nella storia: Lui stesso presente che cambia,
trasfigurandoli, ’'uomo e il mondo (Giovanni Paolo II). «Nostro Signore
Gesu Cristo, dopo essere morto sulla croce per i nostri peccati ed essere
asceso al cielo, non lascio il mondo come lo aveva trovato, ma lascio un
dono prezioso dietro di Sé. Lascid nel mondo cio che prima non c’era:
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un rifugio segreto, perché noi possiamo goderci la fede e 1’amore, do-
vunque li troviamo» (Newman).

Cosi il tempo che passa diviene sempre piul sperimentalmente la mi-
sericordia di Dio che ricrea, I’azione visibile del Risorto che «in questa
letizia pasquale ci rifa di nuovo innocenti». E lo spettacolo del Suo po-
polo, del popolo che ¢ la Sua casa tra gli uomini (Ebrei), che il Risorto
genera cosi che ogni nuovo inizio, come il potente gesto degli Esercizi,
diviene strada e dimora.

Accompagno il gesto degli Esercizi della Fraternita con la mia pove-
ra preghiera e offerta.

Tuo per la grazia di Gesu Cristo Nostro Signore Risorto.

S.E.R. monsignor Paolo Pezzi
Arcivescovo di Madre di Dio a Mosca

Carissimo don Julidn Carrén,

giunga a te e a tutti gli amici del movimento il mio saluto e la mia
preghiera per il buon esito di questi Esercizi spirituali della Fraternita di
Comunione e Liberazione. Dopo ventisette anni di missione in Brasile,
iniziata su invito di don Giussani, da pochi mesi sono tornato qui in
Italia nella Arcidiocesi di Taranto. Mi trovo immerso in impegni con il
mondo ecclesiale e con la societa cittadina che attraversa un momento
molto delicato per un conflitto fra salvaguardia del posto di lavoro e
difesa della salute e dell’ambiente.

Questa ¢ una circostanza difficile per tutta la societa italiana ed euro-
pea, ma ¢ anche una grande opportunita per mostrare a tutti la speranza
che ¢ in noi per I'immensita del carisma di don Giussani che abbiamo
incontrato. Lui ci ha fatto partecipare all’esperienza di san Paolo che ¢ a
tema in questi Esercizi: «Non vivo pill io, ma Cristo vive in me». Questo
¢ il fatto dominante della nostra vita nelle circostanze che il Signore ci
chiama ad affrontare. E cosi tutto ¢ diverso e pil vero.

Pieno di fiducia mi unisco a tutti voi in questo momento di grazia,
chiedendo per tutto il movimento la disponibilita a seguire il passo che
tu ci indichi e che offri a ciascuno di noi.

Invocando la benedizione del Signore e la protezione della Gran Ma-
dre di Dio, vi saluto cordialmente.

S.E.R. monsignor Filippo Santoro
Arcivescovo di Taranto
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Sua Santita
Benedetto XVI

Santita, 25.000 aderenti alla Fraternita di Comunione e Liberazione
hanno partecipato a Rimini ai tradizionali Esercizi spirituali, meditando
sulla frase di san Paolo: «Non vivo piu io, ma Cristo vive in me». Altre
migliaia hanno partecipato in video-collegamento da 13 nazioni euro-
pee.

In questi giorni abbiamo fatto di nuovo I’esperienza di Cristo come
risposta a cio che ciascuno di noi ¢, verificando che solo una presa di
coscienza attenta, tenera e appassionata di noi stessi ci spalanca a rico-
noscerLo presente qui e ora, I’Unico che supera la frattura fra sapere e
credere che Vostra Santita indica come “il” problema dei cristiani oggi.
Se Cristo, infatti, non vive in noi, il dualismo vince e il nichilismo do-
mina. Don Giussani ha accettato di vivere all’altezza della sua umanita,
non si ¢ sottratto allo sguardo di Cristo e per questo ha segnato la strada
per ciascuno di noi, nella sequela del Papa e della sua Chiesa, testimo-
niandoci con la sua stessa esperienza che solo Gesu corrisponde alla
totalita dell’attesa del cuore.

Pieni di entusiasmo per la Vostra persona che da carne e sangue al
messaggio pasquale — «Se Gesu ¢ risorto, ¢ avvenuto qualcosa di vera-
mente nuovo, che cambia la condizione dell’'uomo e del mondo. Il Ri-
sorto non appartiene al passato, ma ¢ presente oggi, vivo», attendiamo
di incontrare Pietro a Milano insieme a tutte le famiglie del mondo.

L affetto del nostro cuore ¢ per Voi.

Sac. Julidn Carrén

S.E.R. cardinale Angelo Bagnasco
Presidente CEI

Eminenza Reverendissima, 25.000 aderenti alla Fraternita di Comu-
nione e Liberazione radunati a Rimini per gli Esercizi spirituali sul tema
«Non vivo pitl io, ma Cristo vive in me», rinnovano la volonta di colla-
borare con la Chiesa italiana nell’immensa opera di testimonianza che
solo in Cristo 'uomo trova pace e una ragione credibile per vivere, tanto
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pill necessaria in questo momento di crisi e di confusione.
Sac. Julian Carrén

S.E.R. cardinale Stanistaw Rytko
Presidente Pontificio Consiglio per i Laici

Eminenza Reverendissima, 25.000 christifideles aderenti alla Frater-
nita di Comunione e Liberazione radunati a Rimini per gli Esercizi spi-
rituali sul tema «Non vivo pit io, ma Cristo vive in me», e altre migliaia
in collegamento video da 13 Paesi europei, confermano I’impegno a te-
stimoniare il profondo cambiamento che Cristo realizza in chi si lascia
afferrare da Lui.

Sac. Julian Carrén

S.E.R. cardinale Angelo Scola
Arcivescovo di Milano

Carissimo Angelo, le tue parole ci hanno provocato a essere ancora
pit docili — umiliati e percid umili — e disponibili a quella ripresa che
solo il mistero di Cristo risorto, e percido contemporaneo a ciascuno di
noi, puo attuare nella nostra vita. La coscienza dolorosa dell’inconsi-
stenza del nostro io, che provoca un “sussulto” di paura e di dubbio, urge
in noi la memoria di Cristo e ci spinge a seguire ancora pitl consapevol-
mente la strada che don Giussani ha percorso, testimoniandoci con la
sua stessa vita che la fede ¢ la suprema razionalita e che nessun successo
o potere ¢ in grado di soddisfare il nostro cuore.

Attendendo il grande incontro del Santo Padre con le famiglie del
mondo, affidiamo le tue intenzioni alla Madonna di Caravaggio, doman-
dandoti di pregare per la conversione di ciascun membro della Frater-
nita.

Sac. Julidn Carrén

S.E.R. monsignor Filippo Santoro
Arcivescovo di Taranto

Eccellenza carissima, grati per il tuo messaggio, da Rimini preghia-
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mo per il tuo nuovo ministero pastorale, sicuri che dalla fedelta a quella
forma di insegnamento alla quale siamo stati consegnati continuerai a
trarre i criteri per essere testimone davanti al tuo popolo che Cristo ¢
I’unico nel cui sguardo tutto il dramma nostro e dei fratelli uomini ¢
abbracciato e salvato.

Sac. Julidn Carrén

S.E.R. monsignor Paolo Pezzi
Arcivescovo di Madre di Dio a Mosca

Eccellenza carissima, grati della tua preghiera per i nostri Eserci-
zi, abbiamo fatto di nuovo I’esperienza di Cristo contemporaneo per la
novita che ha introdotto nella nostra vita, fragile eppure certa che Lui
¢ il Signore. La Madonna della tenerezza renda la tua vita sempre pil
testimonianza a Cristo, cid che abbiamo di pil caro, sulla strada segnata
da don Giussani.

Sac. Julidn Carrén
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I’ARTE IN NOSTRA COMPAGNIA

A cura di Sandro Chierici

(Guida alla lettura delle immagini tratte dalla Storia dell’arte che accompagnavano ’ascolto dei

brani di musica classica all’ingresso e all’uscita)

Le catacombe sono il luogo nel quale si trovano le prime espressioni
dell’arte cristiana. Un’arte che nasce legata al culto dei morti, perché la
vittoria sulla morte — la barriera ultima sulla quale si infrangevano tutti i
culti antichi — ¢ al cuore dell’esperienza delle prime comunita cristiane.
La storia della salvezza, raccontata nei suoi episodi principali, ¢ tutta
percorsa da questo sguardo rivolto a Cristo che con la sua risurrezione
ha vinto per sempre la morte e con il Suo sacrificio ha aperto all’'uomo

la possibilita di una compagnia per sempre.

1 Roma, Catacomba di Commodilla, Chi-Rho, alfa e omega

2 Citta del Vaticano, Collezione del camposanto Teutonico, Lastra funebre con Chi-
Rho, alfa e omega e due colombe

3 Roma, Coemeterium majus, Adamo ed Eva

4 Roma, Catacomba della via Latina, L’ offerta di Caino e Abele

5 Roma, Catacomba della via Latina, Abramo e i tre angeli

6 Roma, Catacomba di Priscilla, Il sacrificio di Isacco

7 Roma, Catacomba di san Sebastiano, Il sacrificio di Isacco

8 Roma, Catacomba della via Latina, Il sogno di Giacobbe

9 Roma, Ipogeo di via Dino Compagni, Sansone scaccia i Filistei

10 Roma, Ipogeo di via Dino Compagni, Balaam e 1’asina

11 Roma, Catacomba di san Sebastiano, I tre fanciulli nella fornace ardente

12 Roma, Catacomba di Priscilla, I tre fanciulli nella fornace ardente

13 Roma, Catacomba dei santi Pietro e Marcellino, Daniele nella fossa dei leoni
14 Roma, Catacomba di san Callisto, Daniele nella fossa dei leoni

15 Roma, Catacomba di san Sebastiano, Il passaggio del mar rosso

16 Roma, Catacomba di san Sebastiano, Il carro di fuoco

17 Roma, Catacomba dei santi Pietro e Marcellino, Il miracolo della fonte di Mosé
18 Roma, Catacomba di san Sebastiano, Il sogno di Giuseppe

19 Roma, Catacomba dei santi Pietro e Marcellino, Giona gettato in mare

20 Roma, Ipogeo degli Aureli, Giona gettato in mare

21 Roma, Catacomba di san Sebastiano, Giona rigettato dal mostro

22 Roma, Catacomba di san Sebastiano, Il riposo di Giona

23 Roma, Catacomba dei santi Pietro e Marcellino, Il battesimo di Gesu

24 Roma, Catacomba di Priscilla, Gesli buon pastore

25 Roma, Catacomba di san Callisto, Geslui buon pastore

26 Roma, Ipogeo di Trebio, Gesu buon pastore

27 Roma, Ipogeo degli Aureli, Il discorso della montagna

28 Roma, Catacomba di via Latina, La moltiplicazione dei pani
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29 Roma, Catacomba dei santi Pietro e Marcellino, La guarigione della donna curva
30 Roma, Catacomba dei santi Pietro e Marcellino, La samaritana al pozzo

31 Roma, Ipogeo di via Dino Compagni, La samaritana al pozzo

32 Roma, Catacomba dei santi Pietro e Marcellino, La guarigione dell’emorroissa
33 Roma, Catacomba di san Sebastiano, Cubicolo C, La resurrezione di Lazzaro
34 Roma, Catacomba dei santi Pietro e Marcellino, La resurrezione di Lazzaro

35 Roma, Catacomba di san Callisto, La resurrezione di Lazzaro

36 Roma, Catacomba di Domitilla, Cristo fra gli apostoli

37 Roma, Catacomba di via Anapo, Cristo fra gli apostoli

38 Roma, Catacomba di Domitilla, Cristo e gli apostoli

39 Roma, Catacomba di Priscilla, Banchetto eucaristico

40 Roma, Catacomba dei santi Pietro e Marcellino, Banchetto eucaristico

41 Roma, Catacomba di san Callisto, Banchetto eucaristico

42 Roma, Catacomba di san Callisto, Pesce eucaristico

43 Tabgha (Israele), Chiesa della Moltiplicazione dei pani, La moltiplicazione dei pani,
mosaico pavimentale

44 Roma, Catacomba di Commodilla, Il rinnegamento di Pietro e il gallo

45 Roma, Ipogeo degli Aureli, Un apostolo

46 Roma, Confessio sotto la Basilica dei SS Giovanni e Paolo, Un santo orante
47 Roma, Catacomba di via Latina, Ritratto di fanciulla

48 Roma, Catacomba di via Latina, Ritratto di fanciulla, particolare

49 Roma, Catacomba dei santi Pietro e Marcellino, Figure di santi

50 Roma, Catacomba di Domitilla, Figure di sante

51 Roma, Ipogeo di Trebio, Scena di costruzione

52 Roma, Ipogeo di Trebio, Scena di colloquio

53 Roma, Catacomba di san Sebastiano, Cubicolo C, La resurrezione di Lazzaro
54 Roma, Catacomba di san Sebastiano, No¢ nell’arca

55 Roma, Catacomba di Priscilla, Orante detta la Velata

56 Roma, Catacomba di Priscilla, Insieme della lunetta della Velata

57 Roma, Catacomba dei Giordani, Orante

58 Napoli, Catacomba di san Gennaro, Arcosolio della famiglia di Teotecnus

59 Roma, Catacomba di Priscilla, Madre col bambino

60 Roma, Coemeterium majus, Vergine orante col Bambino

61 Roma, Santa Maria Antiqua, Madonna col Bambino

62 Roma, Santa Maria Antiqua, Figura di santo

63 Roma, Catacomba di Commodilla, Madonna col bambino e santi

64 Roma, Catacomba dei santi Pietro e Marcellino, Cristo fra san Pietro e san Paolo
65 Roma, Catacomba di Commodilla, Busto di Cristo
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