
INTRODUÇÃO – JULIÁN CARRÓN

10 de Dezembro, noite

Chegamos aqui cada qual consciente da sua incapacidade de atingir a ple-
nitude que todos desejamos. Por isso, quando uma pessoa se reconhece
tão necessitada, mendicante, a coisa mais apropriada é perguntar, pedir:
nada sentimos ser mais correspondente quando a vida urge. A quem pedi-
mos? Pedimos a essa energia mais forte que a nossa – capaz de mudar a
nossa vida – que chamamos Espírito Santo: que invista todo o nosso ser,
toda a nossa vida, de modo que possamos conhecer por experiência que
tipo de realização nos pode fazer alcançar.

Descei Espírito Santo

Sejam todos bem-vindos! Cumprimento de modo particular – além do
nosso amigo Wael, que chegou do Egito por causa do pedido que lhe fize-
mos de dar um testemunho daquilo que o marcou, do que viu em nós
para ter levado tanta gente a fazer o que fizeram no Cairo1 – os que vie-
ram do estrangeiro: da Bélgica, de França, da Irlanda, da Holanda, de
Portugal, da Espanha, da Suíça e até do Uganda.

O que foi que nos fez vir até aqui a não ser a própria esperança que Ele
suscitou em nós? Nenhuma outra coisa teria sido capaz de mobilizar a
nossa vida, de nos levar a fazer o esforço de chegar até aqui, a não ser algo
que despertou em nós, ao menos como início, como primeira claridade,
pelo que vimos e vivemos como experiência ou pelo que vislumbrámos
em alguém; tanto que, perante a dificuldade do viver, começamos a entre-
ver que alguém tem qualquer coisa, que ainda não sabemos descobrir, mas
em quem entrevemos uma esperança para nós.

Por isso dou as boas-vindas a cada um de vocês, pedindo que sejam leais
com esse algo que se mobilizou em cada um, porque é preciso, já desde o 1
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começo, esta primeira lealdade para poder dar-Lhe espaço a Ele, e ver
cumprir-se a promessa, a esperança que Ele suscitou.

Por isso, a palavra que define o início dum gesto como o nosso é esta
expectativa, suscitada em nós por aquilo que entrevimos noutra pessoa. E
para poder verificar se Ele é capaz de cumprir esta promessa, não é preci-
so censurar nada, não é preciso cancelar nada do esforço ou das dificulda-
des com que temos de viver, porque todos chegamos aqui com a vida que
urge dentro de nós, como escreve uma de vocês: «Há dias em que tudo
parece pouco interessante e em que tudo é irritante, até eu, que ando
inquieta e, logo, pouco disposta a fazer face ao que tenho para fazer.
Queria contar-te que nestas últimas semanas me surge, por vezes de modo
quase violento, a exigência de encontrar uma presença que esteja viva, que
seja real. Tudo me parece aborrecido ou decepcionante, mesmo as rela-
ções mais dadas, e sou capaz de esconder isto de mim durante dias, pen-
sar que a tristeza ou o aborrecimento sentidos são casuais, daquele
momento, ou calar-me com pensamentos do tipo: “Hoje é assim, amanhã
será diferente”. No fim, não me deixam viver. Nestes momentos urgem
todo o desejo e melancolia daqueles momentos precisos da minha histó-
ria, nos quais a vida finalmente não era casual, ou seja, nos quais percebi
que era amada, que podia ser eu mesma, e portanto que me podia mover
dentro da realidade com uma personalidade (não como um fantasma
mais ou menos afável, ou simpático, ou bonitinho). Encontrar Cristo,
para mim, coincide com começar a ter esperança. Quem Cristo é para
mim, em última análise, percebo que é o ponto – atrevo-me a dizer – mais
decisivo. Mas o que é essa Outra Coisa que não murcha como as folhas de
Outono, que não apodrece como um homem que morre, que desafia o
tempo, que até se torna mais belo com o tempo, que resiste e que me faz
resistir a mim assim? Eu percebo que tenho necessidade de viver alguma
coisa que me faça viver, caso contrário, tudo, mesmo o meu namorado,
mesmo os amigos mais queridos, no fim fartam-me e deixam-me um
sabor amargo na boca».

É preciso semelhante lealdade com a experiência pessoal para começar
a focalizar a vida, porque a vida urge nas coisas quotidianas. Como quan-
do o pai morre e uma pessoa se depara com uma doença grave em idade
jovem: «São dois acontecimentos à primeira vista trágicos e contrários ao
desejo de felicidade que sempre construí para mim. Dei por mim inespe-
radamente desarmada e despojada de todas as minhas ideias magníficas.
E digo “magníficas” porque, enquanto não nos vemos na necessidade de
fazer contas com a vida, se vive de castelos no ar. Mas esta nudez revelou

ser o instrumento mais verdadeiro e maior que me liga Àquele que me
concede a vida instante por instante. Nunca me tinha sucedido sentir tão
forte e arrebatador este desejo de vida, que se manifesta quotidianamente
com a ausência do meu pai e com a necessidade de tomar quatro injeções
ao dia. Quando nos tornamos plenamente conscientes da nossa fragilida-
de, da nossa impotência diante dos nossos limites, então é mais fácil des-
cobrir que só Cristo pode responder ao nosso desejo de vida, abraçando-
nos, com ou sem a doença. Sentir-nos necessitados d’Ele: é por aqui que
vale a pena viver, porque nos insta continuamente a perguntar de Quem
somos, por Quem vivemos e por meio de Quem somos constantemente
criados».

E uma amiga, perante o tema dos nossos Exercícios, exprime todo o seu
mal-estar: «Devo dizer que o título dos Exercícios me causou um certo
mal-estar: “E vós, quem dizeis que Eu sou?”. Esta pergunta – digo-o com
toda a franqueza, sem esconder a minha vergonha – pareceu-me inicial-
mente óbvia: é óbvio que Cristo é a razão por que me levanto de manhã,
por que participo ativamente na vida da universidade, por que sou repre-
sentante dos estudantes, estou no coro, vou aos encontros, estudo, estou
com os amigos ou com o namorado. Qual é a necessidade de responder?
Trata-se de uma pergunta que incomoda, à qual dou uma resposta óbvia:
Cristo é o sentido da minha vida. O verdadeiro problema é que nunca me
coloquei realmente uma pergunta assim. Transtorna-me que tenhas con-
seguido atingir o nervo sensível, ou melhor, tirar-me da névoa em que
vivo esta pergunta. Para mim teria sido muito mais simples se nos tivesses
proposto um título sobre o coração ou sobre a razão, ia poder divagar;
mas uma pergunta assim à queima-roupa pôs-me em crise, sobretudo
porque é o próprio Cristo que me pergunta. Desde que a Marta morreu,
o seu testemunho ficou cravado como um espinho, pequeno mas fastidio-
so: “Eu sou Tu que me fazes”; ela vivia desta consciência e desta relação, e
era feliz. Ultimamente tenho reparado que não sou verdadeiramente
determinada, como eu pensava, pelo meu encontro com o movimento e
com o carisma de Giussani, mas sim pelo que pensa o mundo. O que me
determina é, portanto, ser ou não ser capaz, também em CL, de ser bem
sucedida, dizer as coisas certas, ser – em resumo – como o poder quer que
eu seja: uma vida baseada no nada dos meus pensamentos e um lamento
permanente sobre uma fraqueza constante. Agradeço-te, porque bastou o
título dos Exercícios para reabrir o drama da minha vida».

Vimos até aqui sem ter de esconder nenhuma ferida, como diz ainda
outra pessoa: «Quero levar lá a minha ferida, deixá-la aberta, deixar que o 2

P
A

SS
O

S
/ J

A
N

E
IR

O
 / 

20
11



facto de eu ser necessidade total se converta num juízo que me permita
conservar os olhos e o coração sempre abertos de par em par».

Cada um pode reconhecer de que modo a vida urge dentro de si; duran-
te estes dias queremos mergulhar na Sua presença para podermos respon-
der de maneira adequada a esta pergunta.

«Deste modo, também nós, circundados como estamos de tal nuvem de
testemunhas, deixando de lado todo o impedimento e todo pecado, cor-
ramos com perseverança a prova que nos é proposta, tendo os olhos pos-
tos em Jesus, autor e consumador da fé»2. Nós podemos encarar tudo por-
que estamos rodeados desta nuvem de testemunhas; duas, em especial,
foram-nos concedidas recentemente.

Uma é a nossa Marta, já mencionada, a nossa amiga que morreu há uns
meses, que – como todos lemos no diálogo que tinha tido com o pai – era
determinada pelo facto de ser objeto do amor infinito de Alguém que nos
quis. E convidava: «Vê, vê o que tens! Vive! Vê a realidade toda, não é pre-
ciso tanto raciocínio, vê, é como quando fazes uma piadina, tens a massa
nas mãos. Para ser feliz é preciso amá-lo a Ele mais que tudo, acima de
todas as coisas e isso faz amar tudo, mais intensamente. Eu amo tudo, tudo
na minha vida». E nós sabemos quando foi que ela disse estas coisas: não
quando estava bem, mas quase no fim, quando a doença levava a melhor!
Não se dizem estas coisas só por dizer... «O amigo é como a objetiva de
uma máquina fotográfica, foca, foca, quer dizer, ajuda-te a fazer luz onde
está a verdade, mas toda a relação é tua e basta, tua com Ele, basta, mais
ninguém, não tu-o-amigo-e-Ele, é teu e basta, és tu que perguntas, és tu
que pedes, és tu que gritas, és tu que lhe pedes: ama-me!». Como cada um
de nós desejaria enfrentar com toda a sua pessoa, a pergunta: «E vós,
quem dizeis que Eu sou?» a partir da experiência e não por ouvir dizer!

Ou a nossa amiga Manuela, dos Memores Domini, que prestava serviço
ao Papa; a sua morte foi uma oportunidade para Bento nos poder dizer
onde se encontra a consistência dessa testemunha: «Encontro muito apoio
ao pensar nas palavras que dão o nome à sua comunidade: Memores
Domini. Meditando sobre estas palavras, sobre seu significado, encontro
um sentido de paz, porque elas chamam a atenção para uma relação pro-
funda que é mais forte do que a morte. Memores Domini quer dizer: “que
recordam o Senhor”, isto é, pessoas que vivem na memória de Deus e de
Jesus, e nesta memória quotidiana, cheia de fé e de amor, encontram o sen-
tido de cada coisa, desde as pequenas ações até às grandes escolhas, do tra-
balho, do estudo, da fraternidade. A memória do Senhor enche o coração
de uma alegria profunda, como diz um antigo hino da Igreja: “Jesu dulcis

memoria, dans vera cordis gaudia” [Jesus doce memória, que concede a ver-
dadeira alegria de coração] Por isso me agrada pensar que Manuela é uma
Memor Domini, uma pessoa que vive na memória do Senhor. Esta relação
com Ele é mais profunda do que o abismo da morte. É um vínculo que
nada nem ninguém pode romper, como diz São Paulo: “[Nada] nos pode-
rá separar do amor de Deus, manifestado em Jesus Cristo, nosso Senhor”
(Rm 8, 39). Sim, se nos lembramos do Senhor é porque Ele, antes, se lem-
bra de nós. Somos memores Domini porque Ele é Memor nostri, se lembra
de nós com o amor de um Genitor, de um Irmão, de um Amigo, mesmo
no momento da morte. Por mais que, às vezes, possa parecer que naquele
momento Ele está ausente, que se esqueceu de nós, na realidade estamos
sempre presentes para Ele, estamos no seu coração. Onde quer que possa-
mos cair, caímos em suas mãos. É exatamente ali, onde ninguém nos pode
acompanhar, que Deus nos espera: a nossa Vida.»3.

Na companhia destas testemunhas nós podemos olhar tudo sem censu-
rar nada, nem a morte. E o que temos, então, de fazer, senão manter os
olhos postos em Jesus? «A conversão é isto: voltar-se (em latim diz-se, pre-
cisamente, converti) para “estar atento a” qualquer coisa ou alguém por
quem nos sentimos interpelados. Voltar-se, como Zaqueu, e mergulhar na
sua presença. Ou como o centurião que, tendo um servo doente, o man-
dara chamar para que o salvasse. E, ao saber que Jesus estava para chegar,
tinha enviado os seus servos ao encontro d’Ele para Lhe dizer: “Senhor,
não te incomodes, eu não sou digno de que tu entres debaixo do meu teto;
por isso nem me julguei digno de ir ter contigo, mas ordena com uma
palavra e o meu servo será curado. Porque também eu sou um homem
submetido a uma autoridade, e soldados sob as minhas ordens; e digo a
um: ‘Vai’, e ele vai; e a outro: ‘Vem’, e ele vem; e ao meu servo: ‘Faz isto’, e
ele faz. Ouvindo isto, Jesus ficou admirado” (cf. Lc 7,1-10). Quando o cen-
turião viu Jesus; quando a samaritana se sentiu olhada e descrita em tudo;
e quando a adúltera ouviu: “também Eu não te condeno, vai e não tornes
a pecar”; quando João e André viram aquele vulto fixá-los e falar-lhe: foi
um mergulhar na sua presença. Mergulhar-nos na presença de Cristo que
nos dá a sua justiça, olhar para ele: é esta a conversão que nos muda pela
raiz; quer dizer: que nos deixa perdoados. Basta revê-lo, basta repensá-lo,
e somos perdoados»4.

Zaqueu, a adúltera, o centurião: cada qual com a sua necessidade, quan-
do mergulharam na Sua presença, no Seu abraço, no Seu olhar, a vida vol-
tou a ferver. Nós estamos aqui, amigos, para poder participar nessa novi-
dade que Ele tornou presente na história, para nos deixarmos atingir pela 3
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Sua presença, para nos deixarmos abraçar, para nos deixarmos olhar; por-
que não são os nossos pensamentos ou os nossos sentimentos que nos
mudam, mas é mergulhar nessa Presença que não é criada por nós, que
nós não somos capazes de gerar, é o embate com uma diversidade que nos
abraçou a todos. Peçamos para nos deixarmos invadir por esta Presença:
que Ele nos torne a cada um de nós disponíveis para deixar aquela aber-
tura sem a qual Ele não pode entrar, porque não quer forçar a liberdade
de ninguém. Só deixando-nos mergulhar nesta Presença poderemos res-
ponder a sério à pergunta: «E vós, quem dizeis que Eu sou?»

Por isso, nestes dias pedimos uma coisa simples, mas decisiva, que é o
silêncio. Para explicar o que é o silêncio parto sempre da experiência que
todos tivemos em algum momento da vida. Já vos aconteceu encontra-
rem-se diante de qualquer coisa que vos deixou sem palavras? O silêncio
nasce assim, não como uma ordem («Têm de ficar calados!»); é a surpre-
sa de uma coisa de tal maneira imponente que me deixa sem palavras,
como a João e André. Como quando olhas para a tua namorada e ficas ali,
mudo, diante do espectáculo daquela ternura cheia de afeição. O silêncio
cristão nasce de uma Presença, de estar diante de Alguém que nos espan-
ta de tal maneira que ficamos sem palavras. Portanto, o silêncio não é um
vazio angustiante, do qual fugimos assim que podemos porque não o con-
seguimos suportar. O nosso silêncio é diferente, é um silêncio que nasce
da Sua presença, é um silêncio pleno, é um silêncio sem o qual não pode-
mos passar, se não quisermos perder a intensidade desse momento, é o
espaço dado a este Tu quando se apresenta na vida e domina. É um Tu que
domina o silêncio; e se eu não Lhe der espaço, o Tu desaparece: sem o
silêncio não existe o Tu; se tu não precisas de fazer silêncio, é porque não
encontraste nenhum Tu. Não é por uma questão organizativa ou moralis-
ta, ou por um propósito: é para não perder a relação com este Tu. E que
sacríficio é preciso para deixar-se determinar totalmente por esta
Presença, para não ficar pela aparência superficial, com a qual, no instan-
te a seguir, já estamos distraídos... O silêncio e o sacrifício são como o teste
para verificar se nos aconteceu alguma coisa pela qual valha a pena dar
tudo. Ajudemo-nos, amigos! Demonstremos a nossa amizade nestes dias,
quer dizer, que nos interessemos verdadeiramente pelo bem do outro, pela
felicidade do outro, dando testemunho recíproco desta tensão para a Sua
presença.

LIÇÃO – JULIÁN CARRÓN

11 de Dezembro, manhã

1. O contexto histórico: um desafio e uma oportunidade
«E vós, quem dizeis que Eu sou?» Nós vivemos a nossa fé na história e não
podemos ignorar o contexto em que nos é dado vivê-la, porque é dentro
deste contexto que podemos ver que novidade introduz, de tal modo que
a esta pergunta possamos dar uma resposta carregada de razões, de acon-
tecimentos, de sinais.

Estamos numa situação de cuidados, de dificuldades, de crise, como nos
disse o cardeal Angelo Bagnasco, estamos tolhidos «enquanto o país pare-
ce atônito e olha desorientado»5. É como se esta situação nos encontrasse
mais desarmados. De supresa, o relatório para 2010 do Censis (que –
como sabem – é um instituto de investigação socio-económica) identifi-
cou a natureza da crise num decréscimo do desejo, que se manifesta em
todos os aspectos da vida: temos menos vontade de construir, de crescer,
de buscar a felicidade, e a isso se atribuiria a responsabilidade das «eviden-
tes manifestações de fragilidade, quer pessoais, quer de massa, comporta-
mentos e atitudes desorientados, indiferentes, cínicos, passivamente adap-
tativos, prisioneiros das influências dos meios de comunicação, condena-
dos ao presente sem profundidade de memória e de futuro»6.

Como é possível que, tendo atingido objetivos tão importantes no pas-
sado, nos deparemos com uma sociedade tão marcada pelo vazio (que a
todos nos diz respeito)? Tudo isto nos mostra que a crise é social, econô-
mica e política, sim; mas é sobretudo antropológica, porque diz respeito à
própria concepção da pessoa, da natureza do seu desejo e da sua relação
com a realidade. Como dizemos no manifesto intitulado «As forças que
mudam o mundo são as mesmas que mudam o coração do homem»,
tínhamos a ilusão de que o desejo se manteria vivo por si só, ou que até
seria mais vivo uma vez que se atingisse o bem-estar almejado. A expe-
riência mostra, porém, que o desejo se pode abater – vocês sabem isso
bem, já na vossa idade –, se não encontrar um objeto à altura das suas exi-
gências, e é assim que todos nos encontramos saciados de muitas coisas e
desesperados.

«No abatimento do desejo tem origem a desorientação dos jovens e o
cinismo dos adultos»7: assim – há 23 anos! – falava dom Giussani, em
1987, em Assago. E depois – com a famosa imagem de Chernobyl – expli-
cou que, tal como a seguir a uma explosão atômica, tudo pode parecer
igual no “organismo”, mas ele sofre um abatimento do desejo, uma inca- 4
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pacidade de aderir, uma falta de energia. Agora, passados anos, todos
dizem, dizem os inquéritos sociológicos, aquilo que dom Giussani profe-
ticamente tinha já vislumbrado e, portanto, o Censis acerta novamente no
alvo quando identifica a verdadeira urgência deste momento histórico:
tornar a desejar, porque essa é a «virtude civil necessária para reativar uma
sociedade demasiado saciada e abatida»8.

Mas a questão é: quem e o que pode reacender o desejo? Este é o pro-
blema cultural da nossa época, e todos aqueles que queiram levar a sério
a necessidade que nós temos devem confrontar-se com esta urgência.
Associações, partidos, professores: estamos todos perante a idêntica ques-
tão e nunca bastará uma resposta sociológica ou ideológica, pois de todos
os projetos vimos o fracasso; na verdade, não foram capazes de conservar
aceso o desejo. Somos obrigados a testemunhar uma experiência capaz de
mantê-lo vivo, e também a Igreja deverá mostrar se a sua pretensão de ter
algo mais a oferecer ao homem pode despertar a pessoa; deverá mostrar
que Cristo está tão presente que é capaz de despertar a nossa pessoa e, por-
tanto, todo o desejo, a ponto de não a fazer depender inteiramente das
conjunturas históricas.

É nesta situação que nos é dado viver a nossa fé, que é o instrumento
para tornar a desejar. Mas como? Dizia dom Giussani há uns anos atrás:
«Sem o reconhecimento do Mistério presente, a noite avança, a confusão
avança e – como tal, ao nível da liberdade – a rebelião avança, ou a desi-
lusão passa de tal modo a medida, que é como se não se esperasse mais
nada e se vive sem desejar mais nada, exceto a satisfação furtiva ou a res-
posta furtiva a uma breve questão»9. Não bastam todos os nossos esforços
para manter desperta toda a nossa expectativa, todo o nosso desejo: a
única possibilidade é o reconhecimento do Mistério presente, ou seja,
reconhecer aquilo que nos aconteceu como algo tão real que nos redesper-
ta continuamente, sendo nós incapazes de nos darmos a energia para
recomeçar constantemente.

A nós, que o vislumbrámos e o encontrámos, o que é que nos impede
de reconhecer o Mistério presente? Aqui vemos a influência do contexto
cultural em que vivemos, como dissemos na Jornada de Início de Ano,
citando o Papa, que constantemente nos interpela: nós vivemos num con-
texto em que domina o relativismo. Gostariam de nos fazer crer que,
quando o Papa afirma que o relativismo «ameaça enfraquecer os próprios
fundamentos da nossa sociedade»10, se trata de conjecturas suas. Depois,
pelo contrário, a realidade comprova que tem razão!

O relativismo é o fracasso da capacidade do homem de conhecer a ver-

dade, de encontrar nela a definitiva liberdade e a realização das aspirações
humanas mais profundas. Nós fomos criados para conhecer a verdade,
para a realização do nosso ser, para a felicidade; mas é como se, faltando
esta nossa capacidade, não conseguíssemos aderir e, assim, estamos à
mercê do sentimentalismo generalizado, que é como a outra face daquilo
a que Bento XVI chama “relativismo”. O vazio de conhecimento sujeita a
vida à ditadura dos sentimentos, e a incerteza entrega o leme da existên-
cia aos estados de espírito. E todos sabemos no que se transforma a vida
quando é guiada simplesmente pelos sentimentos. A consequência sofre-
mo-la todos: uma instabilidade generalizada, uma flutuação absoluta,
uma fragilidade grave. Esta maneira de viver não é verdadeira, é uma
mentira, todos vemos a insuficiência deste sistema de vida, e podemos
reconhecê-lo de muitas formas. Sobretudo notamos que desejamos sem-
pre outra coisa, e isso quer dizer que somos feitos para a verdade e que
somos capazes de reconhecer quando a encontramos e quando não a
encontramos – nada de relativismo! –; temos o detector, o coração, que
nos torna capazes de dizer: este modo de viver realiza-me, faz-me percor-
rer um caminho; a outra, pelo contrário, confunde-me cada vez mais,
estou à mercê, como um barco à deriva, dos meus estados de espírito.

Por que motivo é interessante observar este contexto? Porque este clima
cultural incide, muito mais do que nos apercebemos, também no modo
de viver a fé, que é o que de mais decisivo nos aconteceu na vida. Não é
que esta situação não nos diga respeito a nós que encontrámos a Cristo.
Vocês constatam isso em muitas contribuições que me mandaram para
estes dias em Rimini. Dissemos sempre nestes últimos anos que a fé é um
método de conhecimento que nos permite alcançar a certeza; mas vemos
o esforço que fazemos para viver a fé assim, vemos o suplício que conti-
nuamente enfrentamos para vivê-la como conhecimento; e quantas vezes,
porém, vence uma modalidade de vivê-la que, de conhecimento, tem real-
mente pouco.

E isto vê-se por vários sinais. Por exemplo, se eu não consigo conhecer
verdadeiramente, se a fé não é um verdadeiro conhecimento, regresso às
imagens; é a prevalência das minhas imagens sobre o verdadeiro conheci-
mento. Um de vocês escreve-me: «Vi Outro em ação, mas parece que
ainda me falta qualquer coisa porque sucede que, com o tempo, com o
passar dos dias, me esqueço do que vi e as minhas preocupações tornam
a ser o centro do dia e nada mais. Assim se passam dias inteiros sem pen-
sar n’Ele como João e André pensavam, aliás, como eu próprio descobri
que certas vezes pensava: presente, no sentido de carnal, de companheiro. 5

P
A

SS
O

S
/ J

A
N

E
IR

O
 / 

20
11



Parece-me que o problema está mais na questão de muitas vezes eu subs-
tituir a presença de Outro pela namorada, a mãe, o pai, os amigos, uma
imagem minha, as minhas expectativas, as minhas ideias, os meus esque-
mas. Não é que eu nunca tenha conhecido, mas demasiadas vezes sucede
que começo a modelar o que eu conheci de acordo com os meus esque-
mas. Encontrei no É Possível Viver Assim? esta passagem [é na assembleia
sobre a esperança]: “Também os apóstolos esperavam outra coisa, espera-
vam que Jesus fizesse com que, finalmente, o reino de Israel, o reino do
povo hebreu dominasse o mundo e os fizesse ministros deste mundo.
Porém, ainda que tivessem a mentalidade de toda a gente e as mesmas
imagens, existia uma ligação a Jesus que era mais forte do que as imagens
a que tinham permenecido fiéis. A tal ponto que, quando Jesus os encon-
tra pela primeira vez depois da Ressurreição, eles dizem: ‘Senhor, é agora
que vais restaurar o reino de Israel?’, como se não tivesse morrido, como
se nada tivesse acontecido; reproduzem a mentalidade comum. E Jesus
responde pacatamente: ‘Não é assim! O tempo e o momento destes acon-
tecimentos só o Pai os conhece’. Mas eles, diante de Jesus, são tão crianças
que aceitam, não estão presos à pretensão de que Ele responda às suas per-
guntas como as imaginam, mas estão mais profundamente ligados a Jesus
do que às suas opiniões, com uma maior simplicidade”. Esta é a luta. Em
parte percebo este tornar a ser criança, mas sinto a urgência de que seja
cada vez mais um modo de estar, uma postura, porque, caso contrário, até
mesmo o conteúdo da palavra ‘Cristo’ é apenas uma ideia minha. Se
Cristo é uma ideia minha, então prevalece qualquer imagem de realização,
como em todos. Decidi vir estudar numa cidade porque julguei que era
necessário um certo prestígio acadêmico e intelectual de que esta cidade
goza. Para ser realista, moveu-me um desejo de poder, a minha aspiração
era ter tudo sob controle e ver tudo de um degrau mais acima. Ao chegar
a esta cidade encontrei-me com alguns dos nossos. O que é que me suce-
deu? Comovo-me como uma criança ao aperceber-me de como isso me
salvou dessas imagens. Cedera. Uma vida costruindo uma imagem, uma
couraça que me ajudasse a enfrentar a vida».

Se não sucede outra coisa, prevalece a imagem do prestígio; ou então
procura-se a realização na relação afetiva, como me conta outra pessoa:
«A seguir ao terremoto que atingiu a minha terra, estive noiva de um
rapaz durante um ano e meio. De início corria tudo bem e pensava:
“Afinal, que mais pode desejar uma garota de vinte e dois anos? Uma rela-
ção tranquila, em que a máxima expressão corresponde ao sentimento, ao
divertimento, à satisfação disto ou daquilo”. A solidão que sentia depois de

tudo o que tinha acontecido levava-me a pensar que aquela relação era a
solução de todos os meus problemas. Há um ano e meio pensava que o
meu desejo se pudesse concretizar todo naquela relação que parecia ser a
resposta para tudo. Uma ruptura colossal: todas as expectativas foram
desiludidas. Perguntei-me como podia ser possível: ele amava-me, não é
que não me tratasse bem, cobria-me de atenções, havia compatibilidade
de caráter, mas não servia, não bastava, não era feliz porque a maneira
comum de viver a relação, no fundo, não me satisfazia. Onde estava o
erro? Dei mil respostas: talvez eu quisesse de mais, tenho de me contentar,
eu é que estou errada… Mas ia de mal a pior. Vivia a intimidade com ele
na maneira comum de entender a relação entre dois jovens, mas em vez
de sentir que era o momento de coroar a relação, eu sentia que gostava
menos dele. Nasceu dentro de mim um desejo grande de gostar do outro,
mas notei que não era capaz de querê-lo, e portanto desejava perceber o
que queria dizer gostar verdadeiramente. Via alguns amigos do movimen-
to e desejava uma relação como a deles, mas só desejá-la não era suficien-
te porque estava convicta de que era tudo fruto de uma capacidade minha,
da sorte de encontrar alguém que me correspondesse em tudo. E onde
estava o meu trabalho? Dei-me conta do que quer dizer fazer um sacrifí-
cio. Sacrificar a reação imediata era uma coisa que me feria de uma forma
incrível porque não sou capaz, mas isto é o que eu desejo». Uma pessoa
pode não conseguir fazê-lo, mas não pode evitar desejá-lo.

Como veem, se a fé não for um verdadeiro conhecimento, prevalecem
as imagens. Porquê? Porque somos feitos para a realização, para a felicida-
de, e não podemos evitar, se não a encontrarmos, imaginá-la de uma
maneira ou de outra, procurá-la às apalpadelas.

Outras vezes o que prevalece é o sentimentalismo; e vemos como se
introduz uma luta entre esse desejo de conhecimento e o sentimento.
Escutem esta outra mensagem de um nosso amigo: «Eu preciso que a rela-
ção com Ele se torne sempre mais uma relação de conhecimento para
poder viver cada instante na certeza de que Ele existe e que eu sou relação
com Ele. Ontem à noite li a mensagem que o Papa enviou para o funeral
de Manuela, onde afirma: “Sim, se nós recordamos o Senhor é porque Ele,
antes ainda, se recorda de nós. Nós somos memores Domini porque Ele é
Memor nosso, recorda-nos sempre. Se bem que às vezes possa parecer que
naquele momento Ele está ausente, que se esquece de nós, na realidade
nós estamos sempre presentes para Ele, estamos no Seu coração, onde
quer que possamos cair, caímos nas Suas mãos”. Eu desejo esta autocons-
ciência de que o Papa nos dá testemunho incansavelmente, de que tu me 6
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dás testemunho continuamente, porque vejo que só há duas possibilida-
des: ou eu sou determinado por ser Seu, ou sou continuamente escravo do
sentimento que vivo no instante, depositando todas as minhas esperanças
de libertação numa forma predefinida por mim, negando desse modo a
experiência que tenho vivido nestes meses. Nestas duas últimas semanas
vivi uma luta contínua entre estas duas posições, até que cedi à experiên-
cia que vivi».

A influência do contexto vê-se, talvez, pela concepção que temos bem lá
no fundo de que o acontecimento se dá de maneira intermitente: ontem
sim, hoje não. Mas na raiz esconde-se o predomínio do sentimento:
ontem sentia, logo existia; hoje não sinto, logo – dizemos assim, como se
fosse de uma evidência luminosa: logo! – não existe. Estamos no relativis-
mo, na oscilação das emoções, tudo depende do que sentimos, como se o
cristianismo não falasse de uma Presença real, independente de nós, mas
de qualquer coisa que o nosso sentimento faz existir.

Por isso, um sinal ulterior é que muitas vezes pensamos que temos de
ser nós a sustentar a fé, como Atlas o mundo. «É preciso acreditar em
nós», como se fosse um esforço titânico, não podendo reconhecer uma
coisa que nos torna certos e, portanto, nos faz descansar. Quando conhe-
cemos uma coisa com certeza não é que tenhamos de sustentá-la: existe, e
basta. Mas como não a conheço, é como se eu a fizesse existir porque o
afirmo, como se fosse uma capacidade criativa minha, e isso cansa-nos,
esgota-nos, e a dado momento desistimos.

Tudo isto nos diz que o contexto em que vivemos incide sobre o que nos
aconteceu, sobre o modo de viver a fé, aparentemente oscilante, que não
permite à vida que se realize. Por causa disso, surge logo a pergunta de São
Paulo: «Quem me há-de libertar deste corpo que pertence à morte?»11. E
voltamos às palavras que dissemos nas Laudes: «Sião dizia: “O Senhor
abandonou-me, o meu dono esqueceu-se de mim”. Acaso pode uma
mulher esquecer-se do seu bebé, não ter carinho pelo fruto das suas entra-
nhas? Ainda que ela se esquecesse dele, eu nunca te esqueceria. Eis que Eu
gravei a tua imagem na palma das minhas mãos. As tuas muralhas estão
sempre diante dos meus olhos»12.

Então a crise e o suplício em que nos encontramos são a oportunidade
para conhecer a verdade destas palavras. Não fora deles, não numa situa-
ção diferente, não voltando a outro período histórico mais calmo: é aqui,
agora, que nós podemos fazer um caminho de conhecimento que nos per-
mita alcançar uma certeza que possa verdadeiramente construir a vida.

Mas, desta situação descrita, como se sai? Não apenas com uma doutri-

na mais justa, com uma tomada de posição ideológica oposta, nem
somente por causa de um mal-estar experimentado e admitido; é preciso
outra coisa. Deste relativismo, deste sentimentalismo apenas se sai com a
experiência de um encontro, encontrando qualquer coisa realmente dife-
rente de mim. Essa é a questão decisiva, em que o cristianismo demonstra
a sua diferença relativamente a todo o resto. Esta é a única possibilidade:
o encontro com uma Presença tão realmente presente que agarre o nosso
eu, o nosso ser, e nos permita viver uma adesão tão real, tão potente que
não dependamos mais das nossas imagens, que não dependamos mais dos
nossos estados de espírito e que não voltemos a sucumbir constantemen-
te a este esforço titânico de pensar que temos de criá-lo mas, pelo contrá-
rio, descansemos n’Ele.

2. A contemporaneidade de Cristo
Qual é a vitória sobre o relativismo e sobre o sentimentalismo?
Imaginemos a situação em que se encontravam João e André quando se
deu o encontro deles com Jesus, porque esse passou a ser o cânone e o
paradigma desta vitória. Eles também não estavam certamente numa
situação fácil: doutores da lei, fariseus, saduceus, zelotas, apocalípticos,
João Batista... Uma sociedade muito pluralista! E como é que eles foram
salvos? O que é que aconteceu que os subtraiu a esta confusão? Tendo,
como todos, a capacidade de conhecer a verdade, encontraram algo em
que toda a sua pessoa ficou magnetizada, tanto correspondia ao seu dese-
jo de viver, ao seu desejo de felicidade. «O primeiro capítulo do Evangelho
de João é um documento da forma extremamente simples e profunda
como o cristianismo surgiu na história: um acontecimento humano que
se propõe, o encontro com o facto de uma presença excepcional. Para
André e João, o cristianismo, ou melhor, o cumprimento da Lei, da anti-
ga promessa, cuja espera era a vida do povo judeu bom (como Ana, a pro-
fetisa, o velho Simeão, os pastores, descritos pelos primeiros capítulos de
São Lucas), o Messias, Aquele que estava por vir e que o povo esperava, era
um homem bem diante de seus olhos: eles o encontraram à sua frente,
seguiram-no, foram a sua casa e lá ficaram aquela tarde inteira com ele,
maravilhados, com a boca aberta, vendo-o enquanto falava»13.

É por isso que dom Giussani sempre nos disse que o critério para reco-
nhecer o cristianismo será sempre esta modalidade simplicíssima, a mais
apropriada à nossa fragilidade, à nossa incapacidade, fácil. Porque motivo
para João e André era fácil reconhecer? Porque estavam perante um acon-
tecimento tão objetivo, uma Presença tão excepcional que finalmente toda 7
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a sua razão, a sua capacidade de conhecimento, a sua liberdade, a sua afei-
ção estavam completamente atraídas pela Sua presença objetiva (não ima-
ginativa, objetiva!), da qual podemos ter uma «pálida analogia»14 na expe-
riência do enamoramento. Vê-se uma presença fora de mim, não imagina-
da por mim, que magnetiza todo o meu ser, e por isso é fácil reconhecê-la:
quanto mais excepcional é, mais fácil é reconhecê-lo. E então muda-se o
método religioso: em vez de um esforço titânico, é o descansar diante de
uma Presença que nos completa. E ficaram tão convencidos que a partir
daquele momento, mesmo errando muitas vezes, passaram a ser cada vez
mais Seus, e isso confirmou-se na convivência que iniciaram com Ele: não
puderam evitar procurá-lo, e lentamente chegaram a uma certeza que lhes
permitiu um conhecimento finalmente pleno, tão real que não podiam
evitar a pergunta: «Quem és Tu?». E então Ele os fez definitivamente pro-
tagonistas com a contra-pergunta: «Quem dizeis vós que Eu sou? A partir
da experiência que fazeis comigo, vós – vós! – quem dizeis que Eu sou?»

E para nós, agora, será possível esta experiência? Trata-se apenas de uma
recordação do passado? Teremos de contentar-nos simplesmente com uma
evocação, que no fundo não incide na situação histórica que descrevemos
antes? Que sucede tal como então, vê-se, amigos, todos os dias em nós ou
nos outros: «Uma jovem do segundo ano aproximou-se de alguns dos nos-
sos impressionada pela maneira como estudavam juntos na biblioteca.
Começou a estudar com eles todos os dias, a almoçar junto deles na uni-
versidade, a sair à noite, evitando cuidadosamente todos os momentos de
oração porque não acredita em Deus. Eu mal a conheço, mas certa noite,
durante um jantar, enquanto eu contava o que me tinha sucedido à tarde
fazendo caritativa, não pude deixar de notar os seus olhos escancarados
que me perscrutavam [a mesma palavra que usava dom Giussani para des-
crever João e André, dois mil anos mais tarde: olhos escancarados]. Pouco
depois levantei-me para ir buscar a sobremesa ela seguiu-me prontamen-
te para dizer: “Vocês transtornaram a minha vida [vocês, não uma imagi-
nação, não um sentimento: vocês, uma presença real, carnal]. A forma
como vivem não é normal. Eu vos odeio, porque durante vinte anos me
fizeram crer que era preciso contentar-se, e eu aprendi a manter-me à tona.
Mas desde que os conheci não consigo tirar da minha cabeça a pergunta: e
se existisse qualquer coisa mais? Aprendi também a manter as coisas da
minha vida bem separadas, cada qual na sua gaveta, mas vocês fizeram sal-
tar todas e é por isso que os odeio, porque já não sei quem sou. Mas nunca
me senti tão viva”». É essa a questão. Nesta situação que o Censis descreve,
neste abatimento, pode suceder-lhe algo que, mesmo se odeias, pode

torná-la tão viva agora – não há dois mil anos, agora! –, porque o ponto de
partida da fé é sempre o mesmo, é objetivo, imponente, inconfundível: algo
fora nós, que não podemos reduzir. Esta é a grandeza do cristianismo. Não
pensem que o Mistério foi incauto ao escolher este método: escolheu um
método que nós, com toda a nossa capacidade, não podemos manipular,
está aí à nossa frente, irredutível ao nosso sentimento, ao nosso estado de
espírito, à nossa imagem, à nossa capacidade.

Eis outro testemunho: «Desejo contar-te que nestes últimos tempos me
vem surpreendendo particularmente um monte de caras novas que, dia
após dia, se colam cada vez mais a nós. Têm as histórias mais diversas, mas
uma coisa é comum: dizem que se estão apegando tanto porque há entre
nós algo de estranho e de belo, um modo diferente de viver que os fasci-
na, qualquer coisa que vai além das diferenças linguísticas. Uma é galesa e
não fala bem italiano, mas está conosco porque: “A fé faz com que tenha-
mos em comum algo que é muito mais do que falar a mesma língua”, e
que não é redutível à soma das nossas capacidades. Como diz um outro:
“Espantou-me a forma como me acolheram. Vê-se que não fazem as coi-
sas só por fazer. Eu sou ateu, mas vou com vocês às missas porque a sua
diferença vem de serem cristãos e eu quero compreender melhor”. E um
outro ainda, esta noite, disse-me: “Aqui encontrei o que procurei a vida
inteira. Vocês têm uma forma de estar juntos que não é normal”. E depois
o caso de um seminarista que estuda conosco: impressionou-me porque
teve de pedir expressamente para poder vir à Escola de Comunidade
conosco, e depois quando obteve a autorização surpreendeu-me escreven-
do logo uma mensagem para me dizer. Eu me pergunto: que necessidade
tem de vir à Escola de Comunidade alguém que ouve falar de Jesus o dia
todo? Impressiona-me a simplicidade cheia de afeição que tem nos olhos
cada vez que está conosco. Não é pessoa de muitas palavras, mas o seu
olhar é mesmo de alguém que está apaixonado. O milagre é que este e
outros rostos simplicíssimos são para mim a oportunidade de me dar
novamente conta desta diferença que descubro em mim e da qual nem
estou consciente. Quem és Tu que tomaste a minha vida e que és de tal
maneira fascinante que uma pessoa de fora nota logo a diferença?». É uma
pergunta sobre Cristo que irrompe não dos pensamentos sobre Cristo,
não de ler não sei que livro, não de um estado de espírito: nasce daquilo
que toca, da surpresa daquilo que vê acontecer nos outros, que não podia
imaginar antes. E prossegue: «É uma redescoberta grandiosa daqueles tra-
ços inconfundíveis do Mistério que o coração simples dos meus amigos
tão evidentemente reconhece e que, portanto, me acompanha a mim tam- 8
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bém nesta descoberta: “E vós quem dizeis que Eu sou?”. O nome de Cristo,
para mim tantas vezes impingido e distante, vem-se tornando um Tu con-
creto e grave, que desejo rever cada vez mais, um Tu feito de instantes de
diversidade inconfundível, mas que é a coisa mais fascinante e bela que
alguma vez encontrei».

É tão evidente que se pode identificar. Um professor escreve-me: «Um
colega meu, de orientação muito diferente da nossa, aborda-me a seguir a
uma sessão de licenciatura, e principia comigo um discurso diferente do
habitual. Normalmente não nos expomos, não se dizem nunca coisas
demasiado comprometedoras entre colegas. Ele, obviamente, sabe de mim,
e por isso me diz que nos últimos tempos tem conhecido vários estudan-
tes do movimento, que está muito contente por se relacionar com eles, que
os estima muito porque são críticos, presentes, empenhados naquilo que
fazem [apesar da situação que descreve o Censis, há uns que vivem, presen-
tes, críticos, empenhados naquilo que fazem]. Sobretudo percebe que têm
uma solidez [em vez da fragilidade], uma consistência pessoal que os
outros não têm, e depois são unidos, ajudam-se e ajudam os outros. Partia
do conhecimento das pessoas da comunidade que eram representantes dos
estudantes nos vários órgãos, mas também tinha identificado outros, e
explicou-me como o tinha feito. Tendo ficado curioso, começara a apontar
numa folha os nomes e apelidos dos que eram recebidos por ele e que,
segundo ele, deviam forçosamente ser de CL porque tinham o mesmo
modo de encarar a vida, a mesma positividade, o mesmo sentido crítico,
embora sendo cada um diferente do outro. Para verificar se tinha acertado,
a dada altura, pedira a um dos que conhecia melhor e com quem tinha
uma relação mais familiar: “Desculpa que te faça esta pergunta, mas estas
pessoas – e disse-lhe os nomes e apelidos da lista – vivem a tua mesma
experiência?”, e ele respondeu: “Sim”. Tinha adivinhado todos os nomes».

O oposto de imaginação! A Sua presença, a Sua contemporaneidade
aparece assim diante de nós. Como diz dom Giussani: «Em vez d’Ele de
cabelos ao vento, em vez de o veres falar, de veres a sua boca que se abre e
se fecha, agora Ele chega até ti através das nossas presenças [pensem no
professor preenchendo a lista], que somos como as máscaras frágeis, a pele
frágil, as máscaras frágeis de uma coisa poderosa que está lá dentro, que é
Ele. Não sou nem eu, nem ele, nem tu, e no entanto passa através de mim,
passa através de ti»15.

Portanto, a questão não é exortar-se a acreditar, mas de ajudar-se a
olhar. O cristianismo é um acontecimento, e a fé tem o seu ponto de par-
tida em coisas que se veem, não em coisas que temos de imaginar, cons-

truir, sentir. Senão o problema todo seria inchar as emoções e convencer-
se de uma posição. A questão é olhar. Como dizia recentemente numa
Escola de Comunidade, o que falta é uma fé não distanciada destes acon-
tecimentos com que nos deparamos. São estes acontecimentos que deve-
mos olhar.

Um de vocês perguntava-me recentemente: «Nos Exercícios podes
explicar o que é a fé?». O ponto de partida diz-se rapidamente: «Na nossa
experiência há qualquer coisa que vem de fora dela: é imprevisível, miste-
riosa, mas está dentro da nossa experiência. Se é imprevisível, se não é
imediatamente visível, se é misteriosa, com que instrumento da nossa per-
sonalidade captamos nós esta Presença? Com aquele instrumento a que se
chama fé. Chamamos “fé” a este instrumento para usarmos um termo que
não se resuma e esgote no conceito de razão, porque a comprensão da
experiência nos seus fatores imediatamente experimentáveis cabe à razão
(é a razão que percebe a nossa experiência nos seus fatores imediatos).
Mas nós, na experiência [os testemunhos que acabamos de ouvir], senti-
mos o sopro, ou vibração, ou as consequências [um modo de estar juntos,
um modo de olhar-se, uma consistência das pessoas, um criticismo, um
estar presentes] de uma Presença que não se pode explicar, surpreenden-
te: é um encontro surpreendente. Por isso, só algo que esteja para além da
razão é que pode intuir e compreender esse encontro, e é a isso que cha-
mamos fé, que é uma inteligência da realidade, é uma inteligência da
experiência»16. Temos esta lealdade para reconhecer este “além” que já
advertimos dentro da experiência?

E olhem o que diz ainda dom Giussani: «Este é o núcleo essencial de
toda a conceção do conhecimento e da inteligência da realidade do ponto
de vista cristão. Aqui está todo o núcleo da inteligência cristã. É preciso
compreendê-lo. Não é preciso perceber como é que Cristo está aqui; é pre-
ciso perceber que somos obrigados a afirmar que, aqui, há qualquer coisa
de diferente, porque não é simplesmente com pesquisas, análises, ou o
exame da nossa razão que conseguimos explicar o que há aqui. É preciso
ter sempre presente o primeiro capítulo do Evangelho de S. João, do ver-
sículo 35 em diante: então percebe-se tudo, porque o problema da inteli-
gência está todo ali; ao passo que todo o problema moral está no vigési-
mo primeiro capítulo, do versículo 15 ao 18. Quando João e André viam
aquele homem falar, sentiam que havia qualquer coisa de excepcional, não
se conseguiam dar conta do que era, – não percebiam como era possível,
ou seja, a sua razão não era capaz de o agarrar – mas, para serem razoá-
veis, eram obrigados a dizer: “Há qualquer coisa que é diferente”. Porquê? 9
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Porque ser razoável quer dizer afirmar a realidade segundo a totalidade
dos seus fatores e, se um destes fatores for excepcional, é preciso dizer que
existe, mesmo que não se perceba como é possível»17.

O problema do que seja a inteligência humana está todo contido na
experiência de João e André: se nós somos suficientemente leais para
entrar até à origem, ao fundo último da experiência que fazemos. Caso
contrário não somos inteligentes, tenho pena por vocês, ainda que obte-
nham a nota máxima, porque são obrigados a eliminar um fator da expe-
riência. Por isso, que alguém seja inteligente demonstra-se aqui e não
dizendo que é inteligente.

E em que consiste a nossa liberdade, se somos inteligentes? Na maneira
como respondemos à pergunta: «E vós quem dizeis que Eu sou? E tu, que
viste estas coisas, quem dizes que Eu sou?». Aqui reside todo o problema
da inteligência e da liberdade. Podemos negar um fator ou parar, mas
então não é por insuficiência de provas – vimos todas –, não é por insufi-
ciência de dados, de factos, de acontecimentos, de testemunhos, de mila-
gres. Mas porque o percurso de conhecimento de que falamos é dramáti-
co, implica a liberdade, e o apego à nossa medida, ao nosso estado de espí-
rito, pode jogar contra a evidência da diferença com que nos deparamos
ou contra a correspondência experimentada.

Por conseguinte, não é preciso convencer-se de nada. Não estamos aqui
para nos convencermos, como se quanto mais estivermos mais nos con-
venceremos. É preciso ver o que nos aconteceu e usar a razão sem censu-
ras e sem fechamentos, porque uma fé sem um acontecimento assim e
sem este percurso, sem razão e sem liberdade, desaparece no nada da
bagunça em que vivemos. Se não fizermos todo este percurso de trabalho
árduo, somos, mesmo depois de termos visto o que vimos, um barco à
deriva; não porque o Senhor nos tenha abandonado ou porque não
tenhamos energia, porque não é preciso nenhuma energia especial: é pre-
ciso simplesmente a simplicidade da criança em reconhecer, a simplicida-
de de um reconhecimento.

3. A existencialidade da memória
Digo duas últimas coisas, partindo da pergunta que me enviou uma de
vocês: «Como pode a minha relação com Ele tornar-se dimensão existen-
cial e amizade viva? Eu confiei a realização dos meus desejos a imagens,
mas com o tempo, vendo-as cair ou não manter as promessas, comecei a
ceder à tentação de deixar cair sobre tudo um véu de apatia e de indife-
rença [Veem? É a descrição da vida]. No princípio do ano passado houve

como que um sobressalto. A descoberta pela, primeira vez sincera, do
modo de viver simples e apaixonado de alguns amigos, por um lado, e, por
outro, a ternura do Senhor (já não esperada) de me restituir um afeto que
já dava como perdido, despertaram em mim aquelas urgências. Desta vez
era impossível fazê-las calar. Em particular vivia uma grande necessidade,
que a vida fosse unida, que em cada aspecto da realidade fosse possível
aquele protagonismo que o coração deseja. O ponto de partida foi o estu-
do, talvez pela estima ainda um pouco imatura pelo movimento, de que
falámos neste Verão. Decidi pôr em comum com alguns amigos docentes
as perguntas que surgiram estudando, que tinham como denominador
comum essa necessidade de protagonismo a que antes me referi. Quer
dizer, nasceu em mim como que uma disponibilidade para deixar entrar
o movimento nesta parcela da minha vida tão quotidiana e aparentemen-
te banal do estudo [a verdadeira luta é se nós deixamos prevalecer as ima-
gens ou deixamos entrar aquilo que nos aconteceu, o oposto de fanta-
sias!]. Sem ter decidido nada a esse respeito, desenvolveu-se aos poucos
um trabalho que durou um ano e que neste Outubro desembocou em três
dias de encontros na universidade, que envolveu estudantes, professores e
empresários. Esses dias, e o ano de trabalho para os tornar possíveis,
foram para mim um marco [é uma coisa normalíssima, não teve visões:
na quotidianidade do estudo deixou entrar uma coisa diferente]. Tive a
oportunidade de experimentar que única alternativa à mediocridade
insignificante que paira sobre a vida é viver tudo na relação com Cristo,
misteriosamente vivo no movimento, único capaz de me fazer viver à
altura daquilo que desejo. O Seu protagonismo na minha vida proporcio-
nou o meu protagonismo na realidade; o Seu poder transfigurou aquela
parcela de vida que Lhe tinha confiado, levando-a a ter um alcance totali-
zante para a minha pessoa e a ser historicamente incidente. Num momen-
to em que todos na universidade, por um motivo ou por outro, se quei-
xam e desesperam, para nós foi possível construir, trazer algo de positivo
para todos. Quem é capaz de fazer uma coisa deste gênero? E que isso é
algo real e não sugestão não sou eu que digo, foram os outros que deram
testemunho, como um dos nossos professores que, no final do encontro
de encerramento disse: “Se todos os nossos estudantes fossem assim, a
universidade seria diferente”. Os outros, por vezes mais disponíveis que
nós a não reduzirem o que estava sucedendo, como o nosso reitor que,
diante de um colega seu de outra cidade – que nos perguntava quando
eram as eleições, insinuando assim que o tínhamos convidado por causa
da propaganda – respondia: “Não, as eleições não contam: estes são dife- 10
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rentes”. Por isso, à pergunta: “E vós quem dizeis que Eu sou?”, posso fazer
minha, sem mentir, a resposta de Pedro: “Tu, que vencendo toda a minha
infidelidade e imoralidade Te ofereces como possibilidade quotidiana de
plenitude de vida, Tu, que me habilitas a esta experiência humana única,
és o Cristo, o Filho de Deus”».

Por isso se vive da memória (e não de uma recordação do passado): a
memória d’Ele presente. «Então podemos começar a perceber em que
consiste o defeito de moralidade em nós: é, em primeiro lugar, uma ausên-
cia de existencialidade na consciência de pertença. Ou seja, não temos um
forte sentimento de pertença a Cristo»18. Muitas vezes, quando cada um
diz: «Eu», nem mesmo de relance aparece a força da pertença a Outra
Coisa, cujo sinal físico efémero é a nossa companhia, cujo sinal histórico
é a Igreja, cuja realidade é Cristo! Mas reconhecer Cristo é uma «escolha
do campo no presente»19: a consciência de pertença em ato é a existencia-
lidade da memória. Isso é um trabalho, é necessário que eu me converta
constantemente ao conteúdo desta memória, não à minha imaginação ou
ao meu estado de espírito, mas ao conteúdo desta memória que eu vi em
ação diante dos meus olhos.

Espero que possam deixar prevalecer sempre mais em vocês esta
Presença que vemos tão poderosamente em ação. Nós estamos na situa-
ção que Jesus descreve: «Felizes os olhos que veem o que vedes. Porque,
digo-vos, muitos profetas e reis quiseram ver o que vedes e não o viram,
ouvir o que ouvis e não o ouviram»20. Muitos dos nossos contemporâneos
desejariam vê-lo, mas não o veem. Pelo que nós somos verdadeiramente
bem-aventurados, escolhidos. Viver com esta consciência é o que nos
torna diferentes e nos permite permanecer na realidade sem medo, mais
espantados ainda por vê-lo em ação. Porque neste grave momento histó-
rico poderá manifestar-se ainda mais quem é Aquele a quem dedicámos a
vida e que espécie de paixão tem pelo destino de cada um de nós. A vida,
se uma pesosa a vive com esta consciência, se deixa entrar a Sua presença,
é completamente diferente.

ASSEMBLEIA – JULIÁN CARRÓN

11 de Dezembro, tarde

ANTONIO. Hoje na última parte da lição falaste de fé, dizendo que é o
modo para conhecer aquilo que a razão não chega a explicar. Eu pergun-
tava-me como é que um conhecimento tão indireto, que passa através de
pessoas concretas, dos amigos, se pode tornar, precisamente, tão concreto
que eu diga: «Eu dou a vida por isto».

Posso fazer-te algumas perguntas?
Sim. 
Tu às vezes apanhas o elevador?
Sim.
E andas de avião?
Sim.
E estás tranquilo porque ele não cai? Tu tens um conhecimento direto

disso ou um conhecimento indireto?
Direto no sentido de que…
Direto?!
Não, mas… No sentido de que tendo já tomado outras vezes um avião,

outras vezes o elevador, eu sei…
E porque o tomaste outras vezes não poderiam cair na vez seguinte?!
Não, pode cair.
Tu amas a tua mãe?
Sim.
E a tua mãe ama-te?
Sim.
Tens a certeza?
Sim.
Como podes estar tão certo?
Porque eu…
Tens conhecimento direto? Tu vês o amor da tua mãe?
Sim.
Não! Não se dão conta: tu vês sinais e tens de confiar nesses sinais!

Quero colocar-vos a todos diante da experiência que habitualmente
fazem: vocês chegam a uma certeza sobre muitas coisas das quais não têm
um conhecimento direto. Certo?

Sim. Mas posso fazer-te outra pergunta?
Claro.

11
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Eu vejo o amor da minha mãe através dos sinais, mas tenho a minha mãe
à minha frente e ela tem um rosto concreto, é uma pessoa concreta.

O rosto sim; mas que tu tenhas a certeza de que esse rosto te queira bem,
te quer bem, sabes através do quê?

Através dos sinais.
Voltamos ao ponto inicial. Está claro?
Sim.
Quero que fique bem explícito para todos que, por detrás desta per-

gunta, há uma rasteira: nós estamos convencidos de que um conheci-
mento indireto não é certo; convenceram-nos que a única modalidade
de conhecimento verdadeiro é o conhecimento direto. Por isso imagi-
no quantas dificuldades têm em todas as questões da vida em que não
podem obter um conhecimento direto, que são a maioria e as mais
decisivas. Por isso, primeira questão, tu deves procurar se, em todas as
circunstâncias em que chegas à certeza através do conhecimento indi-
reto, consegues obter um conhecimento verdadeiro, certo. Segunda
questão: eu não dou a vida por um tipo de conhecimento, eu dou a vida
por Aquele de quem obtenho a certeza. Por isso, uma vez alcançada a
certeza através do conhecimento… Eu não dou a vida por um certo
método de conhecimento, eu dou a vida por Ele. Posso dar a vida se
puder atingir esta certeza. Mas por detrás da pergunta está esta dificul-
dade: estamos dentro de uma cultura, dentro de uma modalidade de
relacionar-nos com o real que penetra em nós. Por isso dou exemplos
que não têm nada a ver com a fé, para vos fazer perceber que isto diz
respeito a tudo; e depois também diz respeito à fé, mas a questão é
como esta nossa modalidade de conhecimento incide sobre nós.

MARTINA. Eu noto que há uma diferença em vocês, há uma forma diferente
de estar juntos, e é por este motivo que continuo a estar aqui. Vocês dizem que
a origem desta diferença é Jesus, mas como podem ter essa certeza? Como
podem dizer que é objetivo?

O problema não é nosso, nós já te demos uma resposta. O problema
é teu.

Exato.
Como explicas tu esta diferença? Por que é que estás aqui? A pergunta

aparece perante uma diferença que tocas, que vês, com a qual chocas. Ou
tu, perante esta diferença, fazes o caminho do conhecimento para tentar
dar a ti mesma uma explicação, ou então deixas sem resposta a pergunta
sobre esta diferença. Não é um problema, antes de mais, nosso, nós

damos-te a nossa resposta e dizemos a razão por que a damos; mas isso
não é para encerrar a partida, mas sim para te fornecer uma hipótese de
trabalho que tu possas percorrer para verificar se essa explicação é ade-
quada a todos os factores que tu vês nesta diferença. Mas tu podes come-
çar por dar a ti mesma outro tipo de resposta: tenta, tenta dar-te outros
tipos de resposta para explicar esta diferença. Se a encontrares, diz-nos.
Percebes? Olhem que nós muitas vezes, diante das questões, fechamos,
como se o facto de fornecer uma resposta parasse a dinâmica do conheci-
mento. Nós damos-te as razões, mas com isso não queremos nunca encer-
rar a partida, e tu não deves aceitar a resposta acriticamente. Dom
Giussani usa com frequência uma expressão que eu gosto imenso: hipóte-
se de trabalho. É como quando te oferecem algum aparelho e a empresa
que a produziu te dá as instruções de utilização e te diz: «Forneço esta
hipótese de trabalho para te explicar como funciona». Tu dizes: «Por que
haveria eu de acreditar nisto?» Experimenta de outra maneira, quem te
impede? Experimenta ver se há outra maneira razoável de o fazer funcio-
nar. Tu encontras-te perante uma diferença, perante uma coisa que tens
de explicar. Nós oferecemos-te uma hipótese de trabalho, é uma ajuda
para ti. Tu perguntas: «Por que haveria de aceitar?». Então dou-te um con-
selho: experimenta oferecer a ti mesma outra hipótese de trabalho, se a
encontrares nós teremos todo o gosto de começar a “discutir”...

Está bem.
Porque nós dizemos que a resposta é Jesus, não por não termos nada

mais que fazer ou porque O imaginamos, cara Martina. Nós dizemos
«Jesus» porque determinados factos, determinadas consequências, uma
determinada novidade na vida, na experiência dos homens, foi constata-
da somente a partir de um momento histórico, está ligada a uma origem
histórica que se chama Jesus, e que antes não existia. E inclusivamente nas
nossas existências individuais, quando não está Jesus pelo meio, nem nós
somos capazes de fazer emergir esta diferença. Quer dizer, não falamos de
Jesus à toa. Dizemos «Jesus» porque está ligado a uma história precisa, que
chegou até nós, e quando esta história não atinge um determinado lugar,
as pessoas, estes sinais não aparecem. É por isso que nós dizemos «Jesus».
Agora tu podes ver, através desta verificação que te convido a fazer, se
encontras uma explicação alternativa, e que seja razoável, para as circuns-
tâncias históricas, para todos os factores da experiência, para poderes
dizer: «Não, isto explica-se muito bem tomando um comprimido qual-
quer, ou fazendo alguma ginástica, ou fazendo um outro tipo de experiên-
cia». Experimenta. Porque o ponto de partida é precisamente aquele que 12
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tu identificaste muito bem: esta diferença. É desta diferença que é preciso
dar a razão.

UBERTO. Esta manhã disseste: «O milagre é um rosto atrás do qual se intiu
uma diferença fascinante». Mas se o reconhecimento de Cristo presente não
é resultado de um esforço, de uma imaginação, e sim de um abandono, de
uma abertura dos olhos, de um sobressalto do coração, gostaria de pedir para
especificar os traços positivos dessa diferença fascinante para evitar o risco de
cair no autoconvencimento.

«São muito críticos, presentes, empenhados, têm solidez, consistência,
são unidos, ajudam-se, ajudam os outros», assim se exprimia o professor
ao seu colega. Estes traços não foram criados por ele, não se autoconven-
ceu, por si mesmo; simplesmente ele, que em termos de posição estava
muito afastado, teve de reconhecê-los. Podemos, portanto, dizer que o
traço inconfundível é uma exaltação do humano no uso da razão (críti-
cos), no uso da liberdade (presentes, empenhados)… A este propósito,
estou afeiçoado ao capítulo quarto dos Atos dos Apóstolos, que aborda
um episódio que muitas vezes passa quase despercebido: quando Pedro e
João foram levado diante do Sinédrio porque tinham começado a pregar
em nome de Jesus. Podemos imaginar estes dois populares diante dos pro-
fessores da época (os doutores da Lei, os fariseus, os sumos sacerdotes). E
estes ficam espantados – contam os Actos – perante estes dois ignorantes
sem instrução (porque não havia outra instrução naquele tempo senão o
estudo do Antigo Testamento junto de algum rabi, devemos situar-nos no
século I, na Palestina; era gente que vivia da cooperativa dos barcos e não
sabia ler nem escrever). Já no Evangelho de São João se conta como eram
desprezados os seguidores de Jesus: «Precisamente vocês, que são gente do
povo, absolutamente ignorantes, podem acreditar n’Ele. Alguma vez
viram alguém importante, que tenha instrução, que tenha acreditado
n’Ele?». Porém, quando João e Pedro são apresentados ao Sinédrio, os
grandes professores ficam atónitos porque, embora eles sejam populares,
falam com uma audácia, com uma liberdade que não se consegue expli-
car. E o texto dos Atos dos Apóstolos comenta: «Até que perceberam que
tinham sido companheiros de Jesus». Ei-la, a origem daquela liberdade,
daquela audácia, daquela parrésia! A origem da capacidade inexplicável de
se exporem diante de uma plateia de gente tão ilustre era serem amigos de
Jesus: são traços inconfundíveis daquela personalidade, que transparecem
da relação com Cristo presente na história. São os traços de uma diferen-
ça que muitos de vocês constatam falando com personalidades várias: é

uma capacidade de dar contas que documenta a contemporaneidade de
Cristo. É isto precisamente o que registava aquele professor preenchendo
a sua lista de estudantes “diferentes”. Portanto, não há nenhum autocon-
vencimento, nenhuma ênfase: são traços absolutamente objetivos. É pre-
ciso a simplicidade de um reconhecimento.

SIMONA. Parece-me que esta manhã apresentaste tudo muito fácil…
É fácil. Tenho pena por ti, mas é fácil.
Esta manhã dizias que só se pode sair da confusão e do abatimento do dese-

jo com a experiência de um encontro e que só em Cristo podemos encontrar
repouso. Mas, na realidade, também os encontros desiludem, quer dizer, os
amigos, as pessoas que conhecemos são humanas, logo não são perfeitas, não
é? Portanto, a pergunta é: o que é que me pode fazer verdadeiramente feliz
nos relacionamentos, quer dizer, o que há nos relacionamentos que esteja à
altura dos meus desejos? O que é que se mantém mesmo perante os limites
humanos? Porque, se tudo desilude, então a única solução é uma opção pela
virginidade.

Calma, calma…
Porque para viver a nossa relação com Cristo esta parece ser a única solu-

ção…
Simona, vamos olhar para as coisas juntos. Primeiro: quando uma coisa

te impressiona, quando captas uma diferença, o problema é perceber o
que é que está dentro dessa diferença. Dou-te exemplos simples; é melhor
dar exemplos que não tenham a ver com a fé, porque se se aplicam aí
podem aplicar-se também nas coisas que dizem respeito a Cristo. Se pro-
vas um vinho excelente, mesmo se depois provas outros diferentes…

… Aquele continua a ser o vinho bom.
Vês? Está tudo aqui. A questão é o juízo que nós fazemos dessa diferen-

ça. Não é que depois não permaneça; permanece, tanto assim é, que tu
podes tentar provar qualquer outro, e quanto mais provas, mais te aper-
cebes que não é igual, e exalta-se essa diferença. Faço-me entender? Então
a questão é que o encontro cristão é igual, em termos de modalidade, a
qualquer outro encontro, mas tem dentro de si uma diferença na origem,
que o faz permanecer para sempre. Por que é que os outros desiludem e
este não desilude? Porquê? Porque tem dentro de si qualquer coisa que tu
tens de explicar. Não sou eu que o devo explicar: tu encontras-te diante de
uma experiência de correspondência tão evidente que depois, mesmo que
procures repeti-la, recriá-la, não consegues. Isto quer dizer que há aí qual-
quer coisa que – como dizia antes à Martina – tu tens de explicar: por que 13

P
A

SS
O

S
/ J

A
N

E
IR

O
 / 

20
11



é diferente? O que é que está ali que o torna diferente? Porque é isso que
faz a diferença entre o encontro cristão e outros encontros que desiludem.
Eu percebo que, como chamamos “encontro” a tudo (e chamamos a tudo
“vinho”), a tentação é meter tudo no mesmo saco, confundir-se, dizer que
tudo é igual a tudo. Não, não, não, não, não, não, não! Nós usamos a
mesma palavra, mas a experiência que fazemos é diferente, e é por isso que
podemos reconhecer, entre diversos rostos, o Rosto. Calculem se João e
André não tinham já encontrado tantos rostos … Por que O seguiram
apenas a Ele? Eram estúpidos ou estavam confundidos?

Não penso…
E quanto mais O seguiam, mais evidente era para eles que aquela excep-

cionalidade resistia a qualquer prova, a qualquer circunstância. E quando
todos O abandonaram, Jesus não lhes poupou a pergunta nem a eles:
«Também vós quereis ir embora?». Jesus não implorou: «Agora não me
deixem só, peço-vos, tenham esta bondade comigo!». Não, Jesus não quer
que nenhum de vocês Lhe faça a bondade. Percebem?

O certo é que há encontros e encontros, que em alguns é evidente uma
diferença e noutros talvez não. Mas até estes encontros decisivos para a
minha vida, a dado momento são tirados; vou dar exemplos: o meu
namorado que me deixa passados três anos, ou um dos meus melhores
amigos que vai para a América. Perante isto digo: necessariamente, estes
encontros, embora tendo esta dimensão, desiludem, porque me são tira-
dos. Então o que é que se mantém diante disto?

Fazes um curto-circuito entre Aquele que se faz presente através dessas
relações e o sujeito que as transmite. Porque pode suceder que encontres
Cristo através de alguém que depois vai embora. Isto quer dizer, então,
que Cristo desilude, que não é verdade o que uma determinada pessoa te
fez encontrar? Se alguém te ensina matemática e depois espezinha o que
te disse, significa que não te introduziu à verdade daquilo que te ensinou?

Não…
Essa é a questão. Se tu, através de pessoas frágeis como nós, com limites

como nós, chegas a uma coisa que é verdadeira, continua a ser verdadeira
sempre. Se tu conheceste Cristo e percebeste o que Ele traz à tua vida, se
quem que te introduziu a este conhecimento se for embora, então tu vais
embora também? A testemunha introduz-te a uma coisa que permanece
para sempre, ainda que se vá embora. Ou seja: desilude-te ele, não te desi-
lude Cristo, a quem ele te fez encontrar. Se nós não virmos bem até ao
fundo a diferença, depois misturamos tudo.

Sim.

Quanto à vocação para a virgindade, essa é outra questão. A vocação
não a decides tu, é Outro que decide; mas a vocação é para a felicidade de
encontrá-lo a Ele, é para todos, também para os que não abraçam a vir-
gindade. Está claro?

Obrigada.

MICHELE. Hoje disseste que reconhecer o Senhor é absolutamente simples,
mas agora para mim não é. Depois concluíste dizendo que o reconhecimen-
to é um trabalho. Como se conjugam trabalho e simplicidade?

Uma coisa de cada vez. É simples reconhecer o Senhor?
Às vezes, depende.
Vamos partir das vezes mais simples. Quanto mais excepcional é algu-

ma coisa, mais fácil é reconhecê-lo, não? Quanto mais belas são as mon-
tanhas, mais facilmente te apetece dizer: «Que bonito!». Sim ou não?

Sim.
Quanto mais bela é uma jovem, mais te apetece dizer logo: «Que boni-

ta!». Tens alguma dificuldade em reconhecer a beleza, ainda que o céu
esteja nublado ou que tu hoje estejas um pouco desanimado?

Não.
Se calhar o humor melhora vendo-a… A simplicidade está ligada à

imponência do acontecimento, à excepcionalidade da presença, ao objeto
que tenho diante de mim. Por isso, é simples. O trabalho está ligado à
liberdade. Que alguma coisa seja excepcional, e portanto, fácil de reconhe-
cer como tal, não te poupa a liberdade de aderir. Qualquer um de nós, eu
também, diante de uma coisa imponente pode dizer: «Não, não quero
reconhecê-la».

Não, não é assim! Quer dizer, por vezes as circunstâncias são muito mais
áridas, e é realmente difícil reconhecer Cristo. A mim aconteceu-me o encon-
tro, mas…

Desculpa um instante. O reconhecimento não depende de uma energia
da vontade, depende somente da tua liberdade; para dizer que uma mon-
tanha é bela não precisas de nenhuma energia em especial. Sim ou não?
Estão a fazer confusão: como para vocês, no fundo no fundo, o cristianis-
mo é um moralismo, quando não têm energia julgam que não vão conse-
guir. Mas se o cristianismo é um acontecimento, é o reconhecimento de
Outro, é um problema de liberdade! Que energia em especial tens de reu-
nir para reconhecer a beleza das montanhas ou de um céu estrelado ou a
beleza de uma jovem? Precisas de algum treino especial? Precisas de ener-
gia extra, de tomar algumas vitaminas? A liberdade pela qual reconheces 14
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algo é simplicíssima, só é preciso ceder ao atrativo; até podemos não ceder,
mas não porque não seja fácil mas, antes, porque nós resistimos a algo.
Aliás, é preciso mais energia para resistir do que para ceder! Em resumo,
são duas coisas simples: uma prende-se com o objecto que tenho diante
de mim (a excepcionalidade), a outra prende-se com o sujeito que o tem
de reconhecer (a liberdade). Vocês sonham com um tipo de conhecimen-
to que vos poupe a liberdade. Não existe, lamento muito, nem mesmo
perante a beleza da montanha, porque tem sempre de implicar a liberda-
de. E este implicar a liberdade – como dissemos nos Exercícios da
Fraternidade este ano – é decisivo, porque sem isso jamais algo será teu,
percebes? Por exemplo, para te deixares abraçar por outro do que é que
precisas? De nada, basta ceder. Em relação a Cristo, Zaqueu teve de fazer
algum esforço especial? Não, aceitou o convite: «Desce, que vou a tua
casa».

Portanto o trabalho é dizer sim a essa circuntância?
Exato. É um trabalho porque não é automático. Podes gostar de uma

pessoa, mas não é automático dizer-lhe: «Queres casar comigo?»; tens de
dizê-lo com toda a tua liberdade para que seja verdadeiramente tua, não
o dizes como quem bebe uma cerveja, certo? Quanto mais algo de belo, de
decisivo para a vida está em jogo, mais a liberdade é comprometida. É
simples reconhecer o bem que aquela mulher significa para a tua vida,
tens mil sinais disso, é facílimo reconhecê-lo; mas quando lhe pedes para
casar contigo tens de comprometer a liberdade, tanto assim que pensas
antes de fazê-lo.

ALESSANDRO. Senti-me inteiramente descrito nas reduções sobre as quais te
detiveste esta manhã, e também é claro para mim que a única possibilidade
para sair delas é embater numa Presença excepcional, que seja capaz de mag-
netizar toda a minha razão e toda a minha afeição. A questão, portanto, não
é convencer-se da fé, mas ver esta Presença em ação. Como educar a nossa
liberdade a fim de que essa abertura e esse reconhecimento do Mistério pre-
sente seja sempre mais habitual e estável em todas as circunstâncias?

Obrigado, esta é uma questão à qual devemos regressar sempre, porque
é um aspecto educativo fundamental. Giussani sempre nos ensinou que
essa abertura de que falas é a abertura original da criança. A manifestação
desta abertura original é a curiosidade da criança. Mas todos vemos que
esta abertura não se mantém. Por isso, dom Giussani diz que para se man-
ter tem necessidade do compromisso da pessoa, e isso é um trabalho
nosso. Dom Giussani dá um exemplo que impressiona muito: quantas

vezes passámos uma tarde deixando-nos andar sem fazer nada? Ora, ele
explica que quando alguém se deixou andar assim, as coisas que antes,
noutros momentos, sentia como correspondentes e atrativas, a um certo
ponto é como se perdessem significado porque deixou de haver esta aber-
tura da nossa parte. Isso quer dizer que é preciso uma educação. E como
nos podemos educar nisto? Permanecendo disponíveis para essa modali-
dade com que o Mistério constantemente nos desperta. Se nós, em qual-
quer coisa que nos aconteça, aceitamos o desafio da provocação do real e
nos deixamos educar, pouco a pouco vem ao de cima uma capacidade
sempre mais nossa de estarmos abertos. Jesus convida-nos constantemen-
te a ser como crianças sendo adultos, ou seja, a permanecer na atitude ori-
ginal, com esta abertura original mesmo quando somos adultos. As pro-
vocações do real – ouvimos tantas esta manhã – são ocasiões em que
somos constantemente desafiados: podemos aproveitá-las para nos edu-
carmos a esta abertura ou então deixá-las perder, iludindo-nos que seja
automático.

LORENZO. Hoje disseste que para nós o acontecimento se dá de forma inter-
mitente porque o sentimento se esconde por detrás. Nos momentos de escuri-
dão, em que a vida é assolada por outros sentimentos, por que é que estes
parecem mais concretos que o Facto reconhecido? Porquê esta relutância a
um uso verdadeiro da razão?

Na tua opinião, porquê?
Porque não nos damos conta do que acontece.
Perfeito! A relutância existe porque nós – que não somos tolos – sabe-

mos que este uso verdadeiro da razão implica, por vezes, um sacrifício e
não estamos dispostos a fazê-lo. Vejamos o milagre do cego de nascença.
Não é que os judeus não tivessem visto aquele cego pedir esmola todos os
dias; sabiam muito bem quem era! Por que motivo tinham esta relutância
em usar a razão, a reconhecer o facto? Porquê? Porque isso implicava ter
de mudar de posição, não porque o facto em si não fosse evidente tam-
bém aos seus olhos.

Exato.
A verdade é que somos muito astutos – muito mais do que temos noção

– e fazemos logo uma comparação rapidíssima; e como adivinhamos logo
quais seriam as consequências de reconhecer aquilo que com toda a evi-
dência vimos, a única maneira de evitá-las é negar o facto na sua origem;
e assim bloqueamos a razão. Se aqueles judeus tivessem reconhecido o
milagre do cego de nascença, teria sido o fim da sua presunção, e eles 15
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sabiam isso muito bem, não eram tolos, sabiam muito bem que, se acei-
tassem que aquele fora cego e agora via, teriam de começar a fazer um per-
curso: «Mas se este era cego e agora vê, quem é este Jesus que o curou?»
Uma pergunta assim irrompe até no mais obtuso dos homens. E como
não estavam dispostos a mudar de ideias sobre Ele por tudo o que isso iria
implicar – porque teriam O seguir; eles, que eram chefes, teriam de tor-
nar-se discípulos, e ficava tudo de pernas para o ar –, o que fizeram? Aqui,
Lorenzo, tens a relutância da razão perfeitamente descrita. As outras coi-
sas pareciam mais concretas que o acontecimento reconhecido? Não, o
acontecimento estava ali, patente, diante deles; mas não estavam dispos-
tos. A relutância é a modalidade com que nos defendemos das consequên-
cias do Acontecimento reconhecido e do sacrifício que esse reconheci-
mento implica. Porém, aqueles judeus também tinham de se submeter à
razoabilidade – tanto o homem é feito para a verdade –, e portanto tive-
ram de negar tudo: «Não, este homem nunca foi cego».

Assim é claro.
Então, amigos, quem nos persuade a não ceder a esta relutância da

razão? Quem? Recordo sempre o fim do terceiro capítulo d’O Sentido
Religioso, onde dom Giussani diz que só uma coisa nos pode persuadir: o
amor a si mesmo como destino. Se tu não te amas a ti mesmo a ponto de
estar disposto a seguir aquilo que te faz verdadeiramente feliz, quem te
mandará fazê-lo? Nenhuma autoridade externa a ti te obriga. Só se tu tive-
res um instante de ternura, de autêntico amor a ti mesmo, poderás estar
disposto a esse sacrifício. Decidam. Este é o drama da vida, meninos. Mas
que fique claro que uma coisa é não ter a evidência do acontecimento e
outra é optar por dizer não.

FEDERICO. Nunca, como durante estes dias, se falou tanto de Cristo como pre-
sente e de que não nos temos de convencer de nada, apenas olhar e ajudar-
mo-nos a olhar. Como se torna viva a amizade com Ele, a ponto de poder
reconhecer que Ele existe mesmo quando estou sozinho?

A amizade com Ele torna-se viva como se torna viva qualquer amizade
verdadeira que te aconteça. Se conheces amigos, como é que se torna sem-
pre mais viva essa amizade com os amigos?

Estando com eles.
Perfeito! Tu verificas que estando com eles a vida é mais vida, és mais

ajudado a fazer face a todas as circunstâncias, é mais apoiado diante das
dificuldades, e por isso vem sempre mais ao de cima a razoabilidade, a
beleza dessa amizade, e então a amizade torna-se sempre mais verdadeira.

O que é que os discípulos fizeram? O mesmo que tu descreves: envolve-
ram-se numa relação com Ele e esta relação levou-os cada vez mais a um
apego mais vivo, muito mais estreito, até ao ponto de, quando todos O
deixaram, eles terem ficado. Imagina como aos poucos esta amizade cres-
ceu em intensidade e em certeza. E como pode crescer em nós? Do mesmo
modo: se tu entras no real com a presença de Cristo através do lugar onde
aconteceu. Porquê? Porque a amizade com Ele cresce se tu a verificares no
real. Se vocês não arriscam no real aquilo que encontraram, não poderão
crescer na certeza de que Ele é capaz de mudar as circustâncias. Vamos
dar-lhe a Ele a possibilidade, o espaço, a oportunidade de mostrar quem
é! Se tu te ligares cada vez mais a Ele, verás cada vez mais quem Ele é. Uma
coisa é ver a vitória de Cristo nos nossos pensamentos, e outra coisa é vê-
la no real. Será sempre mais estreita esta amizade com Ele se tu a vires
crescer no real, porque tu de Cristo sabes muitas coisas, mas enquanto não
O vires atuar no real, não te ligas a Jesus nem morto. Eu percebo. Digo-te
isto porque eu tinha estudado muito, tinha rezado muito, mas compreen-
di a diferença que havia quando comecei a experimentar a Sua ação no
real, e a certeza que alcancei foi muito além de qualquer imaginação
minha. Por isso digo: tornamo-nos muito mais certos, intensifica-se a
amizade com Ele à medida que tu O verificas no real, e cada vês vez mais
factos que documentam quem Ele é. E acrescento: aonde iria eu sem Ele,
o que seria a vida sem poder descansar no Seu reconhecimento? Como me
dizia uma de vocês: «O silêncio é a coisa mais bela!». No entanto, isto –
que o silêncio é a coisa mais bela – para muitos cristãos é a coisa mis dis-
tante. Mas, quando alguém experimenta isto, então adquire um nível de
relação e de intensidade que é incomparável, porque o nosso silêncio –
como dizíamos ontem – não é um vazio que temos de procurar preen-
cher. Não, o silêncio cristão parte de uma plenitude, do Acontecimento
que deixa sem palavras, da imponência de uma Presença que me deixa
pasmado, de tal forma se impõe com excepcionalidade sem par. E então
deseja-se incrementar sempre mais esta relação, que não está desligada do
real, mas está cada vez mais ligada ao real, e cada vez mais te leva ao silên-
cio, porque o silêncio está cheio deste real, deste vê-Lo em ação diante dos
olhos. E então ficas sempre mais espantado perante estes traços inconfun-
díveis, como nos ensinou Giussani: com uma inclinação exasperada para
dizer o Seu nome. Porque viver, amigos, é a memória d’Ele. Mas isto é
como o resumo de uma história, de um percurso, não uma fórmula; atra-
vés disto eu resumo uma experiência, Jesus resumiu-a assim: «Viver é a
memória de Mim». Mas quem é que compreende isto? Quem dá voltas à 16
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fórmula na sua cabeça? Não, quem está envolvido numa experiência, que
o faz dizer: «É verdade, é verdade, viver é a memória d’Ele». Por isso São
Paulo, que tinha feito esta experiência, a resumia muito bem: «Enquanto
vivo na carne, vivo na fé do filho de Deus, vivo na memória d’Ele, e a Sua
presença ganha cada vez mais vantagem sobre qualquer outra coisa».

PIETRO. Continuo a não compreender a questão da memória. Como pode ela
estar no mesmo plano do Acontecimento ou, inclusivamente, como é que ela
própria pode ser um acontecimento? Parece-me sempre que acontecimento é
o momento chamado da “série A” e memória é da “série B”, em que recorro
à recordação e mais nada. Também do ponto de vista do sentimento, um
acontecimento provoca-me um de um certo tipo que, pelo contrário, não é
nunca renovado no trabalho da memória.

Veem? Este é um exemplo manifesto de como, para compreender as
palavras cristãs, apenas podemos partir da experiência. Porque tu, agora,
o que é que fizeste? Acontecimento é “série A”, ou seja, é real e presente;
memória é “série B”: uma recordação. Quer dizer, nós tomamos as pala-
vras no seu significado comum, independentemente da experiência cris-
tã. Mas para nós a memória não é uma recordação! Utilizamos a palavra
“memória” porque o Acontecimento teve início num momento da histó-
ria: Jesus veio – celebraremos o Natal daqui a pouco – num momento do
tempo e do espaço, não antes. O Acontecimento tem uma memória, mas
nós não vivemos da recordação, como por vezes pensam tantos cristãos:
«Os apóstolos experimentaram a “série A” (viver com Ele), nós somos da
“série B” (temos somente um substituto)». Como se nós não pudéssemos
fazer a idêntica experiência deles. Mas se não podemos fazer a mesma
experiência deles, não vale a pena, porque então não podemos verificar se
o que lhes sucedeu a eles nos sucede também a nós. Porém, como Giussani
sempre nos ensinou, o que então começou pode-nos chegar a nós como
já chegava a outros durante a vida terrena de Jesus, quando enviou os
setenta e dois. E o que Ele tinha introduzido chegava a outros, não direc-
tamente por meio de Jesus, mas por meio daqueles setenta e dois; e agora
chega até nós por meio as nossas «frágeis máscaras», como dizíamos esta
manhã. Mas o que nos chega é Ele próprio! Por isso o Acontecimento per-
manece na história. Por isso a memória é acontecimento, como disse o
Papa por ocasião do funeral da nossa amiga Manuela, está presente: uma
vez que Ele se recorda constantemente de nós no presente, nós podemos
ser memores Domini. Se Ele não fosse Memor nostri no presente, quer
dizer, se Ele não se recordasse de nós agora, se não acontecesse no presen-

te, nós não podíamos ser memores Domini, não podíamos viver na memó-
ria d’Ele. Mas é como se déssemos isto por adquirido... Olhem-se de fren-
te um instante, por favor: alguém está aqui simplesmente por alguma
coisa que outros lhe contaram? Tiveram vocês a experiência de uma cor-
respondência, ou estã aqui só por ouvirem falar, pela recordação de uma
lição que escutaram? Mas quem vos trazia cá se fosse só uma recordação,
se cada um não tivesse feito a mesma idêntica experiência de um encon-
tro como o que descrevemos esta manhã? E isto é a constatação da Sua
presença, porque sem Ele em ação isto não existiria. Como é que os seus
contemporâneos podiam reconhecer a identidade divina de Jesus? Através
de traços inconfundíveis. E agora nós podemos reconhecê-Lo de igual
modo pelos mesmos idênticos traços inconfundíveis. Por isso, a memória
não é recordação apenas, a memória é presente. Porque Ele continua a
recordar-se de nós, porque Ele nos atrai agora, porque Ele se recorda de
nós agora, e para se recordar de nós tem de estar presente: por isso nos
podemos dizer memores Domini.

IVAN. As eleições universitárias não correram muito bem. Fazendo uma aná-
lise do que aconteceu, dissemos entre nós que a falta de êxito positivo se deve
às poucas relações que estabelecemos na universidade. Portanto, agora pare-
ce que a solução será conhecer mais pessoas, estar mais na internet para
publicitar a lista, em suma, utilizar a estratégia correta. Entretanto, pareceu
que o que dizias sobre ser uma presença que atrai e move é outra coisa dife-
rente, algo que tem a ver com o meu eu e Cristo presente. Dá-nos uma ajuda
sobre isto.

Obrigado. Para responder a isso, penso que a melhor maneira será fazer
intervir os próximos amigos, que contem a sua experiência: o que é para
eles a presença.

MARCO. Começo por ler os meus apontamentos desta manhã: «Neste abati-
mento pode suceder algo que nos torne vivos agora, não há dois mil anos. O
ponto de partida da fé é objetivo, uma coisa fora de nós, é irredutível e está aí
diante de nós, é tão evidente que pode ser detectada. O Mistério escolheu um
método que não podemos manipular. Quem és Tu que tomaste a minha vida
e nos tornas tão fascinantes a todos?». Hoje, precisamente, estas palavras em
meu entender descreviam perfeitamente o que vivemos nestes meses de uni-
versidade, a partir do trabalho do ano passado feito contigo e também da
provocação que nos lançaste na Equipe deste Verão: «O que quer dizer ser
presença na universidade?» Então alguns de nós, durante todo este ano, tra- 17
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balhámos algumas exposições do Meeting: a exposição sobre a crise e a eco-
nomia, aquela sobre Florenski e a outra sobre Masaccio, Beato Angelico e
Piero della Francesca: veio um monte de gente a todas elas. Iniciativas nasci-
das de gente que começou por dizer: «Aquilo que encontrámos poderá chegar
a julgar ao pormenor algo que que sucede no mundo, como a crise ou mesmo
aquilo que nos apaixona, o Russo ou a arte?», e surgiram estes trabalhos que
foram um ponto de novidade, até culturalmente falando, na nossa universi-
dade. Quer dizer, a mim impressionou-me, primeiro, ver certos professores,
que seguramente não se podem dizer nossos amigos, apreender o que estava
por detrás (como um que, ouvindo um burburinho enquanto os amigos
apresentavam a exposição sobre a crise económica, disse: «Pessoal, não se dão
conta de que é a única oportunidade que têm, nestes anos, de levantar a cabe-
ça dos livros e de olhar para uma coisa interessante, ou seja, a um modo novo
de abordar a economia?»). E a segunda coisa que me marcou foi que os pri-
meiros a ficar espantados fomos nós; mesmo em relação a todas as dificulda-
des da reforma universitária e a todos os protestos que agora se sucedem. Há
um ponto que não é determinato pelas circunstâncias (políticas, sociais, e por
aí fora). Em suma, é possível reagir de maneira instintiva, ou então há um
ponto de novidade que fica. Porque uma exposição passa, mas o proveito que
nós tivemos, o proveito dos que fizeram essas exposições, é isso que fica, ou
seja, essa explosão do humano de que falavas antes.

Obrigado.

DAVIDE. Estas semanas na universidade foram bastante duras (ocupações,
manifestações). Desde as primeiras agitações comecei a pensar que fosse
necessário fazer um juízo, quer dizer, descobrir uma posição interessante em
todo este caos. Comecei a pensar nisto também a conselho de alguns amigos
e descobri que em muitos na nossa comunidade tinham este desejo. Fizemos
uma assembleia com todos para perceber o que realmente está escrito na
reforma universitária e avaliar em conjunto o que estava a acontecer. Para
nos ajudarmos começámos a criar um manifesto, mas ficámos logo bloquea-
dos: o que é que queremos dizer, o que é que queremos propor? Era evidente
que a ideia de desmontar ponto por ponto a posição de quem se manifestava
(dado que, entre outras coisas, o fazia sobre coisas que não estão inscritas na
reforma) não nos servia: é demasiado fácil e cómodo contrapor-se à ideolo-
gia com outra ideologia (digo ideologia teriam sido unicamente ideias).
Começamos então a olhar para a nossa experiência quotidiana na universi-
dade e vimos que a coisa mais impressionante que nos acontece são encontros
inesperados com professores e colegas, gente viva, interessada, curiosa, que

não se deixa vencer pelas dificuldades, mas ainda acredita que a universida-
de pode ser um lugar onde educar e sermos educados. A coisa melhor para
nós, realmente, é embater na excepcionalidade que passa também pelas pes-
soas mais absurdas e dar-lhe espaço agarrando-se com firmeza. Então a pro-
posta que fizemos aos nossos amigos, aos nossos colegas, foi todos os dias pro-
curarmos juntos uma excepcionalidade no que existe e não largá-la mais,
ainda que seja custoso e pareça mesmo que apenas o caos domina. Esta busca
trabalhosa é a única coisa que vale na universidade porque é a única que vale
no tempo. Esta busca nunca poderá ser detida por uma reforma, por um sis-
tema errado ou por quem nos quer fora da universidade. Para nós a única
esperança para sair da monotonia é esta, porque responde claramente aos
nossos desejos mais verdadeiros na universidade. Isto é um pequeno testemu-
nho do que tu dizias esta manhã, ou seja, que o desejo é relançado pelo
encontro com uma Presença excepcional: é isso que nós vivemos e portanto
foi isso que propusemos aos nossos amigos.

Uma presença, como dissemos este Verão, é determinata por uma dife-
rença que todos podem reconhecer. Naturalmente, também, podemos
convocar todos os meios que quisermos, mas a questão é não confundir
esta diferença com os instrumentos que usamos, porque com os mesmos
instrumentos podemos transmitir uma diferença ou as banalidades de
toda a gente. Teoricamente, nenhum meio pode ser a priori excluído, mas
a questão não é o instrumento que usamos; podemos fazer um manifes-
to, mas se no manifesto dizemos o mesmo que todos dizem, onde está a
diferença? Eu não a senti. Podemos fazer banquetes ou fazer uma exposi-
ção, mas se não há um olhar diferente... O problema não são tanto os ins-
trumentos, que amanhã poderíamos alterar se encontrássemos outros
mais adequados; a questão é se um instrumento torna presente a diferen-
ça que nos revestiu. Este é o testemunho de uma experiência (como dize-
mos no manifesto intitulado «As forças que mudam o mundo são as mes-
mas que mudam o coração do homem»). Não basta uma resposta ideoló-
gica, é preciso mostrar uma experiência através de presenças de pessoas
que revelam uma humanidade diferente em qualquer campo. Pessoas que
não se sintam condenadas à desilusão ou ao desconcerto, mas que vivam
à altura dos seus desejos. Essa é a questão.

18
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SÍNTESE – JULIÁN CARRÓN

12 de Dezembro, manhã

Cada um de nós chegou aqui na sexta-feira com as suas necessidades, as
suas preocupações, os seus problemas, e foi convidado a mergulhar na Sua
presença. O que significa? Como vimos, muitas vezes para nós isto suce-
de segundo a nossa imaginação ou o nosso sentimento, do qual nos custa
sair. Mas o que fez o Senhor, tendo noção desta nossa situação? Gerou
uma Presença tão irredutível que cada um possa ser libertado das suas
próprias imagens, da redução ao estado de espírito; cada um teve a possi-
bilidade de experimentar o que aconteceu: um gesto objectivo, irredutível
aos nossos pensamentos e aos nossos sentimentos. Cada um pode ver o
que aconteceu. E demo-nos, seguindo dom Giussani, um critério que ele
sempre nos forneceu: «À medida que as palavras lhes chegavam, e que o
seu olhar, estonteado e admirado, penetrava aquele homem, eles sentiam-
se mudar, sentiam que as coisas mudavam: o significado das coisas muda-
va, o eco das coisas mudava, o caminho das coisas mudava. E quando à
noite regressaram, ao cair do dia – percorrendo muito provavelmente a
estrada em silêncio, porque nunca se tinham falado entre si como nesse
grande silêncio em que Outro falava, em que Ele continuava a falar e ecoa-
va dentro deles –, e chegaram a casa, a mulher de André, ao vê-lo, disse-
lhe: “O que tens, André, que tens?”»21. Nestes dias estivemos diante de uma
Presença e cada um de nós – com o seu silêncio, com o seu testemunho,
com o seu contributo – viu as coisas mudarem, penetrarem dentro de si.
Também nos enchemos de silêncio, como um contava ontem, ao ver que
os amigos não só guardaram o silêncio durante a viagem, mas também
quando, chegados ao hotel, esperavam o início do almoço. O que é que
sucedia? Como explicar isto se não que, como João e André, percorremos
o caminho em silêncio porque nunca ouvimos falar como naquele gran-
de silêncio em que Outro fala, em que Outro domina todo o nosso ser?

Então, compreenderemos sempre melhor o que significou para eles
aquele encontro na medida em que essa experiência se dá em nós. E não
é só a recordação sentimental de um passado, porque começamos a per-
ceber o que aquilo significou para eles. Por isso dom Giussani nos oferece
a cena de João e André como a experiência sintética de uma Presença tão
excepcional que quando a vemos penetrar e dominar dentro de nós, nos
muda tão profundamente, espanta-nos tanto que nos enche de silêncio.

A Sua presença domina a vida, já não reduzida às nossas imaginações, já
não reduzida às nossas fantasias, já não reduzida ao nosso esforço: não o

esforço de uma criatividade, mas sim a simplicidade de um reconheci-
mento. Por isso o sinal mais patente é – como dizia um de vocês – este:
«Ontem tive a experiência de ser libertado de um peso». Percebem por
que motivo ontem usei a palavra “descanso”? Porque uma pessoa, diante
desta Presença, não tem de continuar a suportar, a trazer, a procurar man-
ter de pé as coisas: ela está e domina, e eu posso descansar n’Ela. O sinal
desta Presença: a libertação. O sinal: o descanso. O sinal: o silêncio. O
sinal: a mudança. Aquilo que liberta, aquilo que muda, aquilo que enche
a vida deste espanto e deste silêncio não é uma explicação, não é uma
recordação, não é um esforço titânico nosso, mas um facto que tem a
forma do encontro com uma Presença presente. Sempre, enquanto existir
o cristianismo, há-de ser assim; e se não é assim, amigos, não é cristianis-
mo, porque o episódio de João e André é o cânone inabalável do que o
cristianismo há-de ser sempre. Se acontece o que nos testemunharam
aqueles dois, então pode-se chamar cristianismo; se não for isso, amigos,
podemos usar as palavras cristãs, mas não é cristianismo. Porque não
somos nós que decidimos o que é o cristianismo! Aprendemos o que é o
cristianismo quando acontece, como a eles. João e André não sabiam o
que era o cristianismo, não faziam ideia, não podiam sequer partir da
categoria “cristianismo”, não tinham uma imagem como temos nós. Para
eles o cristianismo coincidia com a experiência do reconhecimento de
uma Presença que dominava a vida e a mudava.

Portanto, podemos afirmar – como dizíamos ontem – que é fácil (como
foi fácil manter o silêncio). Percebem porque é que digo que com os mes-
mos ingredientes podemos fazer duas sopas diferentes? O silêncio pode
ser resultado de uma Presença que se impõe, deixando-nos sem palavras,
do espanto que Ele origina, da imponência do Seu abraço; ou pode ser a
nossa mera tentativa titânica de fazê-lo, e, dessa forma, exprimimo-nos
com as palavras cristãs, mas falamos de outra coisa, de uma construtivi-
dade nossa, de uma tentativa nossa. Porém, quando acontece segundo a
sua natureza, segundo o que está documentado nos Evangelhos, é fácil, e
nós sabemos isso por experiência. Se alguém diz que é difícil, tem de dizê-
lo contra a evidência da experiência; portanto, mente e sabe que mente!

Esta evidência facilita a liberdade de aderir. Atenção: facilita, mas não a
evita. Não é automático. Não seria humano se fosse automático. E, real-
mente, podemos resistir. Perante tantos milagres que os contemporâneos
de Cristo viam, era patente, estavam diante d’Ele, impunha-se com uma
evidência luminosa. Alguém podia dizer que não era fácil? Mas podiam
resistir. Porquê? Porque entrava em jogo a liberdade. Então, se às vezes nos 19
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parece difícil, não é porque não seja fácil reconhecer Cristo, mas porque,
como está pelo meio a liberdade, nós intuímos logo as consequências,
como os judeus diante do cego de nascença, e então bloqueamos a razão
(é a relutância da razão sobre a qual perguntaram ontem). Trata-se de
uma resistência que é necessário justificar.

Por isso, diante da imponência da Sua presença é sempre chamada a
intervir a abertura original com que o Mistério nos criou. Porque o
Mistério nos criou – como vemos nas crianças – com esta abertura origi-
nal, quer dar-nos algo que está além de qualquer imaginação nossa,
encher a nossa vida para além de todas as nossas energias, de todas as nos-
sas capacidades de criar. É um dom Seu. Por isso nos fez com uma depro-
porção estrutural e com um desejo sem fundo, ilimitado: para nos poder
preencher com uma coisa que não podemos produzir nós, mas que temos
de aceitar, acolher, abraçar como uma oferta. Criou-nos com esta abertu-
ra para nos pôr em melhores condições, mas sem nos impor nada.

Mas, uma vez que esta abertura muita vezes decai, como vemos, é
preciso uma educação. Aquilo que na criança é espontâneo, no adulto
é fruto de uma educação, porque sabemos que nos podemos fechar.
Mas quando vemos esta abertura numa pessoa adulta é um espectácu-
lo impressionante.

Este encontro com a Presença acontece num lugar. Por isso dom
Giussani, sabendo esta nossa condição, nos diz que o sacrifício maior é
reconhecer uma Presença, e esta Presença está para nós num lugar: o
carisma.

Diz André Malraux: «Não há ideal a que possamos sacrificar-nos, por-
que de todos eles conhecemos a mentira, nós os que ignoramos em abso-
luto o que seja a verdade.»22. Então, a verdadeira questão é por que vale a
pena fazer o sacrifício. Vale a pena unicamente por uma Presença cuja
afirmação coincide com a nossa salvação. Tu podes afirmar o “tu” de ouro
porque esse “tu” te faz ser mais tu próprio. E isso só o grande Tu o pode
fazer.

Nós afirmamos a presença histórica deste lugar através do qual Cristo
nos atrai, nos fascina, porque neste lugar sentimos despertar o nosso eu,
sentimos que o nosso desejo se cumpre, sentimos que a nossa vida se
manifesta em toda a sua potencialidade. É por isso que dom Giussani diz:
«Se Cristo fez com que O conhecesse através destas circunstâncias, repre-
sentadas por estes rostos, é através destes rostos, destas circunstâncias, que
o muda, que lhe engrandece o coração, a alma, a cabeça»23. E por que
motivo é razoável seguir estes rostos? Só por conveniência humana, por-

que torna grande o coração, a alma e a cabeça, porque te muda, porque
exalta o teu eu de um modo que tu sozinho não consegues, porque exalta
a tua razão de um modo que não serias capaz sozinho, porque experimen-
tas a liberdade, a afeição, a criticidade, e estás presente no real com uma
consistência que vês que os outros não têm, tanto que até os que não te
conhecem o notam. Convém-nos.

Assim se constata o que dom Giussani nos disse sempre: o carisma tem
como finalidade mostrar a conveniência da fé, a conveniência do reconhe-
cimento desta Presença, a pertinência desta Presença às exigências da vida.
Mas para que isso se verifique, como vimos, é preciso uma Presença irre-
dutível. E isso, por vezes, irrita-nos porque não coincide com as nossas
imagens. Ainda bem que não coincide com as nossas imagens, porque se
coincidisse, se fosse redutível às nossas imagens, ficaríamos sós com as
nossas imagens e com a nossa incapacidade! Ainda bem que é irredutível
porque, senão, nós a englobaríamos, faríamos que se tornasse nossa! Com
efeito, só uma alteridade nos pode conduzir àquilo que nós, sozinhos, não
somos capazes de chegar.

Por isso, é na relação com este lugar que se cumpre a verificação da
promessa que intuímos quando a encontramos. Foi na relação com Ele
que os discípulos fizeram a verificação da realização daquela promessa
que tinham intuído no primeiro dia. E como um de vocês dizia ontem,
muitas vezes entra-se no real com as imagens pessoais; então, deve-se
verificar o que sucede entrando no real com as imagens pessoais ou
entrando com a alteridade desta Presença irredutível que origina nosso
movimento. Porque – como vemos – a nossa tentação é, propriamente,
reduzir tudo a uma imagem: a namorada, os pais, os colegas. Por con-
seguinte, por que não tentar também reduzir Cristo? No entanto, só a
Sua irredutibilidade nos pode libertar nas nossas imagens. Por isso é
importante que nos demos conta que esta irredutibilidade, da qual nos
procuramos defender porque nos irrita – digamos assim –, nos con-
vém. Esta irredutibilidade, ainda que nos irrite, convém-nos; uma pes-
soa pode dizer «Odeio-vos», mas não pode deixar de reconhecer:
«Apesar de vos odiar quero estar convosco» (e isto diz, uma vez mais,
que não é automático). A luta entre a irredutibilidade do Mistério reve-
lado e a nossa tentativa de fagocitar a Sua presença: esta é a luta que
Cristo introduziu na história, amigos. Por isso é que a tentativa do
poder é eliminar esta irredutibilidade, reduzindo o cristianismo a valo-
res ou pensamentos. Realmente, se se extirpa esta irredutibilidade, fica-
mos sós com as nossas imagens, com as nossas incapacidades. 20
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Não pensem que o Mistério escolheu este método – fazer-se carne – por
acaso: é o sinal da Sua ternura e da Sua paixão por cada um de nós.

É assim que podemos conhecer cada vez melhor a Cristo, entrar em
familiaridade com Ele através dos factos que comprovam quem é Ele, que
tipo de sujeito humano gera, que raça de liberdade nos dá, que consistên-
cia traz à vida.

Então ligamo-nos cada vez mais a Jesus, não para nos tornarmos mais
piedosos, mas por esta gratidão que nasce do íntimo das entranhas vendo
que experiência de novidade humana no viver recebemos d’Ele como
dom. Assim podemos responder com objetividade à pergunta: «E vós,
quem dizeis que Eu sou?». Podemos responder de acordo com o que expe-
rimentamos, não de acordo com as nossas iamgens ou de acordo com o
que nos diz o poder. Só no presente posso fazer a experiência que me per-
mite responder: «Agora conheço-Te, não por ouvir dizer, mas por aquilo
que os meus olhos viram».

Por isso, a memória não é só a recordação de um passado (porque
nenhum passado é capaz, por si só, de operar eficazmente): é uma origem
continuamente presente. E em que é que vejo que a origem está presente?
Nos acontecimentos do presente. É memória do Senhor.

O Papa, durante a missa pela Manuela, no Vaticano, disse: «Esta memó-
ria do Criador não é só memória de um passado, porque a origem está
presente, é memória da presença do Senhor; é também memória do futu-
ro»24. São frases que é preciso aprender de cor! A memória da presença do
Senhor, que nos muda, faz com que sejamos, por nossa vez, presença,
torna-nos diferentes na maneira de viver as mesmas coisas de todos, de
viver a mesma a vida de todos (o estudo, a relação afetiva, o divertimento,
o trabalho, o tempo livre). Não se trata apenas de fazer outras coisas: é esta
diferença que nos faz ser verdadeiramente presença, e as pessoas atentas
notam isto, não porque façam coisas clamorosas, mas por esta consistên-
cia, por esta criticidade, pela maneira de estar interessados, de ajudar, de
querer bem.

Termino recordando uma passagem comovente de dom Giussani a res-
peito de João e André: «Pensem, nós mobilizamo-nos por causa daqueles
dois! Daqueles dois que o viram falar, que O viam falar com simplicidade,
humildade, ingenuidade de coração, fomos mobilizados; aqueles dois
mobilizaram as nossas vidas e mobilizam-nas agora! E daqui a cinquenta
mil anos, durasse ainda o mundo, outros se mobilizarão como nós, pouco
ou muito, não importa»25. Todos nos mobilizamos porque João e André se
mobilizaram, e assim o cristianismo chegou até nós. Portanto o método é

o mesmo: como todos nós nos mobilizamos por causa daqueles dois,
outros se mobilizarão se nós nos mobilizamos. Não é um outro método,
não é uma outra lógica.

Responder a esta graça, a este dom: isso é o bem do mundo. Todos nós
temos a constatação de muitos factos que constituem este bem do mundo.
Se um se move pode chegar a outros. Por isso peçamos, peçamos com
toda a Igreja: «Vem, Senhor Jesus, durante este tempo de Advento, e con-
cede-nos a graça de nos podermos mobilizar como aqueles dois».
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