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Introdução   Julián Carrón

4 de dezembro, sexta-feira

Por menor que seja a consciência que cada um de nós tem agora, será 
difícil que não se sinta realmente necessitado, carente, desejoso; não foi para 
menos que fizemos este esforço de vir de longe para estar aqui. Esse desejo 
que nos moveu, que nos trouxe até aqui, é aquilo que agora se transfor-
ma num grito. Por que um grito? Porque todas as tentativas que fizemos 
para responder a essa necessidade são insuficientes. Precisamos de Alguém 
maior, que nos doe essa plenitude que todas as nossas tentativas não nos 
conseguem dar. Essa é a maior inteligência do homem. É preciso que seja-
mos estupidamente presunçosos para não reconhecer essa evidência mais 
elementar que temos. Por isso, nós, como homens, conscientes do que so-
mos, da necessidade que encontramos em nós mesmos, com toda a nossa 
inteligência, com toda a nossa consciência, nada podemos fazer senão gri-
tar, gritar ao Espírito, à energia do Mistério, a fim de que nos possa dar o 
que nós não somos capazes de conceder a nós mesmos.

Ó vinde, Espírito Criador

Meus cumprimentos a cada um de vocês, que vieram da Áustria, da 
Bélgica, da França, da Alemanha, da Irlanda, da Holanda, do Peru, de 
Portugal, da Espanha, da Suíça, da Turquia, de Uganda e da Itália.

A partir de todas as contribuições escritas que vocês nos enviaram 
para este momento de trabalho dos Exercícios, pudemos deduzir com 
clareza qual é a situação em que somos chamados a viver a vida. É par-
ticularmente bonito, como veremos agora, que as perguntas que nas-
cem na vida de vocês brotem do fato de vocês estarem mergulhados 
na realidade, nas circunstâncias, no ambiente. É da vida que nascem 
as perguntas, é a vida que urge dentro das circunstâncias. Com isso, 
justamente porque vocês não estão fora do ambiente, da realidade, nós 
nos damos conta ainda mais do tipo de dramaticidade que caracteriza 
o momento histórico que estamos vivendo; percebemos ainda mais que 
tipo de confusão reina por toda parte (como dizíamos em agosto), e que 
dificuldades enfrentamos para que o caminho se torne claro. Muitos de 
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vocês sentem a necessidade urgente de uma certeza para viver, de uma 
clareza sobre o caminho. E eu me lembro sempre daquela passagem do 
Fédon, de Platão, lida por nós em muitas ocasiões, que descreve o nosso 
drama: ante a dificuldade de viver, como todo o mundo, desejamos atra-
vessar a vida (o pélago, na imagem que ele usa para representar a vida) 
num meio de transporte seguro, para não perdê-la.

O momento em que estamos inseridos é de uma mudança tal, que mar-
ca uma era. Não nascemos numa circunstância histórica em que, digamos, 
exista uma tradição que seja transmitida quase mecanicamente. Vemo-nos 
diante de uma mudança que nos obriga a escolher, a dar as razões pelas 
quais optamos por uma coisa em vez de outra. Já não existe a possibilida-
de de subir numa esteira rolante, para sermos conduzidos mecanicamente. 
Essa esteira rolante já não existe, como podia existir no passado, quando 
uma pessoa, pelo fato de nascer em determinado ambiente, em determi-
nado país, tinha uma espécie de facilitação. Para vivermos hoje, sem ser 
arrastados pela torrente da confusão, o eu é mais necessário do que nunca, 
e cada um de nós pode ver isso.

Sharon me escreve: “Acabo de iniciar a especialização na Universidade 
San Raffaele, depois de ter feito a graduação na Milão-Bicocca; e tudo o 
que me parecia consolidado e quase óbvio vem-se mostrando com uma 
exigência prepotente de ser justificado. O relacionamento com os colegas de 
curso, o grêmio estudantil, o Banco de Alimentos, a distribuição dos vários 
panfletos; vivendo essa realidade, tenho encontrado em mim mesmo, ines-
peradamente, o método a que temos sido educados neste período: o juízo. 
Cada momento é uma oportunidade inadiável para me perguntar por que e 
para descobrir o que existe no fim de tudo isso, ou seja, o que me move. Não 
me basta ficar ali, na fila, e eu começo a fazer todas as perguntas possíveis, 
desde a razão pela qual quero chegar cedo à universidade, quando estou es-
perando o ônibus de manhã, até a própria pergunta ‘quem sou eu?’” Como 
é necessário – podemos ver isso muito bem dentro da nossa experiência – o 
trabalho em que estamos insistindo nos últimos tempos, desde agosto!

Diz Michele: “Minha primeira reação, depois do encontro de res-
ponsáveis dos universitários, foi uma dificuldade para aceitar que o 
ingrediente que nos falta é a experiência. Fiquei impressionado com a 
decisão de enfrentar, na raiz, a confusão e o tédio do presente, mas o 
remédio que nos foi apresentado, a experiência, me pareceu amargo de-



4

Pode um homem culto de nossos dias crer...

5
PASSOS

INTRODUÇÃO

mais, quase exagerado. No início das aulas na universidade, a acolhida 
dos calouros, as provas, a mudança de apartamento, a sentença sobre 
o crucifixo1, os ataques à Cusl2 me ajudaram a entender que o trabalho 
que o Carrón nos leva a fazer não é um discurso novo que nós temos de 
aprender, mas a possibilidade real de uma virada. Eu não fui educado a 
não parar na superfície, a dar voz às perguntas persistentes que moram 
no coração e se agitam a cada impacto com a realidade: ‘Por quê?’, ‘Isto 
me basta?’, ‘Quem é que faz esta realidade?’ A percepção do Mistério, 
assim, tem-se tornado mais frequente no meu dia a dia, e introduziu 
um fôlego novo”. “Pois, sem juízo, a nossa vida parece guiada pela sorte”, 
como diz Andrea, com seus amigos de Perúgia.

Logo, é a própria realidade que nos obriga. Carlo nos põe diante des-
se cenário: “Nos meses de setembro e outubro, multiplicaram-se as ban-
quinhas para os calouros na entrada da secretaria da universidade; além 
da nossa, apareceram também a da juventude leninista, a de um grupi-
nho de jovens ex-toxicodependentes arrecadando dinheiro para alguns 
canis de Milão, a de um pessoal que propunha um curso de memoriza-
ção rápida e, enfim, a dos homossexuais. Uma verdadeira feira. É im-
possível viver na universidade, fazer a banquinha, estudar, encontrar as 
pessoas, frequentar as aulas sem ter um ponto de referência firme, sem 
julgar o que acontece. Diante de tudo isso, eu me dei conta, como nunca 
antes me havia acontecido, da exigência de verdade e de significado que 
todos na universidade exprimem. E eu sempre me pergunto como é que 
eu respondo a isso. Do que é que as pessoas realmente precisam?”

Não é que a pessoa banca a intelectual; é a vida, é a vida que urge, 
e diante dessa vida que urge já não nos basta ficar repetindo as coi-
sas como papagaios, como diz Maria Piera, de Áquila: “Quando houve 
o terremoto, tudo ruiu para mim, e eu me dei conta de que as coisas 
que eu achava que havia entendido não eram minhas, de jeito nenhum; 
eram coisas que eu repetia feito um papagaio. A teoria estava ali, mas eu 
não sabia dar nem um exemplo sequer a partir da minha experiência, e 

1   Referência ao entendimento do Tribunal Europeu de Direitos Humanos, em sentença proferida 
no início de novembro de 2009, de que a presença de crucifixos em escolas públicas italianas fere as 
liberdades de religião e de educação definidas pela União Europeia.
2   Em novembro, uma livraria da Cusl (Cooperativa Universitária de Estudo e Trabalho, na sigla em 
italiano) foi vítima de violência cometida por um grupo anarquista na Universidade Estatal de Milão.
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tive a impressão de que havia jogado fora anos de Movimento”. Estar no 
Movimento dessa forma não nos interessa.

O episódio dos crucifixos trouxe essas coisas à tona em muitas outras 
pessoas, com maior clareza, como nos conta Luca, de Roma: “No dia da 
sentença da Corte Europeia, eu estava em casa gripado, e por isso tive bas-
tante tempo para ver um monte de noticiários na televisão, para ouvir co-
mentários dos políticos e até discussões em programas de entrevista; pude 
acompanhar essa notícia em todos os jornais na internet, tive tempo su-
ficiente para ler os artigos dos maiores jornalistas. Eu queria aproveitar a 
grande quantidade de tempo que eu tinha à disposição para esmiuçar essa 
questão e chegar a um juízo verdadeiro. A primeira coisa de que me dei 
conta é que esse juízo não crescia em clareza e profundidade proporcio-
nalmente ao número de artigos que eu lia, às horas de telejornal a que eu 
assistia. À noite, quando meu irmão voltou para casa e me perguntou: ‘Luca, 
o que você acha dessa questão do crucifixo? O que você pensa de tudo isso?’, 
eu não sabia dizer nada. Tinha bebido de todas as fontes, mas sem fazer 
nenhum movimento meu. Só sabia repetir mecanicamente os comentários 
dos outros, mas isso me deixava um sentimento de profunda insuficiência, 
e eu tinha a impressão de que nunca chegava à resposta à pergunta que me 
atormentava, diante da redução do crucifixo a mero sinal da nossa tradição, 
da nossa identidade, que não ofende ninguém. Era como se nunca chegasse 
ao nó da questão, à pergunta decisiva: por que vale a pena ter um crucifixo? 
E, portanto: o que representa para mim esse Homem pregado na cruz? Mas 
essa é uma pergunta que eu posso carregar comigo todos os dias, sem ter 
pressa de tirar do bolso do colete a resposta correta. Em seguida, veio a sur-
presa do nosso panfleto”. Ou vejam o que diz Michele: “O desafio lançado 
pelo panfleto, com a pergunta que faz no final [a mesma que escolhemos 
como título para estes Exercícios], soa como uma bofetada, que não dá para 
ignorar, na minha maneira normal de viver, num período em que a minha 
vida, na universidade e na família, no cotidiano, parece mais distante e des-
ligada da pretensão que Cristo tem sobre a vida. O fato de um pedaço de 
papel me perguntar explicitamente se eu, Michele, posso acreditar, acreditar 
mesmo, na divindade do Filho de Deus não era óbvio; aliás, eu poderia ter 
continuado distante como sempre e ter vivido a minha vida como se Cristo 
não tivesse nenhuma incidência sobre ela. Mas apareceu essa pergunta e 
feriu o meu comportamento distante, abriu espaço no meu coração e na 
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minha razão, pois eu percebi o quanto uma pessoa pode distrair seu cora-
ção, mas não enganá-lo. Não dá para arrancar essas exigências elementares, 
a respeito das quais comecei a trabalhar tanto este ano, nos encontros que 
fazemos com os calouros, embora eu esteja no segundo ano. E esse pedaço 
de papel – o panfleto – desmontou efetivamente a minha presunção. Por 
que eu deveria me questionar sobre o fato de Cristo? Afinal, eu sou de CL, já 
sei que Ele existe, e isso é suficiente. Mas não. Foi justamente nessa maneira 
de achar óbvio que tudo isso já me é suficiente que acabou por se revelar 
como sou pouco apegado a Cristo, e isso porque, à medida que o tempo 
ia passando, Cristo continuava a existir, mas, estando ou não estando pre-
sente, nada mudava na minha vida”. Ou então ouçam o que diz o pessoal 
do campus universitário de Bovisa: “Depois de distribuir o panfleto sobre 
a sentença da Corte Europeia a respeito dos crucifixos, nós nos encontra-
mos para contar as impressões que tivemos durante esse trabalho. Se as pri-
meiras linhas do panfleto apresentam o problema do ponto de vista social, 
dando o percentual de italianos que se escandalizaram com a sentença, a 
partir do segundo parágrafo o desafio é levado à esfera pessoal. ‘E vocês, 
quem dizem que eu sou?’ Essa pergunta quebrou qualquer possibilidade 
de enfrentar o problema me posicionando fora dele, como um espectador 
inteligente e bem resolvido. Para muitos de nós seria preferível defender o 
crucifixo sem se comprometer com Cristo; em outras palavras, gostaríamos 
de defender nossos interesses como cristãos, mas sem tocar na questão que 
é decisiva para nós: Cristo é um Homem vivo. Poderíamos ter-nos junta-
do comodamente à facção mais numerosa, em defesa da cultura ocidental, 
mas, em vez disso, nos propuseram que nos comprometêssemos, a ponto de 
dizer quem somos. Ou seja, a ponto de expressar o que temos de mais caro 
na vida, de dizer quem é Cristo para nós”.

Se não levarmos a sério todas essas perguntas, qualquer jovenzinho que 
chega nos deixará numa situação embaraçosa, como Matilde descreve: “Na 
última vez que fui à caritativa, há algumas semanas, ajudei um jovem árabe 
a estudar a relação da Revolução Francesa com a Itália. A certa altura, esse 
garoto me perguntou se o Papa era o nosso Deus. Eu me vi numa situação 
estranha: tinha de explicar a minha religião desde o princípio. Tentei falar 
da vida de Jesus, até chegar a explicar a Eucaristia; nunca foi tão difícil expor 
uma questão; e, enquanto falava, tinha vontade de me calar, pois começava 
a ficar em dúvida, pensando que aquilo talvez não fosse verdade ou que 
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eu estivesse dizendo coisas absurdas, e essa dúvida ia sendo instigada pelas 
perguntas do rapaz, que era insistente: ‘Como assim, Cristo desceu ao infer-
no? Como é que você me garante que não foram os apóstolos que inventa-
ram tudo? Por que eles o seguiram? Como é que um pedaço de pão pode se 
transformar em carne?’”

Isso, amigos, introduz o que Guido escreve, com o pessoal da Milão-
Bicocca: “A pergunta que foi usada como título dos Exercícios Espirituais 
tem-se tornado nos últimos tempos menos retórica, cada vez menos retó-
rica. O trabalho que fizemos nos últimos meses na Escola de Comunidade, 
a volta às aulas na universidade nos estão ajudando a entender que a fé, e 
as suas consequências, não é uma coisa óbvia ou garantida para nós, pelo 
fato de pertencermos a CL. Isso vai ficando claro para nós quando nos ve-
mos em ação nas circunstâncias de todos os dias, quando muitas vezes nos 
pegamos agindo outra vez como todo o mundo, diante das provocações 
pessoais, como o estudo, os relacionamentos, a presença na universidade, 
ou diante de coisas que dizem respeito a todo o nosso povo, como a sen-
tença sobre os crucifixos. Temos a impressão de que a origem dessa falta de 
originalidade está na nossa pouca afeição ao juízo, na nossa falta de hábito 
à comparação cerrada entre o que acontece bem debaixo dos nossos olhos 
e as exigências que nos constituem. Às vezes, o fato de pertencermos parece 
não ter influência sobre a maneira de viver a realidade. O inconveniente de 
que fala o panfleto não é uma coisa tão distante; pelo contrário, por trás de 
uma aparência formal [quando subimos na esteira rolante] se encerra às ve-
zes uma total autodeterminação quanto ao critério com que devemos julgar 
a vida. Em outras palavras, assumimos o critério sugerido pelo poder. Mas 
esse modo de agir demonstra o quanto é insuficiente, e dá para ver isso no 
mal-estar que sentimos e que, muitas vezes, se oferece para nós como uma 
possibilidade de retomada”.

Diz ainda Giacomo: “Diante desse título, não pude evitar um sentimen-
to de resistência ao tema: ‘Como assim? Faz um ano que a gente trabalha 
sobre o que é e como nasce a fé, e você ainda me pergunta se um homem ci-
vilizado de nossos dias, ou seja, eu, pode crer na divindade de Jesus Cristo? 
Não basta que eu tenha respondido sim de uma vez por todas? O que mais 
você quer de mim?’ Mas tenho consciência de que, por trás dessa resistên-
cia, se esconde a minha repulsa a me deixar interrogar pessoalmente outra 
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vez – eu, neste momento – pela pergunta. É como se eu desviasse o olhar de 
uma pessoa que me pergunta: em que é que você crê? Repetir uma resposta 
que eu já dei, que já está consolidada, é o mesmo que não responder”.

Cada um de nós consegue reconhecer-se no mínimo em um desses tes-
temunhos dos nossos amigos, em que fica clara como a luz do dia a ne-
cessidade que todos nós sentimos, o desejo, a paixão que experimentamos 
diante da vida; e isso nos mostra até que ponto o tema dos nossos Exercícios 
urge dentro de nós, como diz Francesco: “Nós estamos juntos como homens 
que levam a sério a sua vida, até mesmo as dificuldades”. Não precisamos 
escondê-las, não devemos ter medo delas, podemos encará-las, pois não 
estamos sozinhos e, por isso, podemos deixar que esse desejo, essa urgên-
cia, se torne um grito: vem, Senhor Jesus! Vem, para nos dar essa plenitude, 
essa capacidade de estar na realidade, sem sermos arrastados por todas as 
coisas que vemos bem diante dos nossos olhos. Estamos juntos, amigos, 
para encarar isso.

Peçamos a Cristo que se torne presente dessa forma nestes dias para 
cada um de nós, para que possamos reconhecê-Lo e sair daqui com uma 
consciência maior, com uma consciência mais aguda da Sua presença e, 
portanto, da Sua vitória. E que encontre em cada um de nós a disponibili-
dade, a abertura de coração, a simplicidade de que Ele precisa para entrar 
em nossa vida e salvá-la. Pois, como sempre nos lembrava Dom Giussani, o 
protagonista da história é o mendicante: “Cristo mendicante do coração do 
homem e o coração do homem mendicante de Cristo”3. A esse Cristo, que 
se fará presente no meio de nós mendigando o nosso coração, só a pessoa 
que mendiga o coração de Cristo pode responder.

3   Giussani, L. “Nella semplicità del mio cuore lietamente Ti ho dato tutto”. In: Giussani, L.; Alber-
to, S.; Prades, J. Generare tracce nella storia del mondo. Milão: Rizzoli, 1998, p. VII.
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Palestra   Julián Carrón

5 de dezembro, manhã

1. A natureza da nossa humanidade

“Pode um homem culto de nossos dias crer, crer realmente, na divin-
dade do Filho de Deus, Jesus Cristo?”4 O desafio que a pergunta de Dos-
toievski nos faz se dirige a um homem com toda a capacidade da sua 
razão, com todo o seu desejo de liberdade, com toda a sua capacidade 
de afeição: um homem que não renuncia a nada de sua humanidade. No 
Cartaz de Natal, retomamos esta passagem do então cardeal Joseph Rat-
zinger: “Por que a fé ainda tem uma chance? [...] Porque corresponde à 
natureza do homem. [...] No homem vive indelével o anseio do infinito. 
Nenhuma das respostas dadas foi suficiente: apenas o Deus que se fez a 
si mesmo finito, para romper a nossa finitude e nos conduzir à imensida-
de da sua infinitude, responde ao questionamento do nosso ser. Por isso, 
também hoje a fé cristã encontrará de novo o homem”5.

Quando estive em São Paulo, em agosto, no encontro com os padres 
da América Latina, havia um padre que participava pela primeira vez e 
que, uma noite, no jantar, me disse (antes que eu chegasse, eles tinham 
passado um dia lendo os Exercícios da Fraternidade): “No seminário, 
sempre me disseram que é preciso esquecer de mim mesmo, que é preciso 
deixar o meu eu de fora. Fiquei muito impressionado quando vi que o que 
Dom Giussani diz é exatamente o contrário: que o que falta é o humano, 
para que a nossa fé possa ser realmente fé”. Foi como um lampejo, que me 
permitiu entender com que atitude diferente uma pessoa pode enfrentar o 
problema de Cristo, o problema da fé hoje, com que atitude diferente pode 
enfrentar a pergunta de Dostoievski: eliminando o humano (e então será 
difícil – como diz o cardeal Ratzinger – que a fé cristã possa encontrar o 
homem). Alguém poderia pensar, para atenuar a questão, que esse padre 
não estava familiarizado com a forma como nós fomos introduzidos à fé 
pelo encontro com Dom Giussani. Mas estou cada vez mais convencido 

4   Cf. Dostoievski, F. M. I demoni. Taccuini per “I demoni”. Org. por E. Lo Gatto. Florença: Sansoni, 
1958, p. 1011. Em língua portuguesa: Dostoievski, F. M. Os demônios. São Paulo: Editora 34, 2004.
5   Cf. Ratzinger, J. Fé, verdade, tolerância. O cristianismo e as grandes religiões do mundo. Trad. Sivar 
Hoeppner Ferreira. São Paulo: Instituto Brasileiro de Filosofia e Ciência “Raimundo Lúlio” (Ramon 
Llull), 2007, p. 128.
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de que esse posicionamento estranho é muito mais difundido, mesmo en-
tre nós, do que nos damos conta.

Para nós, o humano é quase um obstáculo, uma complicação, um im-
pedimento: melhor se não existisse. Tanto assim que o nosso mal-estar, a 
nossa insatisfação, a nossa tristeza, o nosso tédio são coisas que devem ser 
eliminadas ou negligenciadas. Ou – pior ainda – são um escândalo: “Como 
é possível que eu ainda seja assim? Como posso ainda ter em mim essa 
insatisfação, essa tristeza?” E temos a impressão de que essa humanidade é 
como um estorvo que precisa ser contornado; a prova disso é que pensamos 
que em primeiro lugar devemos dar um jeito nessa nossa humanidade e 
quem sabe, depois, possamos começar a relação com Cristo. É como se a 
nossa humanidade fosse realmente um obstáculo a essa relação. Demons-
tramos assim como somos vítimas da mentalidade dominante e como su-
cumbimos à ilusão de que possamos dar um jeito no humano sozinhos. 
Vejam até que ponto a mentalidade comum, a mentalidade de todo o mun-
do, nos influencia! Na própria maneira de olhar para a nossa humanidade, 
concebemos todos os sinais (o mal-estar, a insatisfação, a tristeza, o tédio) 
como limites que devem ser corrigidos ou evitados.

Ao contrário, esses sinais nos dizem qual é a natureza do nosso eu, 
quem somos nós: relação com o Infinito. São sinais que nos tornam cons-
cientes de que o nosso desejo é maior que o universo inteiro, de que a per-
cepção do vazio (“angústia e vazio”6) de que fala Giacomo Leopardi, ou o 
tédio profundo de que fala Martin Heidegger7, é a prova da nossa estru-
tura humana, da inexorabilidade do nosso coração, do caráter desmedido 
do nosso desejo. Por isso nada é capaz de nos dar satisfação.

Sendo assim, nossa tentativa de corrigir isso tem como primeiro passo, 
como origem, um juízo errado: nós consideramos tudo isso uma maldição; 
todos esses seriam sinais de algo que não está certo, quando, na realidade, 
são sinais da nossa grandeza. Aliás, a insatisfação, a tristeza, o tédio medem 
o alcance da nossa humanidade, a amplitude e a profundidade do nosso 
desejo. Justamente porque esse desejo é tão ilimitado, eu me pego acusando 
as coisas de insuficiência e de nulidade. Graças a Deus não podemos dar um 

6   Leopardi, G. Pensamentos, LXVIII. Trad. Vera Horn. In: Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1996, p. 497.
7   “O entediante não vem de fora, ele emerge a partir do próprio ser-aí” (Heidegger, M. Os concei-
tos fundamentais da metafísica. Mundo. Finitude. Solidão. Trad. Marco Antônio Casanova. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2006, p. 153).
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jeito nisso: “Como torre/ Em campo solitário”8 reaparece mais uma vez essa 
exigência de realização. Esses fatos documentam que nós somos relação 
com o Infinito; o mal-estar, a tristeza, a insuficiência são sinais disso, não 
anomalias, como muitas vezes pensamos; não são doenças que precisam 
ser curadas com o uso de medicamentos (uma prática que se dá cada vez 
mais, confundindo a inquietação do coração com a ansiedade ou o pânico). 
É essa irredutibilidade do eu que nós somos que todos esses sinais atestam.

Por isso, amigos, é inútil querer dar um jeito no desejo do Infinito; nós não 
conseguimos fazer isso, mesmo que façamos da distração um sistema de vida.

Ao contrário, o verdadeiro obstáculo não é a nossa humanidade: “O 
supremo obstáculo ao nosso caminho humano é a ‘negligência’ do eu. No 
contrário dessa ‘negligência’, isto é, no interesse pelo próprio eu, está o pri-
meiro passo de um caminho realmente humano. Poderia parecer óbvio que 
se tenha esse interesse, enquanto na verdade não o é de modo algum”9.

Por que essa negligência não foi vitoriosa em nós? Por que, apesar de 
tudo, estamos aqui com essa pergunta, com a consciência que temos dessa 
necessidade? O fato é que encontramos alguém com quem pudemos expe-
rimentar que essa negligência não é o único caminho que pode ser percor-
rido, que existe um outro caminho mais verdadeiro, porque nele não somos 
obrigados a censurar o humano – como acontece tantas vezes em nossa 
sociedade, que nisso, justamente, mostra o seu erro, pois uma solução que 
elimina um fator da realidade demonstra por si mesma ser falsa. Nós temos 
a sorte de encontrar alguém que, ao contrário, diz: “A coisa mais importante 
é sentir a humanidade daquilo que nos faz sofrer, a humanidade da tris-
teza do limite. É de algo positivo [vejam que mudança de juízo: para nós, 
é uma dificuldade; para ele, é algo positivo!] que tudo pode partir. Só de 
algo positivo. [...] Nosso ponto de partida é um bem. A pessoa pode sentir 
uma grave tentação; uma grave tentação não é uma coisa demoníaca: é uma 
força do corpo e da alma, é uma humanidade. Por que me é dada essa hu-
manidade? Essa é a pergunta que se infiltra, se a pessoa entende (se a pessoa 
toma consciência da humanidade que tem como ponto de partida) que a 
tentação, enquanto instinto, enquanto tristeza, é uma positividade humana, 

8   Leopardi, G. “O pensamento dominante”. Trad. José Paulo Paes. In: Poesia e prosa, cit., p. 260, vv. 
18-19.
9   Giussani, L. Em busca do rosto do homem. Trad. Durval Cordas et al. São Paulo: Companhia 
Ilimitada, 1996, p. 11.
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é uma capacidade humana, é uma humanidade. Para que me é dada essa 
humanidade? Esse é o ponto, é aqui que começa o homem: por que me é 
dada essa humanidade?”10

E, assim, a pessoa que faz a si mesma uma pergunta como essa come-
ça a olhar para sua humanidade não como um obstáculo, mas como um 
bem, como um recurso; não como um inimigo, mas como um aliado.

É o que me escreve um amigo nosso: “Neste último ano muitas coisas 
mudaram; cresci muito neste caminho. Quero contar algo a meu respeito e 
da minha tristeza. Este ano comecei a olhar cada vez mais para a minha hu-
manidade, para todos os meus erros, para os meus problemas, que muitas 
vezes parece que tiram a minha felicidade e, a partir do momento em que 
comecei a olhar para tudo isso, comecei a me dar conta de que essa tristeza 
não é contrária, não está em conflito com a minha felicidade, mas, pelo 
contrário, é o meio pelo qual eu me dou conta d’Ele. Com essa tristeza, a 
pessoa é viva, vive em busca de algo que dê sentido à tristeza. Quando me 
sinto triste assim, o que já é algo cotidiano, nunca escondo essa tristeza, pois 
é o instrumento por meio do qual Ele se faz presente”.

Esse é o olhar que nós encontramos, que nos permite olhar para a hu-
manidade sem precisar censurá-la. Vemos no Evangelho que não havia ne-
cessidade dessa censura, desse esquecimento do humano: “Partindo dali, Je-
sus retirou-se para a região de Tiro e Sidônia. Eis que uma mulher cananeia, 
vindo daquela região, pôs-se a gritar: ‘Senhor, filho de Davi, tem piedade de 
mim: minha filha está cruelmente atormentada por um demônio!’ Mas Jesus 
não lhe respondeu palavra alguma. Então seus discípulos aproximaram-se e 
lhe pediram: ‘Atende essa mulher, pois ela vem gritando atrás de nós’. Jesus 
respondeu: ‘Eu fui enviado somente às ovelhas perdidas da casa de Israel’. Mas 
a mulher, aproximando-se [não desiste!], prostrou-se diante de Jesus, e co-
meçou a implorar: ‘Senhor, socorre-me!’ Jesus lhe disse: ‘Não fica bem tirar o 
pão dos filhos para jogá-lo aos cachorrinhos’. A mulher insistiu: ‘É verdade, 
Senhor; mas os cachorrinhos também comem as migalhas que caem da mesa 
de seus donos!’ Diante disso, Jesus lhe disse: ‘Mulher, grande é a tua fé! Seja 
feito como tu queres!’ E desde aquele momento sua filha ficou curada. Par-
tindo dali, Jesus foi para as margens do mar da Galileia, subiu a montanha, e 
sentou-se. Numerosas multidões aproximaram-se dele, levando consigo co-

10   Giussani, L. Affezione e dimora. Milão: Bur, 2001, pp. 44-45.
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xos, aleijados, cegos, mudos, e muitos outros doentes. Então os puseram aos 
pés de Jesus. E ele os curou [não era preciso esconder nada, negligenciar nada: 
o fato de ser coxo, aleijado ou cego não era uma dificuldade, era o recurso 
que os impelia a buscá-Lo]. O povo ficou admirado, quando viu os mudos 
falando, os aleijados sendo curados, os coxos andando e os cegos enxergando. 
E glorificaram o Deus de Israel. Jesus chamou seus discípulos e disse: ‘Te-
nho compaixão da multidão, porque já faz três dias que está comigo, e nada 
tem para comer. Não quero mandá-los embora com fome, para que não des-
maiem pelo caminho’ [e fez em seguida a multiplicação dos pães]”11.

Não é que aquelas pessoas primeiro deram um jeito em todas as suas neces-
sidades e depois foram encontrar Jesus. A doença, as necessidades, tudo o que 
nós consideramos um obstáculo era justamente o que as impelia a buscá-Lo.

Por isso, não podemos deixar de ter esse olhar cheio de simpatia pelo 
humano: “Cristo chega [...] exatamente aqui, à minha postura de homem, 
quer dizer, de alguém que espera alguma coisa, porque se sente totalmen-
te carente [...]. Devemos, primeiramente, abrir-nos a nós mesmos, ou seja, 
tomar consciência vivamente das nossas experiências, olhar com simpatia 
o humano que está em nós, devemos levar em consideração o que verdadei-
ramente somos. Considerar quer dizer levar a sério tudo o que experimen-
tamos, tudo, colher todos os aspectos, buscar todo o seu significado”12.

Mas como é possível, depois de ter encontrado alguém que tem esse 
olhar cheio de simpatia pelo humano, depois de ter lido tantas vezes e ou-
vido tantas vezes esses textos do Evangelho, como é possível que ainda sin-
tamos o humano como um obstáculo, como uma objeção, como uma coisa 
que deve ser consertada previamente? Onde foi parar essa simpatia pelo 
humano? Surge, assim, com mais força ainda, a pergunta: por que, afinal, 
me foi dada essa humanidade? O que essa minha humanidade tem a ver 
com a fé, com o questionamento de Dostoievski? Tanto assim que, se não 
levo a minha humanidade em consideração, se não a levo a sério, não posso 
responder à pergunta de um modo verdadeiro, humano, razoável.

2. O reconhecimento de Cristo

Minha humanidade me foi dada para que eu reconheça a Cristo. Por 

11   Mt 15,21-32.
12   Giussani, L. O caminho para a verdade é uma experiência. Trad. Neófita Oliveira e Giovanni 
Vecchio. São Paulo: Companhia Ilimitada, 2006, p. 104.
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isso, se eu a censuro, não posso reconhecê-Lo. “O valor de uma pessoa não 
se percebe diretamente, como se o víssemos. O íntimo da pessoa pode ser 
compreendido na medida em que se revela – e se revela através de ‘gestos’, 
através de sinais [o amor de nossa mãe nós não o vemos; vemos os seus 
sinais]. Poderíamos compará-los aos sintomas que, para o médico, são a 
manifestação de uma realidade não perceptível diretamente através de sua 
observação. Quanto mais um médico é genial, mais capacidade terá para 
avaliar os sintomas. Assim, para colher e julgar o valor de uma pessoa atra-
vés dos seus gestos, é necessária uma ‘genialidade’, uma ‘genialidade huma-
na’. É uma capacidade psicológica mais ou menos desenvolvida ou mais ou 
menos favorecida. É composta de três fatores: uma sensibilidade natural, a 
educação completa e a atenção. [...] A capacidade da qual estamos falan-
do não é necessariamente indicada por um nível de santidade ou de irre-
preensibilidade ética [estar tudo em ordem, ter dado um jeito em tudo], 
mas, como está em jogo a relação elementar do particular com o todo, ela 
é mais bem definida como abertura original da alma [...]. No Evangelho, 
Jesus continuamente ressalta a necessidade do que anteriormente chama-
mos de genialidade moral [humana] para que se possa compreendê-Lo”13. 
Se não desenvolvemos plenamente essa nossa humanidade, não podemos 
chegar a responder com certeza à pergunta de Dostoievski a respeito da 
identidade total de Jesus Cristo: “Assim, para enfrentar a concepção moral 
de Jesus e para avaliar a personalidade que dela transparece, é necessária 
uma humanidade, uma possibilidade de correspondência humana com Ele. 
[...] Aquilo que chamamos genialidade religiosa, aquela abertura última do 
espírito, ainda que brote de dotes naturais diferentes em cada um de nós, é 
algo em que a pessoa deve empenhar-se continuamente. Grande é a respon-
sabilidade da educação: aquela capacidade de compreender, de fato, ainda 
que corresponda à natureza, não é espontânea”14.

E nós, como é que somos educados a isso? Somos educados se somos cons-
tantemente leais com tudo o que nos acontece, com todas as coisas que reabrem 
a nossa ferida, que nos escancaram, que nos fazem entender qual é a nossa ne-
cessidade. Por isso, se censuramos o nosso humano, se não somos leais com o 
que acontece, não podemos estar totalmente abertos a reconhecer Cristo.

13   Giussani, L. Na origem da pretensão cristã. Trad. Paulo Afonso E. Oliveira. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2003, pp. 115-116.
14   Id., ibid., pp. 118-119.
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Mas, para nós, esse humano muitas vezes é como uma etapa a ser supera-
da, um obstáculo. No entanto, reduzir o senso religioso, essa abertura original, 
a mera premissa – algo que vem bem antes de encontrarmos o cristianismo, 
Cristo, o Movimento, mas que, depois de encontrá-los, precisa ser eliminado 
– é o sinal da incompreensão que temos do senso religioso, do cristianismo 
e do carisma. Pois Dom Giussani nos disse, para nos aproximar do conheci-
mento de Cristo, para nele nos introduzir: “Ao abordar o tema da hipótese 
de uma revelação e, em particular, da revelação cristã, nada importa mais do 
que perguntar-se qual é a situação real do homem. Não seria possível dar-se 
conta plenamente do que signifique Jesus Cristo sem antes nos darmos conta 
da natureza daquele dinamismo que faz com que o homem seja aquilo que é. 
Com efeito, Cristo se propõe como resposta àquilo que ‘eu’ sou, e apenas uma 
tomada de consciência atenta, mas também terna e apaixonada, de mim mes-
mo pode fazer com que eu me escancare e me disponha a reconhecer, admi-
rar, agradecer, e vivenciar Cristo. Sem essa consciência, até mesmo o nome de 
Jesus Cristo não passa de um simples nome”15. Todos vocês deveriam apren-
der essa passagem de cor – todos! –; e não é só um modo de dizer.

Um simples nome não serve para responder às urgências da vida. Para 
que eu possa reconhecer, admirar e viver Cristo, preciso ter essa consciência 
atenta, terna e apaixonada de mim mesmo. Por isso, o cristianismo apre-
senta um grande inconveniente: exige homens para ser entendido e vivido. 
Homens, ou seja, aquele nível da natureza em que esta adquire consciência 
de si. Se a humanidade não vibra – como vimos no Evangelho, diante das 
curas –, não há persuasividade de discurso religioso que se sustente, pois 
não podemos resolver a questão repetindo um discurso que nos leve a ser 
cristãos hoje. O cristianismo não possui outra “arma”, senão esta: o ser hu-
mano que vive como tal e que se renova e deixa desabrochar sua humani-
dade renovada. O cristianismo tem, portanto, este grande inconveniente: 
exige homens. Se não houver homens, não haverá cristianismo. Homens, 
ou seja, pessoas que vivem a imensidão da pergunta, pois, sem isso, o cris-
tianismo não pode ser entendido e vivido. Para que possamos entender de 
que se trata, o que é o cristianismo, é preciso haver homens; do contrário, 
falamos de Cristo sem entender nada. E depois nos descobrimos indefesos 
diante dos desafios da vida.

15   Id., ibid., p. 9.
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Sendo assim, nós nos encontramos diante desta decisão: de um lado, o 
humano para nós muitas vezes é um obstáculo que precisamos contornar, 
que devemos esquecer ou negligenciar, mas, de outro lado, sem o humano 
não podemos entender o que é Cristo. Já vimos isso: sozinhos, negligen-
ciamos, nos espantamos ou nos escandalizamos com a nossa humanidade, 
tanto assim que encontrar alguém que tenha essa simpatia pelo humano 
é quase um milagre. Prestem atenção nas conversas de vocês: na maioria 
das vezes, é puro lamento. Quantas e quantas vezes eu me vejo dizendo às 
pessoas que vêm se lamentar comigo: “Mas você deve agradecer, antes de ir 
dormir hoje à noite, o fato de ainda ter essa ferida na sua humanidade!”

3. A afeição a si

O que é preciso para que eu não tenha medo da minha humanidade? O 
que é que me pode dar essa simpatia pelo humano, permitir que permaneça 
desperta? O que torna possível uma afeição a mim mesmo, a essa minha 
humanidade, tal como ela é?

Dom Giussani nos diz que “o homem não é capaz de ser ele mesmo, de 
permanecer homem, a não ser com a ajuda de Cristo. Sem a ajuda de Cris-
to, o homem não entende que é pedido, não entende que sua natureza é ser 
desejo, e por isso se escandaliza de que seu desejo não seja satisfeito. [...] Mas 
o homem, sozinho, é tão pouco capaz de ser ele mesmo, que, sem Cristo, já 
nem seria homem. De fato, se esqueceria de que é desejo de felicidade e, blas-
femando, diria: ‘Eu sou feito para a felicidade e não consigo alcançá-la’”16.

Essa é a situação que não podemos eliminar, essa é a ferida que não con-
seguimos fechar, essa é a insuficiência que encontramos constantemente em 
nós e nas respostas que tentamos dar a nós mesmos. E Jesus entra justamente 
nesse nível, para revelar a Si mesmo: “Quem é Jesus? A pergunta foi feita. E Ele 
respondeu. Respondeu revelando-se através de todos os gestos da Sua perso-
nalidade. [...] O ‘gesto’ mais iluminador, o ‘sinal’ mais significativo [mais que 
as curas, mais que os milagres], é [...] o sentimento definitivo e global que tem 
do homem. Só o divino [atenção para esta passagem decisiva] pode ‘salvar’ o 
homem, isto é, as dimensões verdadeiras e essenciais da figura humana e do 
seu destino só podem ser ‘conservadas’ – ou seja, reconhecidas, proclamadas 

16   Giussani, L. Affezione e dimora, cit., p. 49.
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e defendidas – por Aquele que é o seu sentido último”17. Em outras palavras, 
só Deus é capaz de abraçar a minha humanidade com tudo o que tem de ir-
redutível e, por conseguinte, só Ele pode revelar a mim mesmo o que eu sou, 
por que sou feito desta forma, por que tenho a minha insatisfação e a minha 
tristeza, por que me é dada essa humanidade.

Por isso, quando alguém O encontrava e se sentia olhado desse jeito... 
Imaginem Zaqueu: que comoção, que paixão naquele olhar. E isso bastou 
para que Zaqueu reconhecesse que aquele homem era Deus: “É na con-
cepção da vida proclamada por Cristo, na imagem que Ele dá da verdadei-
ra estatura do homem, é no olhar realista que Ele lança sobre a existência 
humana, que o coração que busca o seu destino percebe a verdade na voz 
de Cristo que fala; é aqui que o coração ‘moral’ percebe o sinal da Presença 
do seu Senhor”18. A nós foi dada essa humanidade para que pudéssemos 
reconhecê-Lo; se, porém, a censurarmos, como poderemos reconhecê-Lo?

Podemos reconhecê-Lo porque Jesus olha para nós de um modo que 
não nos amedronta, porque é como se toda a nossa incapacidade de res-
ponder já tivesse sido abraçada: com Ele, posso olhar realmente para mim 
mesmo sem medo. E quem é que pode olhar de verdade para um homem, 
sem medo, sem reduzi-lo, a não ser Deus? Jesus demonstra quem é na ma-
neira como olha para essa nossa humanidade irredutível. Para o homem, 
a experiência do amor a si mesmo é algo que só sua mãe, por alguns mo-
mentos, lhe pode conceder, e, além dela, só Deus. E é isso, o fato de pregar 
o amor a nós mesmos, o amor à nossa pessoa, é justamente isso o sintoma 
de que Cristo é Deus, de que é divino, pois ninguém nos diz que amemos 
a nós mesmos, ninguém é capaz de nos amar desse jeito. Portanto, quando 
encontramos alguém assim, somos apaziguados, nos tornamos capazes de 
letícia, graças a esse amor a nós mesmos que descobrimos.

Se é assim, o sinal de que Cristo é Deus não é uma teoria, não é uma 
filosofia: é um olhar, é uma maneira de tratar o humano, é a maneira como 
Ele se relacionava com aqueles que encontrava, da forma como eles eram, 
antes de mudar qualquer coisa, com aquela humanidade tão carente, tão 
atormentada, tão cheia de necessidades.

Mas é possível fazer uma grande objeção. De fato, quando fixaram na 
universidade o panfleto sobre a questão dos crucifixos, alguém riscou o “é” 

17   Giussani, L. Na origem da pretensão cristã, cit., pp. 119-120.
18   Id., ibid., p. 120.
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da frase “Cristo é um homem vivo” e escreveu por cima: “Era”. Nós devemos 
aceitar o grande desafio: Cristo “é” um homem vivo ou “era” um homem 
vivo? Nós, hoje, homens cultos de nossos dias, podemos responder a essa 
pergunta?

Como é que sabemos que Cristo está vivo hoje e torna a fé razoável 
neste momento? Só podemos ter essa certeza se encontramos, no presente, 
um olhar assim, um olhar humano como esse. E aqui não dá para blefar. 
Só posso reconhecer que Cristo está vivo hoje se consigo abraçar a mim 
mesmo, hoje, se posso ter essa afeição a mim mesmo, hoje, pois a primeira 
consequência da relação com Cristo é a afeição a nós mesmos, é o amor da 
pessoa a si mesma. Mas o que é que pode tornar o amor a mim mesmo per-
manente? Dom Giussani dizia que “um Cristo como fato histórico distante 
[“era”] pode ser lido como uma bela página da literatura, pode até fornecer 
um input momentâneo, pode gerar emoção, pode despertar saudade, mas 
agora, com estes músculos que não se aguentam, com este cansaço, com 
esta tendência para a melancolia, com este masoquismo estranho que a vida 
de hoje tende a favorecer ou com esta indiferença e este cinismo que a vida 
de hoje torna necessários, como remédio, para não ter de suportar um mal-
estar excessivo e não desejado, como é possível aceitar-se a si próprio e aos 
outros em nome de um discurso?”19

Se o cristianismo é apenas um fato histórico do passado ou um discurso, 
eu não posso abraçar, neste momento, a minha humanidade e o meu limite. 
Se Ele não é uma Presença, se não venceu a morte, se não ressuscitou, e, 
portanto, se não é o dominador da história, se não é o Senhor do tempo e do 
espaço, se não é meu agora, como foi de André e João há dois mil anos, eu 
volto a ser nada. Pois, como vimos, “o amor a si próprio não se sustenta sem 
que Cristo seja uma presença como é uma presença uma mãe para o filho”20.

4. Carisma e contemporaneidade de Cristo

O desafio, então, é: esse olhar existe ou não existe, hoje? É aqui que se 
mantém ou cai por terra a verdade do cristianismo: se Cristo é contempo-
râneo hoje. E é isso o que define a verdade do carisma que encontramos, 
e é já a primeira resposta à pergunta a respeito de Sua presença hoje. E a 
resposta é sim. Por quê? Porque nós não conseguimos nem sonhar com um 

19   Giussani, L. Qui e ora (1984-1985). Milão: Bur, 2009, p. 76.
20   Id., ibid., p. 77.
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olhar para o humano como o que Dom Giussani nos testemunha. E não é 
porque Dom Giussani tinha um temperamento particular: esse olhar que 
Dom Giussani nos testemunha – seria preciso eliminar mais da metade do 
que ele disse para eliminar esse olhar – é o sinal mais forte da contempora-
neidade de Cristo para nós, hoje; tê-Lo visto vibrar nesse olhar é o sinal de 
que o carisma é um dom do Espírito.

O carisma é o sintoma mais forte da contemporaneidade de Cristo hoje, 
tanto assim que tornou possível o que para nós não o era de modo algum: 
essa afeição a nós mesmos. Poder olhar para o humano desse jeito, poder 
ter essa simpatia pelo humano, não apenas lendo sobre ele num texto do 
passado, mas encontrando-o numa humanidade hoje, é o sinal da contem-
poraneidade de Cristo. Foi isso que me fez entender por que eu andava a 
procurá-lo, por que, diante do meu humano, que eu às vezes não suportava, 
que tinha dificuldade para abraçar, quase por uma intuição voltava a ler 
Giussani: porque, naqueles textos – pois eu não o encontrava para almoçar, 
eu o via, quando muito, uma vez por ano –, eu achava um olhar que não 
existe em nenhum outro lugar. Era isso que me levava a apaixonar-me mais 
por Cristo, e que me tornava cada vez mais grato a Dom Giussani, cada vez 
mais apegado a ele, pois ele me introduzia cada vez mais nesse olhar que 
Cristo lança sobre mim.

E é isso que continua a acontecer hoje; vocês deram exemplos disso, não 
são teorias.

Uma de vocês me escreveu: “Há cerca de um ano, minha vida mudou 
por completo, de um modo extraordinariamente gratuito e que eu não de-
sejei; é uma graça. O mês de agosto de 2008 foi fundamental para que eu 
me desse conta de que existe uma maneira mais bonita de viver todas as 
coisas. Estive trabalhando num hotel da cidade de Mazzin di Fassa durante 
algumas semanas. Eu não sabia nada do movimento de Comunhão e Li-
bertação, mas tinha à minha frente pessoas que, graças a seus olhares, mas 
também apenas à maneira como se relacionavam umas com as outras, me 
conquistaram [porque um olhar como esse é impossível para o homem, e, 
quando a pessoa o encontra, não pode deixar de reconhecê-lo]. Era eviden-
te que a vida deles era mais feliz que a minha: dava para ver em seus olhos, 
em seu comportamento, em suas palavras. Quando terminou aquele mês, 
eu estava convencida de uma coisa só: queria viver exatamente como eles. E 
assim, não perdendo o contato com as pessoas que eu tinha encontrado na 
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montanha, vim a conhecer o Movimento. No início, tenho de dizer o que 
é verdade, eu estava muito desconfiada, um pouco por orgulho, um pouco 
porque eu afinal vinha de uma realidade muito diferente da de Comunhão 
e Libertação, e por esse motivo nem podia ousar mencionar determinados 
assuntos na minha família [mas que coisa é essa, que nem a tradição fa-
miliar pode impedir?]. Enfim, eu tinha voltado para casa, depois daquelas 
semanas paradisíacas na montanha, mas nada, absolutamente nada na mi-
nha vida continuou a ser como era antes [porque o coração é o verdadeiro 
interlocutor de Cristo, e num instante todo o resto vira cinzas]”.

Outro amigo recém-chegado me escreveu isto: “Conheci o Movimento 
em abril, pois um pessoal de CL me pediu que eu me candidatasse nas elei-
ções universitárias, e eu disse sim, maravilhado com a seriedade da proposta 
e impressionado, como já estava, por ver que eles viviam na universidade to-
dos os dias. Assim, ao poucos comecei a ir à Escola de Comunidade e a pas-
sar mais tempo com eles na faculdade, tocado pela maneira como me sentia 
levado a sério. E agora sei que isso acontece porque Cristo está presente”.

E ouçam o que diz esta menina: “Eu nunca vou-me esquecer do primeiro 
dia de aulas na universidade, quando, subindo a escadaria do Instituto Poli-
técnico um pouco desorientada, porque estava numa nova cidade, começan-
do a faculdade, e não conhecia praticamente ninguém, vi um monte de gente 
enchendo as minhas mãos de panfletos e, sem conhecer ninguém, já havia 
reconhecido entre aquelas pessoas as que eram do Movimento, pela maneira 
como agiam, pelo modo como punham um pedaço de papel na sua mão, 
aparentemente como todos os outros. Sobretudo depois da morte de amigos 
queridos, tornou-se cada vez mais inquietante a pergunta sobre a razão pela 
qual vale a pena viver, se existe alguma coisa que se sustente, que fique, que não 
esteja sempre fugindo. Quando, ao entrar na universidade no primeiro dia, vi 
o pessoal de CL, deixei escapar um suspiro de alívio e pensei: são eles. Talvez 
eu tenha vivido naquele momento aquilo de que muitas vezes tinha ouvido 
falar sobre o método da fé. Eu já havia escutado muitas vezes aquele exemplo 
que diz que, quando você volta para casa e sente o cheirinho do macarrão, 
logo pensa: a mamãe me fez macarronada [é simples assim, como reconhecer 
uma macarronada]. No reconhecimento do Mistério vale o mesmo processo. 
Para mim foi assim mesmo. Eu então me perguntei o que tinha mudado; por 
que aquele exemplo, que antes me parecia distante, se tornou tão verdadeiro 
naqueles degraus, quase inconscientemente? Eu, apenas eu, tinha mudado. Lá 
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estava eu, naquela escadaria, sozinha, um pouco amedrontada, mas cheia de 
vontade de ver aquele lugar, de descobrir onde seria a minha aula; eu estava 
lá, com o meu humano, com o meu medo, com a minha solidão, mas com 
mais desejo de ver. Comecei a olhar para as coisas que estavam ali e – que 
maravilha! – descobri que a gente não precisa se esforçar para se dar conta do 
que tem bem debaixo dos olhos, a não ser para continuar a ser simples; assim, 
me vi cheia de gratidão outra vez”.

E ainda: “Em maio foram realizadas as eleições universitárias e, no meio 
da agitação, nós encontramos um jovem de Nazaré numa parada para um 
café. A partir daí, ele começou a viver cada vez mais conosco na univer-
sidade, e até passou a ir à Escola de Comunidade, que achava um pouco 
estranha, mas muito boa para ele. Durante as férias, voltou para casa, mas, 
na volta, no mesmo dia em que chegou à Itália, me ligou para que nos en-
contrássemos. Nestes meses, eu vi de verdade que, se uma pessoa se deixa 
tocar, como ele, pelo fato de Cristo, a vida muda e muda radicalmente. Hoje 
a Escola de Comunidade já não é apenas boa para ele, mas é ‘o que sem-
pre senti dentro do meu coração, mas que ninguém nunca me disse antes’”. 
Aqui e agora, e não apenas há dois mil anos: aqui e agora. Pois um olhar 
como esse é a coisa mais impossível para o homem, é o sinal do divino, o 
sinal da presença de Cristo, da contemporaneidade de Cristo. E não apenas 
em Dom Giussani, que muitos de vocês nem conheceram pessoalmente; 
agora! Permanece agora, a sua presença permanece agora.

É com essas coisas gravadas em nosso olhar que podemos enfrentar de ver-
dade a questão de um homem culto de nosso tempo, um homem civilizado de 
nossos dias, poder realmente crer em Jesus Cristo ou não. A fé é possível, tem 
sentido para um homem culto? Como já vimos, a experiência da fé começa 
quando a pessoa se depara com um fenômeno de humanidade nova, diferente, 
ou seja, correspondente às exigências originais do eu. Por isso, a pessoa começa 
a crer a partir desse fato (um certo encontro, um jantar, um jeito de estar na uni-
versidade, o relacionamento entre nós), que desafia a razão pela sua diversidade, 
pela sua excepcionalidade, pelo seu tom de verdade. Não é simplesmente ler 
uma passagem do Evangelho ou um livro, mas é um fato humano, um encontro 
humano. E a minha razão se vê às voltas com essa experiência.

Vejam o que lemos na Escola de Comunidade: o que é a fé? “Existe na 
nossa experiência algo que provém de fora dela: imprevisível, misterioso, 
mas dentro da nossa experiência. Se é imprevisível, não visível imediatamen-
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te, misterioso, com que instrumento da nossa personalidade nós nos damos 
conta dessa Presença? Com aquele instrumento que se chama fé. Chamamos 
a este instrumento ‘fé’, para usar um termo que não se reconduza e se esgote 
no conceito de razão, porque a compreensão da experiência nos seus fatores 
imediatamente experimentáveis faz parte da razão [...], mas nós, na experiên-
cia, sentimos o sopro ou a vibração ou as consequências de uma Presença que 
não se pode explicar, surpreendente: um encontro surpreendente; por isso é 
algo além da razão que o pode intuir e entender, e a isto nós chamamos fé, 
que é uma inteligência da realidade, é uma inteligência da experiência. [...] Eu 
disse que a fé é uma forma de conhecimento que está além do limite da razão. 
Por que está além do limite da razão? Porque colhe uma coisa que a razão não 
pode colher: ‘a presença de Jesus entre nós’, ‘Cristo está aqui, agora’. A razão 
não pode percebê-Lo como percebe que você está aqui, é claro? Porém, não 
posso deixar de admitir que está aqui. Por quê? Porque há um fator aqui den-
tro, há um fator que decide por esta companhia, decide por certos resultados 
desta companhia [é o que define esses olhares, essa novidade de relaciona-
mentos], certas ressonâncias nesta companhia, tão surpreendente que se não 
afirmar algo diferente não dou razão da experiência, porque a razão é afirmar 
a realidade experimentável segundo todos os fatores que a compõem, todos 
os fatores. Pode haver um fator que a compõe do qual se escuta o eco [o aro-
ma, como o da macarronada], do qual se percebe o fruto, do qual se vê tam-
bém a conseqüência, mas não se consegue ver diretamente; se eu digo ‘Então 
não existe’, erro, porque elimino algo da experiência, não é mais razoável”21.

E isso é o que vocês reconhecem. Ouçam esta amiga que agora voltou à 
Romênia para fazer seu trabalho de conclusão de curso: “Naquele período, 
vivi de um modo inesperado. Vendo-me tão contente, livre e sem medo, 
percebi em mim mesma a consciência de ser amada, de ser querida naquele 
lugar. Eu me perguntei de que nascia essa consciência. Lembrei-me de um 
episódio de agosto, quanto fui passar o dia com um pessoal que tinha saído 
para estudar. Ali, eu me impressionei com o modo como aquelas pessoas 
tão diferentes estavam juntas. Um modo desejável. Ao ver aquela beleza, 
voltou a pergunta: como isso é possível? Não tenho como ignorar algo que 
está ali dentro, naquela experiência que eu faço. E me responderam: uma 
companhia tão desejável só é possível graças à presença de Cristo”.

21   Giussani, L. É possível viver assim? Trad. Neófita Oliveira e Francesco Tremolada. São Paulo: 
Companhia Ilimitada, 2008, pp. 225-226.
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Ouçam mais este testemunho: “Não dava para fingir que eu não tinha 
visto que era possível viver à altura desse desejo que me dilacerava. Não 
dava para fingir que não tinha visto. A razão não pode ignorar algo que 
toca, que está na experiência; assim, eu me rendi à evidência e dei espaço ao 
que estava acontecendo. Passaram-se quatro anos e aquela experiência se 
tornou carne no dia a dia: Cristo presente. E a realidade desabrochou bem 
diante dos meus olhos, tornou-se toda para mim; descobri quem eu sou e 
Quem me realiza. Cada aspecto da minha existência já não é o mesmo: os 
relacionamentos, o estudo e o trabalho estão cheios de uma liberdade e de 
uma plenitude que eu nunca tinha experimentado. E a minha vida mudou 
de um jeito irreversível. Isso é um dado que eu não posso reduzir”.

Outra pessoa diz a mesma coisa: “Na maneira como os meus amigos esta-
vam juntos, dava para ver algo que supera a medida humana. Isso me obrigou 
a ir até a origem, e aquelas mesmas pessoas vivas disseram qual é essa origem: 
Cristo. Isso dilatou em cada circunstância da vida a minha consciência de 
pertencer a algo sólido, mais forte que os reveses do mundo, algo que vem de 
homens que vivem de um modo desejável, o único que corresponde”.

Todo o drama da questão de Dostoievski está aqui: se esse fator existe, se 
é real agora. É por isso que Dom Giussani prossegue assim: “A fé é um ato do 
intelecto, afirma o catecismo, é um ato do conhecimento que colhe a Presença 
de algo que a razão não saberia colher, mas que todavia deve-se afirmar, do 
contrário, eludir-se-ia, eliminar-se-ia algo que existe dentro da experiência, 
que a experiência indica, e portanto, de qualquer modo, inegavelmente, existe; 
é inexplicável, mas existe. Então há, obrigatoriamente, em mim, uma capaci-
dade de entender, de conhecer um nível da realidade que é maior do que o 
comum; e sou obrigado, pela razão, a admiti-lo: [...] todo o núcleo da inte-
ligência cristã está aqui. É preciso entendê-lo. Não é preciso entender como 
Cristo está aqui; é preciso entender que somos obrigados a afirmar que existe 
alguma coisa diferente”22.

É uma graça que acontece: “O valor do fato com que a pessoa se depara 
transcende a força de penetração da consciência humana [da razão], requer 
também um gesto de Deus para a sua compreensão adequada. Com efeito, o 
mesmo gesto com que Deus se torna presente ao homem no acontecimento 
cristão exalta também a capacidade cognitiva da consciência, ajusta a agude-

22   Id., ibid., pp. 226-227.
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za do olhar humano para a realidade excepcional que o provoca. Chama-se 
graça da fé”23.

Essa maneira imponente como Ele aparece diante dos nossos olhos, nes-
sa excepcionalidade que podemos apalpar, exalta a capacidade cognosciti-
va, amplia a razão, para que possamos perceber aquilo que de outra forma 
não conseguiríamos: o Mistério presente.

A fé não apenas não teme, mas exige um homem culto, que use a razão 
dessa forma, até o fundo, ou seja, que submeta a razão à experiência, que 
seja realmente crítico, portanto, que use o coração, que avalie tudo à luz de 
suas aspirações, de suas evidências e exigências últimas, originais. Sem essa 
nossa humanidade não há fé, pois tudo parece contrário à fé, e nós não nos 
podemos contentar em ser conduzidos pela esteira rolante.

Dá para ver como é possível uma fé plenamente humana pela maneira 
como Jesus lança este desafio a seus discípulos: “Quando vedes uma nuvem 
vinda do ocidente, logo dizeis que vem chuva. E assim acontece. Quando 
sentis soprar o vento do sul, logo dizeis que vai fazer calor. E assim acontece”24. 
As pessoas da época de Jesus entendiam bem que os sinais da nuvem ou do 
vento do sul remetiam a uma outra coisa, remetiam a algo além deles. E Je-
sus, sem fazer nenhum comentário, prossegue diretamente: “Hipócritas! Vós 
sabeis interpretar o aspecto da terra e do céu. Como é que não sabeis inter-
pretar o tempo presente [aquilo que está acontecendo agora, por intermédio 
de Mim]? Por que não julgais por vós mesmos o que é justo?”25

Nós somos como aquelas pessoas: não é que não vejamos, pelo contrá-
rio, estamos diante de uma avalanche de fatos, de sinais. Não é que faltem 
sinais ou que sejamos pouco inteligentes; é que nós somos hipócritas, que-
remos não entender. A acusação de hipocrisia que Jesus faz é adequada, 
porque indica a contradição entre a capacidade de discernir os sinais mete-
orológicos e a falta de capacidade de discernir os sinais da ação de Deus. Se 
não o fazemos, é porque dizemos não.

Para aderir, basta que sejamos sinceros, basta que sejamos leais com o 
que acontece, com o que experimentamos. E é exatamente dessa forma que 
podemos, como homens do nosso tempo, razoavelmente, responder com 
um sim à pergunta de Dostoievski.

23   Giussani, L. Educar é um risco. Bauru: Edusc, 2004, p. 90.
24   Lc 12,54-55.
25   Lc 12,56-57.
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Assembleia

5 de dezembro, tarde

Julián Carrón. Acertamos em cheio, pois nas perguntas apareceu justa-
mente a dificuldade que temos para reconhecer o nosso humano como o 
maior recurso que possuímos. Em muitas ocasiões, prevalece o escândalo 
diante disso. É bom que essa dificuldade apareça, que a enfrentemos juntos, 
que não tenhamos medo dela, pois, assim, poderemos nos ajudar a respon-
der às perguntas e aos problemas que vão surgindo.

Escolhemos algumas questões que expressam melhor as dificuldades que 
despontaram no trabalho de vocês.

Depoimento. Premissa: eu sou um daqueles que preferem a esteira rolan-
te, sem dúvida nenhuma.

Carrón. Bem-vindo ao clube!
Depoimento. Você falou da tristeza, não como um limite, mas como uma 

oportunidade para que eu tome consciência da natureza do meu desejo. O que 
me vem acontecendo é o seguinte: eu encontro a minha namorada, depois vou 
para casa e sinto essa grande tristeza, essa grande melancolia. Mas, exatamente 
como você disse, entendi que isso não é um obstáculo ou algo que precisa ser 
removido, mas, ao contrário, é um sinal que me permite entender o quanto é 
grande o meu desejo.

Carrón. Por que esse fato leva você a entender isso?
Depoimento. Porque essa pessoa deveria ser a coisa mais bonita para 

mim, não é?
Carrón. Ou seja: não é quando as coisas não vão bem, mas quando eu te-

nho diante de mim a menina de quem eu gosto pra valer, que nem esse mo-
mento basta.

Depoimento. É isso.
Carrón. Não é quando a vida nos trata mal; o problema da vida aparece 

e começa a ser percebido no momento mais bonito, não no ruim. Por que é 
que nem essa coisa tão bonita é suficiente? O que é, então, que me basta?

Depoimento. A pergunta que surge é exatamente esta: o que me basta? 
O problema que eu ponho é o seguinte: já que a minha namorada também 
sente essa melancolia, já que qualquer homem a sente, não é preciso estar 
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nesta companhia para sentir isso.
Carrón. Perfeito.
Depoimento. Então, como é que o encontro que eu fiz transforma, trans-

figura essa minha melancolia?
Carrón. E você, o que você diz? Você fez o encontro?
Depoimento. Sim.
Carrón. E como o encontro transforma a melancolia?
Depoimento. No meu modo de entender, deveria quase eliminá-la; mas 

não é isso que acontece, esse é que é o problema. Essa é uma coisa que real-
mente me incomoda.

Carrón. Isso mesmo. Foi por isso eu pedi que você viesse fazer sua pergunta, 
porque esse ponto é crucial, e dessa forma nós o enfrentamos com todos os 
nossos amigos. Mas você gostaria que Cristo lhe tirasse isso? É uma coisa que 
você precisa encarar: você gostaria de não sentir saudade da sua namorada?

Depoimento. Não, provavelmente eu me cansaria dela, é verdade, mas...
Carrón. Você gostaria que sua namorada não tivesse saudade de você? 

Inverto a perspectiva, para ver se você entende.
Depoimento. Não.
Carrón. Pois bem: o que significaria, se ela não tivesse saudade de você? Que 

não se importa nem um pouco com você. Você gostaria disso? É o que vocês 
desejam?

Depoimento. Não.
Carrón. É preciso que pelo menos uma vez tenhamos a coragem de en-

carar isso. Pois é desse jeito, encarando essa coisa sem medo, sem se assustar, 
que a pessoa se dá conta de que talvez não seja uma desgraça. No dia em que 
você não tiver essa melancolia em relação a ela, o que será do seu amor por 
ela? Então, se isso é verdade, a melancolia é um bem ou uma desgraça?

Depoimento. É um bem.
Carrón. É um bem. Mas, então, por que na imaginação de vocês seria me-

lhor eliminá-la? Se você deixasse de ter essa melancolia em relação à sua garota, 
em que ela lhe interessaria? É justamente porque a melancolia é um bem tão 
precioso, que você sente essa saudade. No dia em que não a tiver, tudo estará 
acabado. E você teria alguma razão para procurar sua namorada?

Depoimento. Na prática, então, a diferença está na maneira como eu olho 
para essa melancolia? É essa a diferença entre nós e uma pessoa que não fez 
o encontro com o Movimento?
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Carrón. Não, a diferença é uma outra. Sem ter encontrado Cristo, o que 
acontece a todas as outras pessoas? O que lhes acontece quando essa melanco-
lia acaba? Para elas, significa que acabou tudo. E Cristo, o que introduz nessa 
experiência humana? Ele a doa a você para sempre e o leva a amá-la cada vez 
mais. Para quem não acontece isso, o que vem depois? Vem que tudo desapare-
ce, tanto assim que fazem leis especialmente para isso: já que vai acabar, é pre-
ciso preparar o caminho de saída, que se chama divórcio. Todos esperam que o 
amor acabe assim. O que Cristo introduz, então? Ele diz a você: “Amigo, se você 
não deixar a Minha vida entrar em você, não será capaz nem de manter des-
perta essa saudade; a sua namorada, enquanto tal, não é capaz de despertar em 
você essa saudade. Você precisa de Mim, pois, sem Mim, tudo cai por terra. Só 
se Eu estou na raiz do amor de vocês é que esse amor pode continuar; se Eu não 
alimento o amor de vocês, vocês não têm força nem capacidade para mantê-lo 
desperto, para mantê-lo vivo, para mantê-lo viçoso, para mantê-lo como era no 
início”. Pelo fato de sermos pobres coitados, sem Cristo tudo acaba. O que Cris-
to introduz? Introduz que essa coisa bonita que lhe aconteceu continue. Mas 
não porque lhe tira a saudade, não porque lhe tira a melancolia, mas, sim, justa-
mente porque as desperta continuamente em você! Ou você gostaria que num 
belo dia a sua namorada não lhe significasse mais nada, como acontece tantas 
vezes? Na maioria das vezes, chega um dia, depois que eu senti essa melancolia, 
em que as pessoas que mais me tocaram, que me comoveram até a medula dos 
ossos, não me dizem mais nada! Como isso é possível? Isso é possível porque 
nós não somos capazes de manter isso desperto, e a sua namorada certamente 
não tem a força para sempre despertar essa saudade em você. Só Ele – que é tão 
poderoso – pode doar a você essa experiência para sempre. E como você gosta-
ria que fosse sempre assim! Não como muitas vezes imaginamos ou vemos na 
experiência de tantas pessoas, em que a consequência é a indiferença, quando 
não mesmo o peso, a recusa, a incapacidade de suportar. Jesus não veio para 
se intrometer em nossas questões pessoais, em nossas coisas mais íntimas, mas 
para salvá-las; se nós o deixamos entrar, se deixamos aberta a possibilidade de 
que Ele desperte outra vez tudo isso, é que pode acontecer uma coisa como 
essa. Do contrário, o nosso input inicial tem um prazo de validade, pois a sua 
namorada (e vice-versa) não é capaz de despertar outra vez em você o interesse 
do início. Por que não é capaz? Porque somos feitos para o infinito, e, se vocês 
não veem esse amor como uma relação com Aquele a quem esse amor reme-
te – pensando que está tudo aí, nesse amor –, as coisas mais bonitas, a coisa 
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mais bela que lhes aconteceu na vida cai por terra! Imagine que você tentasse 
não deixar esse relacionamento morrer: poderia fazer alguma coisa? Não. As 
pessoas fazem de tudo. Um monte de tentativas: viagens, surpresas, presentes... 
Vejam a quantidade imensa de tentativas incapazes de manter desperto um 
instante que seja dessa mesma saudade que nós quase gostaríamos que desapa-
recesse. Isso é o que Cristo introduz. Interessa a você?

Depoimento. Obrigado.

Depoimento. Hoje de manhã, você disse que para perceber o valor de um 
fato, de uma pessoa, é preciso uma genialidade humana, e que essa geniali-
dade não é um nível de santidade ou um comportamento eticamente irre-
preensível, mas uma abertura original da alma. Eu não entendi muito bem 
como você pode dizer que não é uma questão ética, pois muitas vezes tenho 
a impressão de que são realmente a minha incoerência, a minha distração, a 
minha superficialidade que me impedem de ter essa abertura.

Carrón. Por que o certo é o que eu disse e não o que você está dizendo? Ve-
jamos juntos. Vejamos juntos, pois olhar para isso é uma das coisas mais bonitas 
do Evangelho. Os publicanos eram coerentes? Não, eram pecadores. As palavras 
publicano e pecador eram sinônimos, o exemplo da incoerência absoluta. Ima-
gine o seu ofício coincidir com o pecado! Pior que isso, mais incoerente que isso, 
impossível. No entanto, tomemos o exemplo de Zaqueu, publicano, chefe dos 
publicanos, digamos; a incoerência máxima! Essa incoerência que ele via em 
si mesmo o impediu de conhecer Jesus? Esse é o problema da sua pergunta. A 
incoerência que ele sentia em si mesmo até a medula dos ossos não lhe impedia 
de reconhecer Cristo. A Samaritana havia tido cinco maridos, e aquele que tinha 
não era o seu. Isso lhe tirou a sede que ela tinha, essa abertura que ela tinha? 
Impediu-a de reconhecer Jesus? Não. E tem mais; o filho pródigo aprontou de 
tudo, foi embora de casa, esbanjou sua parte da fortuna – o Evangelho não pou-
pa detalhes para dizer o quanto ele foi incoerente –; acabou tomando conta dos 
porcos, o animal mais impuro para um judeu, a pior coisa, a maior humilhação. 
Isso não o impediu de, quando estava ali, na incoerência absoluta, ter-se lembra-
do de dizer: “Mas na casa de meu pai vivíamos como reis!” Dá para entender? 
Que significa isso? A coisa mais bonita do Evangelho é que, como você vê, são 
pessoas a quem acontecem as mesmas coisas que a nós, que vivem as mesmas 
dificuldades que nós temos; e por isso, se nós olhamos para o Evangelho, en-
contramos uma resposta a nossas perguntas, pois lá Jesus respondeu a essas 
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perguntas. A incoerência deles não impediu Jesus de olhar para a Samaritana e 
para Zaqueu. E isso fez que aparecesse – mesmo sob toda a incoerência, sob a 
colcha de seus pecados – a humanidade deles. Essa é a grandeza: que nem todo 
o nosso mal pode eliminar essa abertura da alma de que você falava antes. Por 
quê? Porque essa abertura da alma é original, pertence à sua natureza humana, 
pois somos feitos abertos para o Infinito, somos feitos abertos para a realidade. 
Por isso, nada, absolutamente nada, pode impedir isso: só um movimento da 
nossa liberdade pode-nos deter, não porque temos essa incoerência em nós, 
mas porque dizemos não.

Depoimento. E isso é uma incoerência...
Carrón. Isso é uma decisão da liberdade. Com a incoerência, você pode di-

zer sim e pode dizer não. Os fariseus, que aparentemente eram mais coerentes, 
disseram não; e os publicanos, que eram incoerentes, disseram sim. Se você quer 
que Cristo lhe tire a liberdade, isso não é possível, essa é uma outra questão. Para 
nós, a objeção é a incoerência. A incoerência não é uma objeção, pois por trás 
da sua incoerência continua a existir a liberdade. Esse gesto de ternura de Jesus 
com Zaqueu perfurou a colcha de pecados e fez aparecer toda a sua estrutura 
original. Pense no bom ladrão: uma vida inteira, repleta de uma multidão de 
incoerências! Mas até o último instante pode acontecer um olhar como esse, que 
abre você de par em par. Isso pode acontecer em qualquer momento da nossa 
vida; toda a sua incoerência não pode impedir que alguém olhe para você dessa 
maneira e dê reinício à partida. Você pode dizer sim ou pode dizer não, mas 
isso não encerra a partida, porque um olhar assim, como no caso de Zaqueu, a 
reinicia; como no caso do bom ladrão, a reinicia; como no caso da Samaritana, a 
reinicia. A incoerência não é uma objeção. Se vocês quiserem buscar uma outra 
justificativa, podem procurar, mas a incoerência não é justificativa. Obrigado.

Depoimento. Como é possível que a tristeza deixe de ser mortificação e 
passe a ser sinal? Na minha experiência, a afeição a mim mesmo aparece como 
o ponto decisivo. E outra pergunta: por que, mesmo tendo encontrado Cristo, 
e tendo experimentado o Seu abraço e o Seu olhar, eu ainda continuo a me 
escandalizar com o sinal?

Carrón. Porque o olhar de Cristo ainda não penetrou em você, e não é o 
olhar com que você olha para si mesmo. Pois, como você viu pelo que dis-
semos antes, nós ficamos escandalizados com a nossa humanidade, e se es-
tamos sozinhos nos escandalizamos com a tristeza, e esta não se torna sinal. 
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Mas, quando a pessoa encontrou Cristo, o que acontece? A pessoa começa a 
vislumbrar que essa sua humanidade pode encontrar uma resposta. Quan-
do você encontrou Cristo, começou a vislumbrar isso ou não?

Depoimento. Sim.
Carrón. Justamente. Depois tem todo o caminho a percorrer, vive como os 

discípulos. João e André, desde o primeiro dia, começaram a vislumbrar isso, 
mas depois quantas vezes caíram? O Evangelho não nos poupa de nada: não 
nos poupa da negação de Pedro, não nos poupa da discussão sobre quem entre 
eles era o maior, não nos poupa de sua inveja uns dos outros... Todo o caminho, 
até o “tu me amas?”, no final, dirigido a Pedro. A Igreja faz o mesmo conos-
co hoje, jamais se escandaliza com a nossa humanidade, nos abraça sempre. E 
qual é a coisa mais bonita? É que, como testemunha o Evangelho, mesmo cain-
do outra vez e se escandalizando sempre, eles não podiam eliminar Jesus, que 
constantemente os abraçava, os reerguia, os acompanhava. Nós também, que 
voltamos sempre a cair, não podemos evitar que alguém continue a nos olhar 
assim. E pouco a pouco a pessoa começa a ficar mais contente pelo fato de essa 
Presença existir, em vez de se preocupar com seu escândalo. E essa Presença 
acaba por prevalecer: ainda bem que você existe, ó Cristo! Ainda bem que existe 
essa Presença, que, mesmo que eu erre continuamente, me reergue sempre; e a 
pessoa fica contente por existir, por existir essa Presença. É como acontece com 
a criança, que pode cair sem parar, mas lá está sempre sua mãe; pode errar, pode 
aprontar de tudo, e chora e sente todo o escândalo, todo o desnorteamento, mas 
o que é que a define? A alegria de que sua mãe está ali. Às vezes o Senhor nos 
deixa caminhar de acordo com um desígnio que nos parece misterioso, para 
que possamos entender: “Preste atenção, que Eu estou aqui”. Num belo dia, a 
pessoa começa a olhar para si mesma com esse olhar, com essa Presença, com a 
companhia dessa Presença. E já não se escandaliza.

Depoimento. No início do ano recebi o diagnóstico de um tumor maligno, 
e descobri o que é a verdadeira corrupção. Não apenas a corrupção moral, 
como a tristeza, a dor e a melancolia, mas também a fisicamente visível. Isso, 
porém, não foi fonte de escândalo para mim. Como os cegos, os aleijados e os 
mudos, eu gritei pedindo piedade a Cristo, ou seja, liguei de imediato para os 
meus amigos, para que me ajudassem nessa provação. O divino me salvou de 
verdade por intermédio do olhar dos meus amigos, que me acompanharam 
durante o tratamento, e pela gratuidade de me oferecer o apoio e a ajuda deles 
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mesmo depois de longos dias de trabalho, como era o caso de uma amiga 
minha, enfermeira, que vinha todos os dias me ajudar com as injeções. Ainda 
que o meu raciocínio não possa chegar a explicar isso, a minha experiência 
grita a Sua presença.

Carrón. Eu lhe agradeço muito, pois esse é o mais belo depoimento que 
recebemos. E vocês sabem por que ela ficou muito impressionada com o que 
dissemos hoje de manhã? Porque tinha mais necessidade que todos. E não é 
apenas um modo de dizer; tinha necessidade fisicamente! Não é verdade?

Depoimento. É.
Carrón. O que ela contou, portanto, testemunha que o que dissemos 

hoje de manhã é verdade. Que, quando a pessoa tem essa necessidade, real, 
não apenas não prevalece o escândalo, mas fica contente porque Cristo 
existe. E então pode entender, e nos revela quantas vezes nós, que dizemos 
que partimos da experiência, na realidade tomamos como ponto de partida 
uma experiência reduzida aos nossos pensamentos, à nossa imaginação, às 
nossas bobagens. Mas uma pessoa que tem uma necessidade verdadeira, 
real – como ela –, diz isso. E isso não fecha, mas abre ao reconhecimento 
do divino, pois, quanto mais a pessoa tem essa ferida, mais pode perceber a 
correspondência na resposta. Que impressionante, e que testemunho para 
todos nós esse que o Senhor nos concede, para que vejamos, bem diante 
dos nossos olhos, como, quando existe uma humanidade necessitada, e não 
apenas como modo de dizer, tudo é fácil. Obrigado, amiga.

Depoimento. Obrigada.

Depoimento. Hoje de manhã, você nos disse: só o divino pode salvar 
o humano, só Ele pode salvar, pode abraçar a minha humanidade, pode 
revelar-me quem eu sou. Ele, porém, é Deus, pode fazer isso; nós, comuns 
mortais, como é que lidamos com os outros?

Carrón. Os discípulos, Zaqueu, a Samaritana, o bom ladrão, com quem 
foi que se encontraram? Eles viram a Trindade? Viram Deus? O que foi que 
viram, o que encontraram?

Depoimento. Um homem.
Carrón. Um homem, um homem! Não se esqueça disso; não viram Deus, 

viram um homem e entenderam que naquele homem estava Deus. Mas o 
que viram era um homem. Pois o fato de o divino poder salvar, poder abraçar, 
poder revelar-me quem eu sou é normal, mas isso não é o cristianismo. O 
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cristianismo é que Deus se tornou homem, e a pessoa que olhava para aqueles 
homens e os fazia reconhecer sua humanidade era esse homem. Essa é a gran-
de diferença, pois, se fosse apenas isso que você disse, que mistério haveria? 
Isso não é o cristianismo; o cristianismo é que Deus se fez homem e o divino 
se comunica por meio do olhar desse homem. Foi um olhar humano o que 
alcançou Zaqueu, foi um olhar humano o que alcançou João e André, o que 
alcançou a Samaritana, e graças a isso eles entenderam que ali havia uma coisa 
do outro mundo neste mundo. Mas era um homem; aliás, foi apenas isso que 
ajudou todos os homens a entenderem quem era Deus, de um modo que to-
das as outras religiões que falavam de Deus não perceberam nem por sonho. 
Tanto assim que eu lhe faço um desafio: onde é que você encontra um olhar 
como o que encontra no Evangelho, em qualquer outra religião, quando fala 
do divino? Não vai encontrar. Foi até esse ponto que Deus se deu a reconhecer 
por intermédio daquele homem. Por isso, essa foi a grande novidade da histó-
ria, e aqueles que se sentiram olhar desse jeito foram invadidos por esse olhar; 
mas aqueles que olharam para os outros como eles mesmos tinham sido olha-
dos eram homens, tanto assim que esse olhar chegou até nós, e nos toca como 
no primeiro dia: mas quem é esse que olha assim? Não é que esses homens 
viram a Trindade; o que eles viram foram pessoas em que alguma coisa estava 
acontecendo, algo que podiam apalpar. Não eram visionários. Eram homens. 
Então, não é que nós sejamos Deus; o que acontece é que carregamos aquilo 
que recebemos, aquele olhar que nos invadiu, e não podemos deixar de olhar 
para os outros com a mesma ternura com que fomos olhados, reconhecendo 
toda a amplitude do desejo que os constitui, sem reduzi-los a mero instru-
mento de prazer ou de poder. Pois o Mistério quis compartilhar isso conosco 
(que somos pobres coitados) e nos moldou e nos tornou uma criatura nova; 
de forma que, com todos os nossos limites, não podemos evitar olhar assim, 
com alguma migalha daquilo que recebemos. Dá para entender? É por isso 
que esse olhar chegou até você, até a mim e até a nós; do contrário, nós nem 
sonharíamos ter visto uma coisa como essa. Mas é o divino que nos alcança 
por intermédio do humano. Está claro?

Depoimento. Sim

Depoimento. Hoje de manhã você leu o episódio do Evangelho de Jesus 
com os doentes. Você dizia que eles não precisavam censurar nada, pelo 
contrário; que a doença era o que os impelia a ir até Ele, e então Jesus os 
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curava. A princípio, eu aprendi a conviver com a minha tristeza; eu a aceito 
como um lado um pouco sombrio do meu caráter, da minha personalida-
de. Mas ultimamente, nestes últimos anos, graças ao trabalho de Escola de 
Comunidade, comecei a me levar mais a sério, e é verdade o que você diz: 
o meu sentimento de solidão se tornou um instrumento privilegiado para 
mendigar a presença de Cristo e para reconhecê-Lo presente. Mas a questão 
continua em aberto, porque Jesus curou aquelas pessoas. Já no meu caso... 
eu ainda experimento a dor da tristeza. Portanto, há duas possibilidades: ou 
o exemplo que você deu não é apropriado, porque, no fundo, curando-os, 
Jesus lhes tirou a doença, ou tem alguma coisa aí que eu não entendo. É na 
relação com Cristo que a necessidade, a doença é conduzida à sua finalida-
de, sem que seja preciso eliminá-la? E eu gostaria de entender também que 
experiência você faz dessa pacificação na tristeza.

Carrón. Nós pensamos que a cura é a eliminação da necessidade. Você 
imagina que, já que Ele curou os doentes, você ficará curada da sua tristeza 
se a tristeza for tirada de você. É ou não é?

Depoimento. Se me for tirada a dor. Não a necessidade d’Ele, que não me 
incomoda nem um pouco...

Carrón. Mas o que é a dor? É a necessidade d’Ele. Eu sempre me lembro 
do exemplo dos dez leprosos. Todos eles foram curados. A história parece 
terminar aí. Mas para um deles a cura não foi suficiente, porque a cura tinha 
uma finalidade, que era dizer a cada um deles: “Você não está sozinho, Eu es-
tou aqui, cuidando de você”. Jesus sabia que curar da doença não bastava, que 
não é isso que resolve o drama da vida. Como você mesma diz: é uma ques-
tão em aberto. Mas Jesus, por meio da cura, dando um jeito na doença das 
pessoas, queria nos ajudar a entender que não estávamos sozinhos, que existe 
algo mais decisivo que a doença, que é o nosso desejo de felicidade, e que Ele 
estava ali. E foi isso que o leproso que voltou testemunhou para sempre: a 
cura não lhe foi suficiente, e por isso a história não acabou; ele voltou porque 
sentiu toda a saudade de Jesus. Para os outros, a questão estava encerrada. E 
então o que aconteceu? Eles perderam o melhor, porque o melhor não era a 
cura, o melhor era Jesus. Porque, quando se levantaram na manhã seguinte 
e viram que já não estavam doentes, mesmo assim tinham toda a necessi-
dade humana, a questão ainda estava em aberto. Jesus não veio para fechar 
a questão, mas para estar presente, para estar conosco, para se tornar nosso 
companheiro, para nos dizer que não estamos sozinhos com as nossas feridas 



34

Pode um homem culto de nossos dias crer...

35
PASSOS

ASSEMBLEIA

abertas. E tudo fica bonito, tudo fica diferente se você lança essa tristeza e 
essa melancolia no relacionamento com Ele. Se essa necessidade tivesse sido 
curada no leproso que voltou, ele não teria voltado; mas, dessa forma, teria 
perdido o melhor, porque o melhor era Ele. Dá para entender?

Depoimento. Sim, obrigada.
Carrón. Ainda bem que, como eu sempre digo, Cristo às vezes não res-

ponde segundo a nossa imagem, segundo a maneira como nós concebemos 
a solução... De fato, respondeu assim a alguns, aos outros nove respondeu 
em grande estilo, tirando a doença; mas apenas um se deu conta de que 
isso não bastava para responder a todo o seu desejo de plenitude. Pois esse 
desejo não se resolve como uma doença, se resolve num relacionamento, se 
resolve numa relação com Cristo! E por isso, se é um relacionamento, se é 
uma relação, será uma questão sempre em aberto (como espero que seja se 
você se apaixonar, pois, no dia em que estiver “curada” disso, significa que 
não se importa com o seu namorado, que não deseja encontrá-lo, que não se 
surpreende quando olha para ele, que não se comove diante do seu amor). 
Sem relação, você pode não ter uma doença, mas é uma pedra, e nem se 
comove. Jesus não veio para nos tornar pedras, mas para que vivamos essa 
aventura humana: quanto mais você O encontra, mais a dor desaparece, 
pois a dor é que Ele não esteja presente. Mas, se Ele está presente e eu posso 
reconhecê-Lo, posso ficar comovido sempre, qualquer que seja a situação.

Depoimento. Hoje de manhã, quando falava do olhar, você falou também 
do olhar de Giussani e de seu carisma, e disse que é o sinal da contemporanei-
dade de Cristo. Giussani o introduzia cada vez mais no olhar com que Jesus 
olhava para você. Assim, eu, se sou sincera, me dou conta de que reconheci 
esse olhar inexplicável na minha vida, muitas vezes. Mas há um momento 
em que parece que é como se houvesse uma lacuna, uma última resistência, 
não sei se provocada por uma dúvida que se insinua de repente, que leva esse 
olhar a se tornar menos excepcional, ou seja, um pouco menos único, e esse 
olhar vai-se alinhando com aqueles outros mil fatos, aqueles mil olhares úni-
cos que eu tive na minha vida. E todos esses fatos se tornam quase anedotas, 
episódios nostálgicos e, como consequência mecânica de tudo isso, de repente 
a minha humanidade volta a ser uma fonte de escândalo e de aborrecimento 
para mim, e aí eu volto a ter medo de estar diante do meu limite. Por isso, eu 
lhe pergunto: o que ainda é preciso para que esse olhar e esse carisma que eu 



36

Pode um homem culto de nossos dias crer...

PASSOS
37

encontrei possam me introduzir cada vez mais no olhar d’Ele e possam estar 
sempre presentes, aqui e agora, sem a possibilidade de ser eliminados?

Carrón. É preciso que você se mantenha diante desse olhar. Porque você, 
como me disse, encontrou esse olhar muitas vezes.

Depoimento. Sim.
Carrón. Então, se depois vem a névoa e começa a confusão, você pode 

usar uma arma, que se chama razão. Dá para entender? E você, diante des-
sas coisas, deve aderir e julgar se é verdade ou não, deve decidir. Se você diz 
que tudo fica obscuro, é porque tem de eliminar esses olhares que experi-
mentou. Mas o que mais Jesus pode fazer por você, além de lhe ter sempre 
dado esses olhares, a ponto de você agora, mesmo em meio a essa dúvida de 
que me fala, não poder evitar reconhecer que esses olhares existiram?

Depoimento. Sim, mas eu não sei por que não consigo dizer sim.
Carrón. Exato, porque não é mecânico, porque vocês querem que seja 

algo que acontece sem vocês! Eu lhes garanto: não pode ser assim! Porque, 
como eu sempre digo, eu posso dar um presente a você, mas não posso 
também aceitá-lo em seu nome! Ao menos isso você precisa fazer. Jesus 
pode lhe dar toda essa avalanche de sinais, que você reconhece, mas não 
lhe tira a liberdade; aliás, nós pertencemos a um Movimento em que ou-
vimos que Jesus quer mais a nossa liberdade que a nossa salvação. Ou seja, 
não é que Ele nos deixe sozinhos, mas não impõe uma salvação mecânica 
que não passe pela sua liberdade; Ele vai esperar por você todo o tempo da 
vida, até que você decida, mas nunca o poupará da possibilidade de dizer 
sim ou de dizer não, pois isso não seria digno, não seria respeitoso com a 
sua humanidade, com a sua grandeza humana; e Ele tem uma preocupação 
tão grande de respeitar toda a nossa liberdade, toda a nossa grandeza, que 
não se impõe mecanicamente, mas nos solicita. Mendiga o nosso coração, 
nos dará todos os sinais de que precisamos, voltará a sorrir, mas jamais nos 
tirará a liberdade. É o que diz Dom Giussani: o cristianismo tem um incon-
veniente, exige homens verdadeiros, não robôs, não mecanismos, precisa 
de um eu (mesmo quando nós queremos sistemas tão perfeitos que nos 
poupem de sermos bons, como diz Eliot26, que nos poupem a liberdade). 
Se quiserem uma outra solução, terão de procurar um outro lugar, numa 
outra religião, pois aqui Deus se fez homem para exaltar o homem, como 

26   Cf. Eliot, T. S. “Coros de ‘A Rocha’”. In: Poesia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 186.
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nós vimos hoje; e tem tamanha estima pela grandeza do homem, que não o 
obriga: chama-o, solicita-o, atrai-o, lhe dá todos os sinais, mas não o poupa 
de dizer “eu”. Por isso, a questão está em aberto.

Depoimento. Hoje de manhã você falava do olhar de amor que nos é 
dirigido constantemente. Posso dizer que experimentei esse olhar ao longo 
da minha vida, em fatos e pessoas. O problema é que essa consciência da 
força de Cristo, que paira sobre mim, só existe em alguns momentos. Eu 
lhe pergunto como é possível que essa consciência, no meu dia a dia, no 
cotidiano, se transforme em algo que me tome totalmente, que seja sempre 
claro e sobre o qual eu possa basear cada instante do meu tempo. Pois, com 
essa consciência, eu poderia enfrentar tudo!

Carrón. A primeira coisa é que você se dê conta de que – mesmo que 
sejam apenas alguns momentos – você viu algo que é tão único, tão excep-
cional, que é o sinal da contemporaneidade de Cristo. E isso permanece. 
Depois, eu posso me esquecer pela minha fragilidade, posso cair, mas o que 
eu vi naquele momento, se entendi o que vi, permanece. Estou sendo claro? 
O que me interessa é que vocês entendam isto, pois grande parte da incer-
teza de vocês vem justamente daí: é como se vocês reduzissem algo que de 
fato entrou num momento determinado do tempo, é verdade, mas que é 
tão único, tão excepcional, que é um outro mundo neste mundo, que é o 
divino na história, que é a contemporaneidade de Cristo. E essa é a primeira 
coisa da qual precisamos nos dar conta: de que isso é um juízo e por isso 
permanece, ainda que eu é que não me mantenha firme. Dá para entender? 
E eu fico contente pelo fato de Ele permanecer, ainda que eu mesmo depois 
não me sustente; porque é diferente quando eu tenho essa certeza de juízo 
de que Ele permanece. Além do mais, Ele não entrou simplesmente na-
queles momentos, mas permanece, permanece como um fato na história, 
para você, para que possa cada vez mais se tornar familiar e cada vez mais 
alcançar um lugar de destaque; e isso é um caminho. Isso se torna cotidia-
no porque você, cada vez que Ele se faz presente, O reconhece de novo, e 
isso desperta em você sempre mais o desejo de reconhecê-Lo novamente. 
E quando isso lhe falta, porque você sente saudade ou sente que tem algo 
que não é como aquilo que experimentou, a memória d’Ele se torna urgen-
te para você, como a da pessoa amada. E assim, pouco a pouco, Cristo se 
torna, não em alguns momentos, mas cada vez mais, uma companhia coti-



38

Pode um homem culto de nossos dias crer...

PASSOS
39

diana para a vida. Mas isso acontece de acordo com um caminho humano, 
segundo toda a dinâmica da construção de uma relação humana, entende?

Depoimento. Portanto, o problema é uma memória no cotidiano.
Carrón. É uma memória. O problema é uma memória. E é por isso que 

eu digo: se você empregar toda a sua necessidade, esse será o recurso. Depois 
que você encontrou Cristo, a saudade e a solidão – que são como sintomas 
de que algo lhe falta – se transformam no recurso que você pode empregar 
para fazer memória de Cristo, que o impele a buscá-Lo. E assim, sem se 
escandalizar por ter-se esquecido, mas usando tudo isso como recurso, essa 
sua tristeza transforma-se de certa forma no instrumento para se lembrar 
d’Ele. Então, em vez de ser uma maldição, todo essa minha humanidade 
se torna uma bênção. Por quê? Porque tudo me fala d’Ele, porque tudo me 
remete a Ele, porque tudo é oportunidade para ter saudade d’Ele.

Depoimento. Hoje de manhã, você nos perguntou se Cristo para nós é 
um homem presente hoje, ou seja, agora, neste momento, ou um homem 
que esteve presente há dois mil anos. Eu reconheço que Cristo está presente 
no meio de nós todos os dias, e portanto espero que um sentimento de letí-
cia pela presença de Cristo saia vitorioso em mim. Só que, depois, eu tenho 
a tristeza e a insatisfação, que são sintomas da humanidade de que falamos 
hoje de manhã, que conseguem prevalecer mesmo em relação à presença 
d’Ele. Por que isso acontece?

Carrón. Então, o que é que prevalece?
Depoimento. A tristeza?
Carrón. O fato de essa tristeza existir não significa que vença e possa 

apagar a Presença que encheu você de letícia. A Presença existe. Imagine 
Pedro e João, quando ficavam tristes; Cristo não existia? Não O haviam en-
contrado? Quem é que vencia? O sentimento passageiro triste ou aquela 
Presença que se impunha diante de seus olhos? Essa é a questão. Pois nós 
muitas vezes pensamos que, já que todas essas coisas acontecem, a vitória 
é delas; mas a questão é se essa Presença é um fato tão real, que a vida seja 
repleta de letícia. Pois sem isso eu não teria podido reconhecê-Lo. E você 
me diz que O reconhece. Então venceu! Mesmo nos momentos de tristeza. 
O problema é que para vocês essas duas coisas parecem incompatíveis...

Depoimento. Sim, é verdade.
Carrón. É, sim. O fato de você estar triste neste momento não significa que 
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Ele não existe, entende? Você fica contente por Ele existir; mas pensa: “Se essa 
Presença existe, significa que deve apagar todo o resto”. Mas não é verdade. A 
tristeza acontece porque, assim, eu percebo mais a graça que é a Sua presença.

Depoimento. Obrigado.

Depoimento. Sempre procurei ser leal com a minha tristeza. O problema 
com que me deparo hoje é que não vejo uma mudança; fiquei impressiona-
do com o que você dizia hoje, sobre o fato de nós não percebermos os sinais 
da Sua presença, e de não os percebemos não porque não podemos, mas 
porque não queremos. Eu não consigo entender bem o que você quer dizer 
com isso, pois tenho efetivamente muita dificuldade para perceber esses si-
nais, e gostaria de compreender o que você entende por hipocrisia.

Carrón. Cada um precisa entender o que eu dizia dentro da sua vida. Se 
você não vê os sinais porque não existem, é uma coisa; nesse caso, não existe 
hipocrisia. O problema é que Jesus falava diante de pessoas que tinham uma 
avalanche de sinais à sua frente (você, pessoalmente, saberá responder se tem 
essa avalanche de sinais à sua frente ou não). Não é que somos tolos; sabemos 
interpretar os sinais muito bem, e os sinais nos remetem para outra coisa. 
Da nuvem, logo chegamos à certeza de que está para vir chuva. E Jesus diz: 
“Vocês têm aqui mais sinais que uma nuvem. Então são hipócritas, porque 
resistem a reconhecer esses sinais e, portanto, a extrair todas as consequências 
desses sinais, porque esses sinais são o sinal de quem sou Eu, porque todos 
esses sinais são a expressão do meu Eu, a expressão do que sou Eu”. Você é 
que terá de ver. Eu não estou fazendo um juízo sobre você; cada um precisará 
julgar lealmente se não viu nenhum sinal (então, não é hipócrita), ou se está 
diante desses sinais e mesmo assim resiste ao que vê (então, é hipócrita).

Depoimento. Entendi, obrigado.

Depoimento. Hoje de manhã, você nos disse que a fé é uma inteligência 
nova sobre a realidade, é uma inteligência sobre a experiência. Eu gostaria 
de saber como surge essa inteligência; é uma consequência natural do re-
conhecimento dessa alteridade, desse Mistério e dessa impossibilidade de 
explicação que são a realidade?

Carrón. O que Dom Giussani diz é muito simples. Como vimos nos tes-
temunhos que lemos hoje de manhã, muitos de vocês estão aqui porque vi-
ram dentro da realidade algo que a sua inteligência teve de reconhecer, algo 
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diferente. E isso desencadeou toda a sua curiosidade para explicar o que é toda 
essa diferença. E dissemos: se apagarmos essa origem última, seremos obriga-
dos a apagar algo da nossa experiência. E como é que percebemos essa origem 
última, aquilo que está dentro da experiência? Nós o percebemos empregando 
aquilo a que chamamos fé, pois a fé é essa inteligência nova sobre a realidade. 
Essa Presença tem a capacidade de ampliar tão fortemente a nossa razão, de nos 
abrir com tanta força, que nos permite perceber o que existe dentro dela. Vendo 
o quanto você ama uma pessoa e que comoção isso introduz em você, você vê 
que existe algo ali que o abre para procurar entender uma coisa que você não 
vê, mas que não pode eliminar da experiência. Não é que você consiga apalpar 
isso; o que você toca são os sinais. Se você nega que existe isso, se você nega que a 
sua mãe o ama, é obrigado a eliminar algo da sua experiência. Crer que sua mãe 
o ama é uma inteligência nova sobre a realidade. Esse é um exemplo para nos 
ajudar a entender que, quando fazemos isso, estamos reconhecendo algo dentro 
da nossa experiência: realmente, se não crermos que a nossa mãe nos ama, tere-
mos de eliminar alguma coisa. É uma analogia para nos ajudar a entender que 
a fé tem essa dinâmica, que nós encontramos algo dentro da nossa experiência 
que, para não negá-la, somos obrigados a reconhecer. E a isso chamamos “graça 
da fé”, pois você não poderia reconhecer isso sem a presença de Cristo, sem a 
presença de algo em sua experiência que a abra de par em par. Você não poderia 
aderir ao significado verdadeiro da realidade se Ele não estivesse tão presente 
a ponto de escancarar toda a sua capacidade de inteligência. Assim, você faz o 
gesto mais razoável que pode existir: reconhecê-Lo. Não é preciso nenhum tipo 
de visão; é preciso que sejamos leais até o fundo com essa experiência. Por isso, 
tudo é apostado nessa lealdade com a experiência que fazemos, nessa rendição 
diante da abertura total da minha razão, da minha inteligência, da minha capa-
cidade de perceber o que existe dentro das coisas, e que eu não poderia perceber 
se não houvesse uma Presença tão fascinante, tão imponente. Isso é a fé. E nin-
guém diz que crer que sua mãe o ama não é razoável, pois é uma inteligência, 
um entendimento pleno da sua experiência.

A fé é uma inteligência plena da experiência do encontro com uma hu-
manidade diferente, com uma excepcionalidade que facilita o seu reconheci-
mento. Como vocês veem, temos um grande caminho a percorrer; mas nesse 
caminho somos companhia uns para os outros.
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Síntese    Julián Carrón

6 de dezembro, manhã

O olhar de que falamos ontem é o olhar que a Igreja dirige a cada um de 
seus filhos neste tempo de Advento, com uma ternura ilimitada, com um 
abraço sem fronteiras, para que cada um de nós possa sentir sobre si toda 
a comoção com que o Mistério olha para a nossa vida, num olhar do qual 
nada é excluído, nem mesmo as coisas que nós quase não somos capazes de 
olhar. É o que faz a Igreja no canto Rorate, invocando o Senhor.

Ne irascaris Domine, ne ultra memineris iniquitatis: não te enfureças, não te 
encolerizes conosco, não te detende em nossa iniquidade; ecce, civitas sancti fac-
ta est deserta, Sion deserta facta est, Jerusalem desolata est. Não há medo algum 
de usar as palavras que descrevem a situação: uma cidade deserta, desolada, 
uma cidade que existia para santificar a Sua glória, para louvar a Deus, como 
tinham feito seus pais. Mas essa cidade está deserta. Por quê? Peccavimus, nada 
é excluído desse olhar; facti sumus tamquam immundus nos, tornamo-nos 
sujos. Por quê? Porque cedemos, cecidimus quasi folium universi, porque nos 
deixamos arrastar como folhas no outono, et iniquitates nostrae, quasi ventus, 
abstulerunt nos, os nossos pecados nos levaram de um lado para o outro como 
o vento; escondeste a Tua face e abandonaste-nos às nossas iniquidades. O que 
podemos ter feito, que não entre nessa descrição? O que podemos apresentar 
como objeção a esse abraço, a esse realismo sobre a vida de cada um? O que 
devemos manter trancado no armário, em que um olhar como esse não pode 
penetrar? De que nos devemos defender? A Igreja não tem medo de nada, 
nem do deserto, nem do mal, nem do fato de cedermos, nem do fato de ser-
mos arrastados como folhas ao vento, e põe tudo isso à nossa frente. Vide, Do-
mine, afflictionem populi tui, vede a nossa aflição, o peso que carregamos com 
tudo isso, et mitte quem missurus est: emitte Agnum dominatorem terrae, e en-
via Aquele que estás para enviar, o Cordeiro, que é o Senhor; envia-o para me 
consolar! Consolamini, consolamini popule meus: cito veniet salus tua, chegará, 
está para chegar logo essa tua salvação; quare moerore consumeris, por que nos 
consumimos na amargura de nosso mal, de tudo o que não está em ordem? 
Consumir-se. De que é que temos medo? Salvabo te, eu te salvarei, noli timere, 
não tenhas medo. Pois ego, enim, sum Dominus Deus tuus, eu sou o Senhor teu 
Deus, Sanctus Israel, Redemptor tuus, o teu Redentor.
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Amigos, esse é o olhar com que Deus, por intermédio de Seu corpo, que é 
a Igreja, por intermédio de um olhar humano, olha hoje para cada um de nós. 
Por isso, não há nada, nada mesmo, que seja excluído desse abraço, nada que 
seja deixado de fora; não há mal que nos pese, não há situação que nos agrida 
que não seja abraçada. Nenhum mal, nenhuma dificuldade, nenhuma cir-
cunstância, nenhum pecado; se é assim, quem é que pode sentir-se excluído 
desse abraço cheio de ternura, desse olhar cheio de afeição? Como eu gostaria 
de abraçá-los um por um, para poder comunicar-lhes essa comoção com que 
o Mistério nos olha, nos abraça, para trazer essa comoção até nós, porque esse 
é o Mistério que nós conhecemos, e é tão diferente, amigos, tão diferente, que 
é somente divino, pois ninguém nem de longe pensa numa coisa dessas, é 
impossível gerar uma coisa assim a partir de um homem!

Dá para entender, então, por que, a certa altura, Jesus afirma: “Felizes os 
olhos que veem o que vós vedes! Pois eu vos digo que muitos profetas e reis 
quiseram ver o que estais vendo, e não puderam ver; quiseram ouvir o que 
estais ouvindo, e não puderam ouvir”27. Essa é a alegria que percorre todo o 
Evangelho, pois muitos no mundo gostariam de sentir uma coisa assim.

É dessa contemporaneidade de Cristo que precisamos; por isso, o Cartaz 
de Natal é o olhar com que nos devemos olhar, trazendo às costas o mal-estar 
que cada um de nós carrega consigo: “Agora, com estes músculos que não 
se aguentam, com este cansaço, com esta tendência para a melancolia, com 
este masoquismo estranho que a vida de hoje tende a favorecer ou com esta 
indiferença e este cinismo que a vida de hoje torna necessários, como remé-
dio, para não ter de suportar um mal-estar excessivo e não desejado, como é 
possível aceitar-se a si próprio e aos outros em nome de um discurso? O amor 
a si próprio não se sustenta sem que Cristo seja uma presença como é uma 
presença uma mãe para o filho. Sem que Cristo seja presença agora – agora! –, 
eu não me posso amar a mim agora e não te posso amar a ti agora”28.

Essa é a única possibilidade que temos de nos amar agora, de nos abraçar 
agora: reconhecer a Sua presença neste momento. Não é necessária nenhuma 
capacidade particular, não é necessária nenhuma coerência particular, não é ne-
cessária nenhuma energia: basta nos deixarmos abraçar agora, basta reconhecê-
Lo presente agora. E, como eu dizia antes, é tão evidente que Ele está presente 
agora, pela diversidade desse olhar, que, de um lado, isso nos leva a experimen-

27   Lc 10,23-24.
28   Giussani, L. Qui e ora (1984-1985), cit., pp. 76-77.
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tar um alívio infinito, um fôlego único, e, de outro, quase uma resistência, de 
tanto que é diferente, de tanto que não é gerado por nós, de tanto que é outro, 
de tanto que é divino. Pois nós temos sempre esta dúvida difícil: existe mesmo 
ou somos nós que O inventamos? A fé é criação ou reconhecimento? Avaliem 
vocês, procurem imaginar se passa pela sua cabeça uma coisa como essa, que 
é o sinal de Deus presente, o sinal de que Deus ainda tem piedade de nós... O 
Movimento nos oferece esse instrumento que é o Cartaz, para nos ajudar a não 
esquecer que, da mesma forma como não existe mapa sem a América, não exis-
te realidade – seja qual for o momento que eu passo, seja qual for a aridez que 
eu experimento, seja qual for a distância que eu sinto, seja qual for o mal que me 
consome, seja qual for a dor que eu trago comigo –, não existe realidade em que 
essa Presença não esteja. Não somos nós que decidimos isso; podemos não O 
reconhecer, mas não está entre as nossas capacidades eliminá-Lo.

Vejam um trecho de um diálogo de Dom Giussani com os universitários: 
“Depoimento: A marca que o Cartaz deixou em nós é uma pergunta, uma 
posição determinada por uma pergunta pessoal: não a obviedade de ter feito 
um trabalho e de já ter entendido, de já ter assimilado na nossa experiência e 
deixado para trás mais essa proposta; ao contrário, é encontrar o Cartaz à nos-
sa frente, como conteúdo de uma pergunta, e não deixado para trás. Giussani: 
Perdoem-me se tomo a liberdade de interromper; esta imagem é uma deixa 
muito bonita: ‘O Cartaz à nossa frente e não deixado para trás’. Veio à nossa 
frente! Normalmente, as coisas vêm à nossa frente, nós as estudamos, pouco 
ou muito que seja, e depois as deixamos para trás, como se já as tivéssemos 
adquirido [é assim que nós trituramos os textos, e depois ficamos à espera do 
texto seguinte, de uma nova palavra de ordem, de um novo pensamento, de 
uma nova genialidade, porque já estamos fartos e precisamos mudar]. Isso 
significa que essas coisas nunca são uma verdade, pois a verdade está sempre 
à frente, sempre. É como o Cartaz, que está sempre à frente. Uma coisa é ver-
dade quando está sempre à frente. A tragédia no Movimento são aquelas pes-
soas (atenção, por favor, porque vocês são os mais dispostos a este erro) que já 
sabem o que o Movimento diz. O Movimento, para quem é assim, nunca foi 
uma verdade, entendem? Nem que a pessoa seja o reitor magnífico da uni-
versidade de Tolentino! Esta é uma imagem bonita demais: ‘O Cartaz à nossa 
frente’. Eu interrompi, tomei a liberdade de interromper, para sublinhar que 
[...] a verdade está sempre à frente. Essa observação é a confirmação da famo-
sa frase que eu repito pela centésima segunda vez em um ano: ‘Raramente os 
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homens entendem o que creem já saber’. Não chegam nem a entender o que 
creem já saber! Ontem, quando falava no Dia de Fim de Ano dos adultos de 
Milão, fiquei impressionado quando me lembrei deste pensamento: a verda-
de, uma coisa verdadeira, quanto mais você a ouve e olha para ela, mais nova 
é. Essa é a característica da verdade. Quando alguém diz: ‘Esse negócio aqui 
eu já ouvi’, é porque nunca o entendeu, ou porque aquilo não é verdadeiro”29.

Portanto, amigos, nada é obstáculo. É por isso, pelo fato de Ele estar à 
nossa frente, que a Igreja, neste tempo de Advento, espera. Porque o tempo 
de Advento, como disse o Papa, é o tempo da espera. E por que é que espe-
ramos? Porque Ele existe. Nós muitas vezes damos a espera por algo óbvio, 
mas há muita gente que não espera nada, e, quanto mais os anos passam, 
mais difícil é encontrar alguém que espere alguma coisa. Experimentem ver 
quantos adultos de quarenta anos vocês conhecem que não sejam céticos, 
e talvez comecem a entender que esperar não é óbvio. E então por que a 
Igreja, que tem muito mais anos que quarenta – tem dois mil! –, continua a 
esperar? Por que a Igreja continua a celebrar este tempo? Por que não desis-
tiu de esperar? Não consideremos isso óbvio, amigos, não é óbvio: dois mil 
anos, isso é um fato! Avaliem vocês. Pois o fato de alguém esperar é o sinal 
de que existe alguém que nos desperta sempre a espera.

O Papa disse: “A esperança marca o caminho da humanidade, mas para 
os cristãos ela é animada por uma certeza: o Senhor está presente no fluxo 
da nossa vida, acompanha-nos”30. Nós podemos esperar graças à certeza de 
um presente – belíssimo! Como temos estudado, meditando sobre a espe-
rança na Escola de Comunidade, o tempo se transforma numa outra coisa: 
“Se o tempo não for preenchido por um presente dotado de sentido, a espe-
ra corre o risco de se tornar insuportável; se se espera algo, mas neste mo-
mento não há nada, ou seja, se o presente permanece vazio, cada instante 
que passa parece exageradamente longo, e a expectativa transforma-se num 
peso demasiado grave, porque o futuro permanece totalmente incerto. Ao 
contrário, quando o tempo é dotado de sentido, e em cada instante com-
preendemos algo de específico e de válido, então a alegria da espera torna o 
presente mais precioso. [...] E, se Jesus está presente, já não existe tempo al-
gum sem sentido e vazio. Se Ele está presente, podemos continuar a esperar 
mesmo quando os outros já não conseguem garantir-nos qualquer apoio, 

29   Id., ibid., pp. 279-280.
30   Bento XVI. Celebração das Vésperas do 1º Domingo do Advento, 28 de novembro de 2009.
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até quando o presente se torna cansativo. Queridos amigos, o Advento é 
o tempo da presença e da espera do eterno. Precisamente por esta razão é, 
de modo particular, o tempo da alegria, [...] que nenhum sofrimento pode 
anular. A alegria pelo fato de que Deus se fez Menino. Esta alegria, invisivel-
mente presente em nós, encoraja-nos a caminhar com confiança”31; portan-
to, o que domina a vida é essa Presença, esse Tu que torna a vida diferente.

Escreve Dom Giussani neste texto clamoroso: “Jamais devemos renun-
ciar ao fato de que existe um homem que nasceu de uma mulher há dois 
mil anos e que está presente na nossa vida e nos ama. E esse homem é Deus. 
[...] A partir do momento em que o reconheço, não desejo mais nada, isso 
é tudo. O Tu é que tem valor e, a partir do momento em que o reconheço, 
nada mais importa. Eu sou um pobre, pobre coitado, avarento, ignorante, 
desleal, traidor. A partir do momento em que Te reconheço, em que digo 
‘Tu’, nada mais tem valor, todo o resto desaparece. [...] ‘Tudo isso jamais 
existiu, só Ele é.’ Não é uma mentira. É isso, dá para entender? Mas acei-
tar dizer essa frase significa justamente mudar de pele, significa mudar de 
mentalidade; melhor ainda, significa mudar de concepção da vida. Para a 
concepção [...] são necessários sempre dois parceiros (não é possível con-
ceber sozinho, exceto nos extratos inferiores da vida). Por isso, é com uma 
Presença que você pode conceber: reconhecendo essa Presença, você con-
cebe as coisas de um modo diferente e, se diz ‘Tu’, o resto não interessa mais. 
[...] Tu. Tu é algo que se diz com o dedo indicador voltado, o olhar voltado e 
o coração voltado, a mente voltada para uma Presença, para uma realidade 
presente; para uma realidade presente, dirigindo-se à qual – não sendo um 
pedaço de madeira, não sendo um pedaço de rocha, não sendo nem mesmo 
uma estrela, mas sendo uma pessoa – a única palavra que você pode usar 
é Tu. O problema é que com todos os nossos discursos procuramos o má-
ximo possível esconder a força totalizante, o valor totalizante que tem esse 
Tu. Dizemos ‘Tu’ como se disséssemos – sei lá – ‘presunto!’ ‘Tu, presunto.’ 
E, enquanto você diz isso, esse Tu é cortado fora, cortado fora para se tornar 
o mais tênue possível, para ser posto de lado o máximo possível, para nisso 
roubar. Nós dizemos ‘Tu’ procurando roubar, ao passo que o Tu é tudo. De 
fato, a alternativa a esse Tu não são outras coisas, mas é o nada; a alternativa 
a esse Tu é o nada, é coisa nenhuma. Quando mais, ao dizer ‘Tu’, procura-

31   Id., ibid.
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mos salvaguardar alguma capacidade nossa, algum valor nosso, procura-
mos desculpar nossos defeitos – é como se disséssemos: ‘Tu, porém..., Tu, 
porém...’ –, quanto mais fazemos isso, mais blasfemamos, mais falamos mal 
de Deus. [...] Ele nos pode deixar fracos o quanto quiser, pode deixar que 
sejamos o que somos o quanto quiser, mas fora d’Ele só existe o nada, o 
nada suspenso, por uma ilusão de óptica, à poeira atmosférica; e como isso 
se chama? Aparência [...], que da aurora até a noite se derrama e desaparece 
como o orvalho, como o orvalho da manhã. [...] E, para dizer com pudor e 
verdade a palavra amar, talvez seja justo substituí-la pela palavra espera. A 
espera tem em seu âmago o amor, porque é ‘tender para’, mas é um tender 
que espera sem fixar nem prazos nem formas”32.

Você quer dizer à pessoa amada que lhe quer bem, ou quer que uma 
máquina qualquer o diga em seu lugar? Muito obrigado, mas eu não quero 
ser poupado disso. Eu quero dizer Tu a Cristo, todos os dias. E o instante 
tem essa densidade por dentro, que é poder dizer Tu a Cristo, sempre de 
novo, como algo que acontece agora, essa graça pela qual Ele me toma, me 
tira da distração, torna presente a Si mesmo, e eu, tão comovido por esse 
movimento do Mistério para comigo, posso dizer: “Tu, Cristo. Tu, Cristo”.

E isso é possível graças à afeição que o Natal introduziu na história. “O 
Natal é a festa da afeição, da afeição de Deus ao homem”33, justamente por 
poder despertar essa afeição no homem, pois, se não desperta essa afeição 
em nós, nós somos como uma mina flutuante, como folhas arrastadas pelo 
vento, arrastadas pela nossa estupidez. Que ternura!

Por isso, desejo-lhes para este tempo que “tornem preferência humana 
a presença de Cristo”34. Que cada vez mais a presença d’Ele seja uma prefe-
rência humana que os tome totalmente, que os tome desde as entranhas, até 
que vocês Lhe digam, comovidos e gratos: “Tu”.

32   Giussani, L. L’attrattiva Gesù. Milão: Bur, 1999, pp. 223-225.
33   Giussani, L. “Natale la tenerezza di Dio”. In: Tracce-Litterae Communionis, nº 12, dezembro de 
1991, pp. 31-34.
34   Giussani, L. Affezione e dimora, cit., p. 96.
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