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7 de diciembre de 2007
Noche

INTRODUCCION

Julidn Carron

«La tristeza que hay en mi, el amor que no hay tienen ya mil
siglos. El dolor que te provoco, la fe que no tengo, tienen ya mil
siglos». El grito surge de esta tristeza, de este miedo. La peticién
surge desde las entrafias de nuestro yo. «Repiteme aquella pala-
bra que un dia me dijiste y que me liberd».

Cada uno de nosotros ha venido aqui, desde muy distintos luga-
res, movido por la urgencia que tiene en su corazén. Esto que tene-
mos en comun y que nos hace una sola cosa, nos hace sentir como
nuestra, como dicha a cada uno de nosotros la frase que hemos
elegido como titulo de nuestro encuentro: «;Qué buscais?»?. Cada
uno de nosotros, sea cual sea su lugar de nacimiento, la circuns-
tancia en que se desarrolla su vida, el punto del camino en el que
estd, siente esta pregunta como suya, con una intensidad profun-
da. Muchos de vosotros habéis experimentado esta intensidad
cuando habéis escuchado que alguien os hacia esa pregunta.

«;Qué buscdis?». En las muchas contribuciones que habéis
enviado se aprecia que no hay uno solo que no haya sentido la
urgencia de esta pregunta como algo que tenfa que ver con su pro-
pia vida, con su propio yo. «Todos estamos agradecidos —lo habéis
dicho muchos— de que alguien nos haya mirado a la cara y nos
haya preguntado: “;Qué buscdis?”’». Esta pregunta os ha obligado
a cada uno a poneros ante vosotros mismos, a reconocer como
vuestra la urgencia que se expresaba en ella. Cada uno lo ha expre-
sado a su manera. Alberto, por ejemplo, ha tratado de explicar
detalladamente qué es lo que busca: «Busco algo que me permita
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disfrutar de las clases, del estudio (ya sea solo o acompanado), algo
que me haga vivir de forma verdadera, sincera y total las relacio-
nes con los amigos mas queridos, con los menos cercanos, con los
compaifieros de clase y con los profesores de la universidad. Busco
algo que me haga libre, que permita que no me opriman las cosas,
ya sean buenas o malas, que me haga libre para vivir su verdad,
para gustar todo sin depender del resultado. Busco algo que cum-
pla la vida en este instante, sin necesidad de esperar a mafana.
Busco una forma libre, verdadera y eterna de ser amado y de amar
a las personas y las cosas. Busco un amigo que me acomparie cada
dia de mi vida, que esté siempre presente, que dé sentido, impor-
tancia, gusto y valor a la vida. Lo busco desde Aquel del que depen-
do en todo, desde Aquel que me conmueve hasta las lagrimas».
¢Cdémo no reconocernos en lo que él busca? Esto es lo que todos
buscamos. El hecho de que estemos aqui da testimonio de ello.
Si tuviésemos que dar razones de nuestro estar aqui, no encon-
trarfamos nada mejor que esto: el reconocimiento de que busca-
mos algo. En caso contrario serfa irracional, no tendria sentido
estar aqui. Nuestra presencia aqui es el testimonio de esta bus-
queda en acto, es el indicador de que hemos tomado en serio
nuestra exigencia y esta pregunta, que puede incluso darse en nos-
otros de forma confusa, porque muchas veces nos resulta miste-
rioso lo que buscamos.

Mirad lo que dice el Papa en la enciclica recién publicada: «;Qué
es realmente lo que queremos? Esta paradoja de nuestra propia
actitud suscita una pregunta mds profunda: ;qué es realmente la
“vida”? [...] Hay momentos en que de repente percibimos algo: sf,
esto seria precisamente la verdadera “vida’, asi deberia ser»®. Dese-
amos por tanto que los momentos en los que experimentamos
esta vida no terminen. «En contraste con ello, lo que cotidiana-
mente llamamos “vida’, en verdad no lo es. Agustin, en su exten-
sa carta sobre la oracién dirigida a Proba, una viuda romana aco-
modada y madre de tres cdnsules, escribié una vez: En el fondo
queremos sélo una cosa, la “vida bienaventurada’, la vida que sim-
plemente es vida, simplemente “felicidad” A fin de cuentas, en la
oracién no pedimos otra cosa. No nos encaminamos hacia nada
mds, se trata sélo de esto. Pero después Agustin dice también:
pensandolo bien, no sabemos en absoluto lo que deseamos, lo que
quisiéramos concretamente. Desconocemos del todo esta reali-
dad; incluso en aquellos momentos en que nos parece tocarla con
la mano no la alcanzamos realmente. “No sabemos pedir lo que



nos conviene’, reconoce con una expresiéon de san Pablo (Rm
8,26). Lo Unico que sabemos es que no es esto. Sin embargo, en
este no-saber sabemos que esta realidad tiene que existir. “Asf,
pues, hay en nosotros, por decirlo de alguna manera, una sabia
ignorancia (docta ignorantia)’, escribe. No sabemos lo que que-
remos realmente; no conocemos esta “verdadera vida” y, sin
embargo, sabemos que debe existir un algo que no conocemos y
hacia lo cual nos sentimos impulsados»*.

Es lo que dice de forma sintética Alessandro: «El titulo de es-
tos Ejercicios me ha hecho reflexionar durante algin tiempo,
pero el tGnico paso que he conseguido dar es decir que lo que
busco cada dia es ser feliz». Esto es lo que buscamos, todos es-
peramos esto. Estamos aqui llenos de apertura, esperando poder
marcharnos de aqui con una mayor claridad sobre lo que busca-
mos por haberlo experimentado, porque nos ha sucedido algo
de lo que buscamos. Sabemos que es lo que buscdbamos porque
sucede. Pero hace falta una gran apertura y disposicién para es-
perarlo y para reconocerlo cuando sucede, pues no sabemos en
verdad de qué estamos hablando. Estar abiertos a todas las po-
sibilidades: esta es la actitud verdadera del hombre, que coin-
cide no con un sentimiento cualquiera, sino con la categoria de
la posibilidad, caracteristica suprema de la razén. No hay nada
mds razonable ante esta pregunta, ante esta espera —ya que no
sabemos qué responde a ella y no somos nosotros la medida de
lo que existe y de lo que puede suceder—, que estar abiertos se-
gun la categoria de la posibilidad. Sabemos que no es sencillo:
hemos cantado «Soy viejo»®. No es sencillo estar abiertos, dis-
ponibles, porque somos “viejos’, el escepticismo comienza a ha-
cer mella en nosotros y empezamos a aplicar nuestra medida.
Cuando éramos ninos tenfamos la curiosidad completamente
abierta; ahora, jcudntas veces sorprendemos en nosotros el de-
caimiento de esa apertura total! «Algunas mafanas, cuando me
despierto y me asaltan estas cuestiones —dice Laura—, casi
pienso que es mejor no tenerlas en cuenta, es mejor acallarlas,
porque me obligan a tomar en serio mi vida. Mil veces caigo
en este punto, es decir, prefiero escapar de esas cuestiones con
la esperanza de que pasen pronto y todo se resuelva sin que yo
sufra demasiado, esforzandome lo minimo por encontrar una
respuesta. {Qué lucha para no acallar la pregunta! Pero hay un
problema: puedo pasar dias enteros ignorando ciertas circuns-
tancias, me he vuelto una experta en hacerlo, pero no puedo
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acallar mi corazon, y esto es lo que me salva, lo que hace que
esté viva todavia. Mi corazén grita, grita ahora mds que nunca,
que El vuelva a reconquistarme, que encuentre otro camino,
ante mis mil “noes” cotidianos, para alcanzarme. Y es sorpren-
dente como puedo verificar esto cada dia de forma discretisima.
Es un signo evidente para mi del deseo que he experimentado
ante estos Ejercicios, con un titulo que corresponde de forma in-
crefble a lo que necesito: “;Qué buscais?”».

La lucha consiste en que no acallemos ni escondamos esta ur-
gencia que nos asalta cada mafiana. Es una tentacién que esta
siempre al acecho. Por eso dice Francesco: «Me impresiona que
alguien me ponga delante todavia esta pregunta: “Pero, ;qué
buscas?” Esta pregunta es como un bofetén, porque es como de-
cir: “;Quién eres?”. ;Qué respondes a esta pregunta? ;Es sufi-
ciente con decir: “soy un estudiante universitario”? Falta algo.
Decir quién soy significa decir qué es lo que colma mi necesi-
dad. Y mi necesidad me resulta algo misterioso, es algo que no
produzco yo, que no controlo, algo a lo que no respondo yo: es
tan “inmenso” que no puedo dejar de reconocerlo como el signo
de una dependencia estructural, como el signo de que estoy he-
cho de Algo distinto. Por eso nada que tenga otro origen o di-
mensién puede responder. Es tan inmensa mi necesidad que a
veces tengo la tentacidn de dar una respuesta rapida».

Por este motivo, esta noche quisiera pediros un favor: que os
situéis con toda vuestra persona ante la inmensidad de la pre-
gunta, ante el misterio de esta inmensidad, que dejéis espacio a
esta pregunta. Como esta inmensidad nos produce vértigo, mu-
chas veces damos una respuesta rapida para quedarnos en paz.
iQué dificil resulta mantenernos ante la inmensidad del misterio
de lo que buscamos, no cerrar la herida rapidamente! Muchas
veces nos contentamos con cualquier cosa, y cerramos asi la he-
rida. Nos parece que cualquier cosa puede responder, porque no
nos hemos dado el tiempo necesario para permanecer ante la in-
mensidad de la pregunta. Cudntas veces nos sentimos desilusio-
nados después. Si no nos damos el tiempo necesario para per-
manecer ante la verdadera dimensién de este misterio que
somos nosotros mismos, nos adaptamos a cualquier respuesta.
Pensamos que ya hemos comprendido, que sabemos ya qué es lo
que buscamos, y nos engaflamos.

La espera de la que he hablado es una tensién. «Voy a los Ejer-
cicios con una tensién. Nunca he tenido tan claro lo que busco,



pero tengo una preocupacion: esta presencia que busco mds que
cualquier otra cosa la siento como algo que me falta y no com-
prendo por qué. Es clara esta falta, pero no consigo explicar su
razén. Me repiten continuamente que es signo de una Presencia
que estd». Lo que echas en falta es signo de una Presencia que
estd, que es mds grande que nosotros y que abre continuamente
nuestra bisqueda. Cecilia ha comprendido esto muy bien. ;Por
qué existe en nosotros todavia esta espera? Ella es signo de una
Presencia que esta.

Todos nosotros nos encontramos aqui hoy por una Presencia
que esta. Y puesto que existe esta Presencia, podemos mante-
nernos sin miedo ante la enormidad de la pregunta, abrazarla
juntos, mirarla juntos, sosteniéndonos mutuamente. Mirar en si-
lencio esta pregunta es como mirar el misterio mas profundo de
nuestro yo. Decir: «;Qué buscdis?» equivale de hecho a decir,
como decia nuestro amigo: «;Quién eres?». Y cuanto mas uno
percibe la inmensidad de la pregunta, més se da cuenta también
de su desproporcién: al ser limitado, no es capaz de responder a
tal exigencia de totalidad. Por eso no sentimos nada tan conso-
nante con nuestra busqueda, con la urgencia que percibimos,
como esta pregunta.

«Cuando llegé la propuesta de los Ejercicios y me dijeron el titu-
lo: «;Qué buscdis?» senti que algo cambiaba dentro de mi, como
cuando uno tiene la posibilidad de preguntar; es como si desper-
tara la pregunta dentro de nosotros». En este sentido somos com-
paiieros de camino de muchos hombres que a lo largo de la his-
toria han expresado su grito de distintas maneras, segun el
recorrido de su vida: ante un Misterio desconocido, pedian a Zeus
que les concediera el milagro de un cambio; cuando vislumbraron
una Presencia —como el pueblo de Israel—, pero todavia no cono-
cfan su rostro, gritaban como el profeta Isafas: «Que se abra la tie-
rra y brote el Salvador»®. Nosotros, que hemos conocido y amado
su Presencia, decimos e invocamos: «;Ven, Sefior Jesus!»”. Cada
uno puede formular la pregunta que sienta mds en consonancia
con el momento de la vida que esté viviendo, con el punto de la
historia en el que se encuentra, siempre que esta espera, la inmen-
sidad de esta espera, encuentre su expresion en la peticiéon. La peti-
cién es la expresién de la urgencia de nuestro yo. Unicamente si
pedimos podemos mantenernos ante la inmensidad de nuestra
pregunta: es como si ella hubiese sido ya acogida por Aquel al que
pedimos y del cual esperamos una respuesta.
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8 de diciembre de 2007
Marviana

LECCION

Julidn Carron

1. El desafio de la realidad

«Fijandose en Jesus que pasaba, dice: “Este es el Cordero de Dios”.
Los dos discipulos oyeron sus palabras y siguieron a Jesus [no le
conocian todavia]. Jests se volvid y, al ver que lo seguian, les pre-
gunta: “;Qué buscdis?”»®. Aquellos dos se habfan levantado esa
mafiana como cualquier otro dia, pensando en las cosas habitua-
les que tenfan que hacer, y se encontraron delante de uno al que
no conocfan, uno que no tenfa miedo de su pregunta, es mas, que
les obligaba a estar ante ella: «;Qué buscdis?». Aquel hombre abra-
zaba por completo su humanidad.

Parece obvio, pero, ;cuantas veces os habéis encontrado delan-
te de alguien que se haya interesado por vuestra humanidad, que
no haya pasado de vosotros, como es habitual, hablando de cosas
banales? No hay que dar por supuesto que alguien se interese por
nuestra vida hasta ese punto: que alguien se interese por mi vida,
por mi destino, por lo que busco, por mi felicidad, es algo asom-
broso. Si uno hace una pregunta como la de Jests no puede ser
indiferente ante mi vida: no se espanta ante la inmensidad de mi
pregunta humana, estd dispuesto a abrazarla por entero. Pero,
cquién eres Ta, que no tienes miedo de esta pregunta ilimitada?
¢Quién eres T4, que la primera palabra que diriges a aquellos dos
que te encuentras por el camino, y a los que no conoces todavia,
es: «;Qué buscdis?».

No le conocian, no sabian quién era, y Le reconocieron ense-
guida, porque tomd en serio la inmensidad de la pregunta que



les constituia. Tampoco nosotros le conocfamos, no sabiamos
quién era, pero este es el inico hombre que nos permite mirar
toda nuestra humanidad. En compaiifa un hombre que te dice:
«Por qué tiemblas?, [...] T no estds solo. No sabes amar y eres
amado»’, podemos mirar incluso la oscuridad sin fin que asoma
en lo hondo de nuestro ser.

Con El, en Su compafifa, podemos mirar a la cara toda nuestra
humanidad, incluso aquello que nos da miedo. Esta mafana, cuan-
do me he levantado, tenia ganas de despertaros a todos: «;Ami-
gos, El esta! ;Qué hacéis durmiendo todavia? jPodemos mirarnos
a la cara a nosotros mismos! {Nos perdemos lo mejor si seguimos
durmiendo!». Pero, ;quién eres T4, oh Cristo, que apenas se levan-
ta uno llenas toda su vida, todo su yo, de Tu presencia? jQué gra-
cia tan inmensa! Ellos Le reconocieron por esto: «Era aquel que
buscabas, se hacfa llamar Jests»™. Es justamente El: «aquel que
buscabas». ;Cémo seria para la Virgen (cuya hermosa fiesta cele-
bramos hoy), invadida completamente por Su presencia, desde
aquel dia en adelante? Hoy, en Su compania, nos mira a todos nos-
otros, pobrecillos — que estamos aqui para comprender mejor qué
buscamos—, abrazandonos a todos, uno por uno.

En compariia de Jestis podemos mirar a la cara nuestra pregun-
ta sin miedo. Nosotros no somos como el ciego de Pascoli, que
decia: «Pero acaso alguien me escucha, alguien me ve / invisible.
Dentro de si se esconde. / ;Sonrie maliciosamente? ;Llora? ;Me
ama? ;Odia? / Se sienta frente a mi. Seas quien seas, revela / quién
eres: jdime si tu corazén se complace / o si se compadece de mi
lamento! / El me mira inmévil, y calla. / [...] Asi lloraba: y el aura
del atardecer / en las arrugas del rostro centelleaba; / y el rocio
sobre su cabeza llueve las estrellas. / Y él estaba, irresoluto, pen-
diente del falso abismo». El ciego estaba alli, «irresoluto, pen-
diente del falso abismo»"'.

Nosotros no somos como Los dos huérfanos. «“Hermano, ;te
aburro ahora, si te hablo?” / “Habla: no puedo dormir” “Escucho
/ como un roer..” “Serd acaso una termita..”. / “Hermano, ;has oido
ahora un lamento largo en la oscuridad?” “Serd acaso un perro..”
/ “Hay gente en la puerta..” “Sera acaso el viento..” / “Escucho dos
voces suaves, suaves, suaves.... / “Acaso sea la lluvia que cae bella-
mente”. / “;Escuchas esos toques?”. “Son las campanas”. / [Todo da
miedo y un “acaso” envuelve y hace que todo sea inseguro®]
“;Tocan a muerto? ;dan las horas? / “Acaso... “Tengo miedo..”
“También yo” “Creo / que truena: / ;como haremos?”. “No lo sé,
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hermano: / estate cerca, estemos en paz: seamos buenos” / “Sigo
hablando, si te gusta. / ;Recuerdas, cuando por la cerradura venia
la luz?” [cuando todavia estaba la madre]. “Y ahora la luz est4 apa-
gada” / “Incluso en aquellos tiempos tenfamos miedo: / si, pero no
tanto” “Ahora nada nos conforta, / y estamos solos en la noche
oscura”. / “Ella estaba alli, detrds de esta puerta, / y se escuchaba
un murmullo fugaz, /de cuando en cuando” “Y ahora madre esta
muerta” / “;Recuerdas?” “Entonces no estdbamos tan en paz / entre
nosotros..”” “Nosotros somos ahora més buenos..” / “ahora que no
hay nadie que se compadezca / de nosotros..” “que no hay nadie
que nos perdone”»™. Esta es la terrible y espantosa soledad que
llena todo de miedo. Y el tnico consuelo, «el Gnico remedio es
estar cerca unos de otros: somos mas bondadosos. ;Qué es nece-
sario?»'. Es necesario alguien que nos perdone, una Presencia que
se vuelva una verdadera compaiifa. Esto es lo que hemos encon-
trado: mejor, es Aquel que hemos encontrado. Por eso podemos
mirar a la cara nuestra oscuridad, podemos mirar a la cara la pre-
gunta sin fin que nos constituye. Es El, El con su Presencia, el que
hace emerger esa pregunta con toda su potencia. Aquellos que se
encontraron con El por primera vez, nunca como aquel dia expe-
rimentaron lo que buscaban, sintieron esa hambre y esa sed que
constituia su corazdn, su estructura humana: su humanidad espe-
raba una Presencia que la despertase en toda su hondura, sin
miedo, de forma que su exigencia pudiese expresarse totalmente.

Nosotros tenemos esta hambre, esta sed que urge dentro de nos-
otros. ;Hay alguien que pueda negar que desea su plena satisfac-
cién en su relacion con la realidad, con las cosas, con las perso-
nas? Esta urgencia procede de todo cuanto vivimos, surge de las
entrafias de la vida. En todo lo que hacemos, en cada experiencia
que vivimos, en cada impacto con la realidad, surge poderosa esa
pregunta. «En este periodo —escribe Marfa— estoy pensando en la
tesis, y, a pesar de mis grandes expectativas, me encuentro abu-
rrida, cansada de hacer lo que deseaba desde hacfa tiempo. Esta-
ba segura de que estaria contenta, de que profundizar en mi estu-
dio y empezar a ponerlo en practica me realizaria, y, sin embargo,
estoy triste y como aburrida. ;Qué ha sucedido? ;Qué vale de ver-
dad en la vida? ;Hay algo que pueda vencer esta apatia?».

«;Qué buscdis?». No podemos vivir circunstancia alguna sin
que se despierte de nuevo esa pregunta, aunque a veces sea fra-
gil, aunque sea débil la conciencia que tenemos. «Cuando al-
guien me pregunta de forma explicita qué quiero, qué busco,



qué podria ayudarme, me quedo pensativa y no digo nada, no
consigo ni siquiera formular una frase que resuma todo lo que
tengo dentro. Me siento como impedido —dice Mario—. Incluso
me cuesta lo indecible escribir estas pocas lineas. Un ham-
briento pedirfa algo de comer, un sediento algo de beber. Yo no
sé qué decir».

¢Por qué nos pasa esto? ;Por qué esta exigencia se difumina? ;Por
qué tenemos una conciencia tan reducida de ella? Por un debili-
tamiento de nuestra relacion con la realidad. Inexorablemente, la
realidad despierta en nosotros la pregunta: en el aburrimiento o
en la belleza, la sentimos surgir desde las entrafias de lo que vivi-
mos. «;Por qué vale la pena vivir? ;Qué vale de verdad en la vida?».
Es como si este nexo con la realidad estuviese en crisis. No es que
no nos impacte la realidad, ni que ya no despierte en nosotros pre-
guntas: jes imposible! No existe un solo instante en nuestra vida,
sea cual sea la circunstancia, ya sea buena o mala, en que la pre-
gunta no se despierte. No existe poder en este mundo capaz de
impedir esto, y ni siquiera vosotros tenéis el poder de impedir que
tal pregunta resurja constantemente, pues si fuese asi tratarfais de
eliminarla. El hecho es que «la realidad —observa mi amiga Maria
Zambrano— ha llegado a ser el problema entre todos del pensa-
miento moderno», porque, «en virtud de su libertad, el hombre
puede retraerse ante la realidad, puede eludirla»®. ;De qué forma?
No comprometiéndose con ella, con las preguntas que suscita. Es
lo que dijo don Giussani hace muchos anos (y que nunca he olvi-
dado desde que lo lef), para explicar el comienzo de la situacion
en la que nos encontramos ahora: sucumbimos a «una posibilidad
permanente del alma humana, (...) una triste posibilidad de faltar
al compromiso auténtico, al interés y a la curiosidad hacia lo real
en su totalidad»'.

Es imposible que la realidad no despierte la pregunta. A Leopardi
le resulta imposible no preguntarse ante el cielo estrellado: «Y
cuando miro en el cielo arder las estrellas, / me digo pensativo: /
“;Para qué tantas luces? / ;Qué hace el aire sin fin, y esa profun-
da, / infinita serenidad? ;qué significa esta / soledad inmensa? ;Y
yo, qué soy?»". Ante un cielo estrellado o ante nuestro aburri-
miento, es imposible que no surja en nosotros esa pregunta. Pero
podemos retraernos, podemos no comprometernos con ella, con
la curiosidad que despierta la realidad.

Benedicto XVI lo llama «resignacién»'. El hombre moderno se
ha resignado —Occidente se ha resignado— a permanecer ahi, ante
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la realidad, sin implicarse con la pregunta que ella despierta en él.
Es como si tuviésemos que separarnos de nosotros mismos, como
si tuviésemos que separarnos de la realidad para no sufrirla: si esta-
mos presentes ante ella, es imposible que la realidad no nos des-
pierte. Vivimos en un contexto cultural en el que todos, en vez de
implicarse con la pregunta, tratan de distraerse: piensan que pue-
den ahorrarsela con su libertad.

Pero el contexto no es suficiente para explicar lo que sucede.
Como decia don Giussani, «ningin hecho humano puede atribuirse
en su totalidad a meras circunstancias exteriores». No somos una
pieza inserta dentro de un mecanismo, ni siquiera del mecanismo
social; nada puede imputarse de forma exhaustiva a meras cir-
cunstancias exteriores, «ya que la libertad del hombre, atin debili-
tada [con toda nuestra debilidad] sigue siendo un signo indeleble
de la criatura de Dios»". Seguimos siendo personas, es decir, rela-
cién directa con el Misterio. Dejemos por tanto de echar la culpa
a la situacién: somos nosotros los que nos retiramos de esta curio-
sidad, de esta pregunta, existe una connivencia por nuestra parte.

«Tengo una tendencia —dice Caterina— a dejar pasar las cosas
ante mis ojos, a no tomar la iniciativa, a no ponerme en juego com-
pletamente en las cosas que hago, por distraccion o por pereza. Me
doy cuenta de que en un lugar como este tengo la suerte de ser
reclamada y ayudada constantemente pero, en cierto modo, sigo
siendo pasiva y superficial». Da igual que estemos en este lugar o
en otro, que estemos con gente que no nos reclama o que seamos
continuamente reclamados: nuestro yo nunca es una pieza de un
mecanismo. Por eso podemos seguir siendo pasivos y superficia-
les. Esta es la grandeza del hombre, esta es la grandeza del yo, que
es relacion directa con el Misterio: la libertad.

«Hoy una amiga me ha recordado las primeras palabras que dijo
Jests: “;Qué buscdis?”’. Me he dado cuenta —escribe una de vos-
otros— de que no me podria imaginar a mi misma con esta acti-
tud ante un compaiero de universidad, yendo tan al fondo de lo
que él y yo somos y deseamos». Que uno nos plantee esta pregunta
es un milagro, porque nosotros no nos lo podemos ni imaginar.
«Me darfa mucha vergiienza. Y entonces me ha resultado eviden-
te que esto me sucede porque casi siempre paso de mi misma, de
lo que quiero verdaderamente: casi nunca me lo planteo». Resig-
nacion, falta de compromiso. Es lo mismo que dice Francesco: «Me
doy cuenta de que lo que me falta es una tensién en el instante,
porque no soy simplemente un mecanismo».



La consecuencia de esta falta de compromiso con la realidad, de
este debilitamiento de nuestra relacién con la realidad, es un debi-
litamiento del yo, de la conciencia de si, un «vaciamiento», como
dice don Giussani, «un abatimiento de la personalidad»*, que cada
vez se desmoraliza més. Por eso muchas veces sentimos un nihi-
lismo que nos invade hasta la médula. No es un nihilismo fuerte,
es como la ofuscacién de la conciencia de s, como un descuidar-
se, un estar cada vez mds perdidos.

En esta situacidn aparecen dos tentaciones. La primera es la de
encontrar en la “religiosidad’, en un cierto modo de vivir la reli-
giosidad, una especie de refugio sentimental. Para muchos es asi.
La religiosidad no es la modalidad con la que vivir todo, no coin-
cide con el uso verdadero de la razén en la relacién con la reali-
dad: se convierte en un refugio en el que encontrar un poco de ali-
vio. Se comprende entonces por qué para muchos la religiosidad
deja de resultar interesante con el tiempo: no interesa porque no
sirve para nada. La segunda tentacion es la de buscar algo que
parece mds real: una compafia como “utopia’; como lugar en
donde encontrar una cierta paz. Es la tentacién de Pascoli, como
hemos leido antes: acercarnos mucho entre nosotros?. Pero esto
es ya el signo de una derrota. Por eso, con el tiempo, vivir de este
modo la compafiia deja también de interesar.

A pesar de todo, sin embargo, es como si existiese un aliado den-
tro de nuestra experiencia que nos impidiese estrechar el cerco: un
malestar, una inquietud, una intranquilidad, llamadlo como que-
rdis, que nos empuja y nos vuelve a poner en juego. De nuevo se
pone ante nuestra persona la decisién de tomar o no en serio esta
exigencia que encontramos en nosotros. Pero no podemos evitar
preguntarnos: «;Quién me obliga?». ;Quién te obliga? ; Por qué tie-
nes que hacerlo? No hay nadie que pueda empujarte a hacerlo si
td no percibes en un momento dado su conveniencia humana.

¢En qué consiste esta conveniencia? Lo primero que hay que
decir es que no afrontar la realidad, el aburrimiento, la oscuridad
o el cansancio no nos libra de la oscuridad, del aburrimiento o del
cansancio. No se puede tirar todo esto a la basura y librarse de ello.
Como uno que no quiere reconocer que tiene una tlcera en el est6-
mago y no piensa en ella: jactuando asi no se la ahorra! Si no afron-
to la realidad —la oscuridad, el aburrimiento, el cansancio—, no me
la ahorro, sino que la soporto como puedo, y esto no me convie-
ne. Sobre todo no nos conviene a nosotros, que nos hemos encon-
trado con Uno con el que podemos mirar todo a la cara y hacer
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un camino. En segundo lugar, hablando en positivo, nos conviene
afrontar la realidad por un amor a nosotros mismo, por un afec-
to a nuestro destino. «;Qué es lo que puede persuadirnos de lle-
var a cabo este trabajo», de este compromiso con la realidad? El
hombre «sélo se mueve por amor o por afecto. El amor que nos
puede persuadir de realizar este trabajo», de este compromiso, de
modo que pueda dirigir toda nuestra energia cognoscitiva en busca
de aquello que deseamos, «es el amor al destino de nosotros mis-
mos, es el afecto a nuestro destino. Es esta conmocién ultima, esta
emocion suprema [se trata de un amor dltimo a uno mismo, no
un intelectualismo, un razonamiento o una légica], lo que persuade
e incita a la virtud verdadera»®, a una implicaciéon con nuestra
humanidad.

2. Una mirada reveladora de lo humano

+Qué nos facilita este amor a nosotros mismos? Nosotros somos
como todos, nos descuidariamos como todos, harfamos las mis-
mas tonterias que todos, y de hecho las hacemos. La diferencia es
que a nosotros se nos ha impuesto un Hecho, un Hecho que impi-
de que descuidemos las cosas como si nada hubiese sucedido. «Te
escribo —dice Matteo— porque estimo tu sencillez. En este perio-
do me he sentido lejos del corazén del movimiento, aunque esta-
ba totalmente rodeado de gente, participando en las actividades y
las iniciativas. Después de afios estupendos de experiencia me doy
cuenta de que he aprendido un habitus, una forma de vivir mas
verdadera. Y este es el motivo que me hace estar en la universidad
con arrojo y pasion, ser representante de alumnos, mirar a mis
compafieras con una estima verdadera, confrontarme con los ami-
gos, ir a misa. Pero es como si yo estuviera parado. Veo que todo
el movimiento estd dando un paso, estd trabajando sobre la vida,
y yo me dedico a mis asuntos, me ocupo Unicamente de que las
pocas cosas que controlo estén en su sitio. Esto se refleja en mi
relacién con la Escuela de comunidad: no tengo nada que decir,
estoy aburrido e irritado por el encuentro semanal, decido a prio-
ri quién puede ofrecerme algo y pienso que la vida estd demasia-
do llena de cosas como para dar espacio a cuestiones que por mi
mismo no me plantearia». Hasta aqui, todo normal: ;qué misterio
hay en que la debilidad sea débil? «Sin embargo —sigue— hay un
“antes’, una historia que no me deja desistir». Benedetta lo dice con
otras palabras, hablando de la situaciéon de confusién que vive
muchas veces: «En esos momentos en los que las cosas no van



como querria, en los momentos en los que niego todo lo que ha
entrado en mi vida (porque podemos llegar hasta esta irraciona-
lidad), precisamente ahi mi corazén me obliga a buscar esos ros-
tros, esas personas, esa realidad, y me doy cuenta de que los busco
porque cedo a Su reconocimiento».

¢Qué «hecho» ha sucedido? El mismo que les sucedié a Juan y
Andrés y que ha implicado a tantas personas después. Al igual que
a ellos, también nos ha sucedido a nosotros. Dice don Giussani,
describiendo el encuentro de Juan y Andrés con Jesus: «El cora-
z6n de los dos pescadores se habia topado aquel dia con una pre-
sencia que correspondia de manera inesperada y evidente al deseo
de verdad, de belleza y de justicia que constituia su humanidad sen-
cilla y carente de presuncién. Desde entonces, si bien traiciondn-
dole y malinterpretdndole miles de veces, nunca le iban a aban-
donar ya, se iban a volver “suyos”»*. Le traicionaron y le
malinterpretaron mil veces, pero no le abandonaron, porque eran
«suyos», como nosotros. ;Por qué «suyos»? Porque habian tenido
la experiencia de esa correspondencia tinica que es un punto de
no retorno. Y cuando se implicaron en Su compaiia, cuando se
hicieron amigos, pudieron ver su Presencia en accién: le vieron
desplegarse ante sus ojos. Imaginémonos lo impresionados que
estarfan los que acompanaban a Jesus, viendo continuamente lo
que hacfa. Bastaria con leer el Evangelio con estos ojos. Tratemos
de identificarnos con ellos.

«En aquel tiempo Jests bordeando el lago de Galilea, subié al
monte y se sentd en él. Acudié a él mucha gene llevando tullidos,
ciegos, lisiados, sordomudos y muchos otros; los echaban a sus
pies y él los curaba»®. Debia parecer algo normal. Pero, ;cuantas
personas se interesan asi por la humanidad de los tullidos, de los
lisiados, de los ciegos —unos pobrecillos, como todos nosotros—?
«La gente se admiraba al ver hablar a los mudos, sanos a los lisia-
dos, andar a los tullidos y con vista a los ciegos, y dieron gloria al
Dios de Israel». Pero, ;qué tiene que ver Dios con esto? Se trata-
ba de hechos tan desconcertantes, tan excepcionales, que hacian
pensar en Dios. «Entonces Jesus llamé a sus discipulos y les dijo:
“Me da lastima de la gente, porque llevan ya tres dias conmigo y
no tienen qué comer. Y no quiero despedirlos en ayunas, no sea
que se desmayen en el camino”»*. Y realiz6 el milagro de la mul-
tiplicacién de los panes.

«Jests se marché a Judea y Transjordania; otra vez se le fue
reuniendo gente por el camino, y segin costumbre les ensenaba.

EJERCICIOS DE LOS UNIVERSITARIOS

JRUE BUSCAIS?

15



EJERCICIOS DE LOS UNIVERSITARIOS

JQHUE BUSCAIS?

[...] Le presentaron unos nifios para que los tocara, pero los dis-
cipulos les regafiaban»®. Resulta increible: ellos han sido los pri-
meros en ser abrazados, y los demas “molestan” Caemos ense-
guida. Pero es bonito que el Evangelio diga esto de los
discipulos, porque asi también nosotros, que hacemos lo mismo,
podemos ser amigos de Jesus. «Al verlo, Jests se enfadé y les
dijo: “Dejad que los nifios se acerquen a mi: no se lo impiddis; de
los que son como ellos es el Reino de Dios” [...] Mientras salia
Jesus al camino, se le acercé uno corriendo, se arrodillé y le pre-
gunté: “Maestro bueno, ;qué haré para heredar la vida eterna?”
Jesus le contestd: “;Por qué me llamas bueno? No hay nadie
bueno mds que Dios. [...] Ya sabes los mandamientos”. [...]
“Maestro, todo esto lo he cumplido desde pequeno” Entonces
Jesus fijando en él sus ojos [mirdndole intensamente], le amé»”.
iCémo no conmoverse ante uno que le mira asi, que se lo en-
cuentra por casualidad por el camino y le mira asi, fija en él sus
ojos y le ama! Es como si después le entrara miedo de dejar
todo, y se acaba marchando lleno de tristeza.

«Los discipulos iban subiendo camino de Jerusalén, y Jesus se les
adelantaba; los discipulos se extrafiaban y los que seguian iban
asustados. El tomé aparte otra vez a los Doce y se puso a decirles
lo que le iba a suceder [no es una compafifa de amigotes, es una
amistad, y El no se retira de la realidad, de lo que el Padre querfa
de El]: “Mirad, estamos subiendo a Jerusalén, y el Hijo del Hom-
bre va a ser entregado a los sumos sacerdotes y a los letrados, lo
condenardn a muerte y lo entregardn a los gentiles, se burlaran de
él, le escupirdn, le azotardn y le matardn; y a los tres dfas resuci-
tard’». Y los demds, después de haber escuchado esto, ;qué hacen?
«Se le acercaron Santiago y Juan, los hijos de Zebedeo, y le dije-
ron: “Maestro, queremos que hagas lo que te vamos a pedir” Les
pregunté: “;Qué queréis?” “Concédenos sentarnos en tu gloria uno
a tu derecha y otro a tu izquierda”»*. Jests hablaba de su muerte
y los demds pensaban en su “sitio al sol’; como nosotros.

«Al salir Jesus de Jericé con sus discipulos y bastante gente, el
ciego Bartimeo (el hijo de Timeo) estaba sentado al borde del cami-
no pidiendo limosna. Al oir que era Jests Nazareno, empez6 a gri-
tar: “Hijo de David, Jesus, ten compasion de mi” Muchos le rega-
fiaban para que se callara [como hacemos nosotros muchas veces].
Pero él gritaba mas [jqué dificil es encontrar a una persona que
grite con fuerza su propia necesidad!]: “Hijo de David, ten com-
pasion de mi” Jesus se detuvo y dijo: “Llamadlo”»*. Jests no se



asusta ante aquel hombre que grita, le toma en serio, mientras que
los demds pasan: «Llamadlo». Vosotros, ;con quién queréis estar en
la vida: con uno que pasa de vosotros o con uno que dice: «Llama-
dlo, porque me importa su grito»? Del primer tipo hay miles, pero
del segundo tipo, de aquellos a los que les importa nuestro grito, no
encontraréis muchos. «Llamaron al ciego, diciéndole: “Animo, levan-
tate, que te llama” Solté el mando, dio un salto y se acercé a Jesus.
Jests le dijo: “;Qué quieres que haga por ti?” El ciego le contesté:
“Maestro, que pueda ver”. Jests le dijo: “Anda, tu fe te ha curado” Y
al momento recobrd la vista y lo seguia por el camino»®.

¢Por qué le sigue? ;Es que no tiene otra cosa que hacer? Seguir-
le no es un moralismo: no quiere perderle. El encuentro coincide
«con la experiencia de una diferencia que atrae. Pero diferencia
scon respecto a qué? Con respecto a la mentalidad comin, al modo
comun de concebir aquello que se desea, al modo “normal” de
entrar en relacién con la realidad en todos sus detalles. Lo que
impresiona y mueve son personas, rostros, con una identidad mas
verdadera, mds correspondiente al corazén, no determinada por
toda la trama de los factores que componen el clima social tal
como es favorecido por el poder y soportado por todos. [...] El
encuentro con una realidad viva, portadora de una diversidad que
atrae pues corresponde a la espera original del corazdén, es la cir-
cunstancia histérica a través de la cual Cristo —el destino hecho
carne, el infinito que se ha hecho uno entre nosotros— alcanza
nuestra vida ahora»®'.

¢Cudl es la diferencia que nos atrae? «El “gesto” mas iluminador,
el “signo” mds significativo es la concepcién que una persona tiene
de la vida, el sentimiento global y definitivo que tiene del ser hom-
bre»*, la mirada que tiene sobre el yo. Por eso resulta tan facil reco-
nocerlo. «Tu lo sabes bien: no logras hacer algo, estas cansado, no
puedes mds. Y, de repente, encuentras entre la muchedumbre la
mirada de alguien —una mirada humana— y es como si te hubie-
ses acercado a algo divino que estd escondido. E inesperadamen-
te todo se vuelve mas sencillo»®. Esta es la diferencia que se adi-
vina, aunque no se sepa muy bien de qué se trata. Un genio como
Tarkovski la adivina: es lo divino escondido. La muchedumbre de
la que habla el Evangelio la adivina: la gente sencilla, viendo las
cosas que hacia aquel Hombre, pensaba en Dios. «Sélo lo divino
puede “salvar” al hombre; es decir, las dimensiones verdaderas y
esenciales de la figura humana y de su destino [son salvadas] sélo
por Aquel que es su sentido dltimo»*, Jests.
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Este es el origen de la diferencia que percibimos nosotros: lo divi-
no escondido. Y por eso experimentamos esa correspondencia que
otras veces hemos llamado «imposible», pues resulta rara. Parece-
ria imposible encontrar algo verdaderamente correspondiente, pero
de repente sucede algo dnico: es el encuentro con algo objetivo
—nada que ver con pensamientos o sentimientos—, «el encuentro
con un hecho objetivo, originalmente independiente de la persona
que tiene la experiencia»®. Ahora bien, el gesto con el que Jesus nos
sale al encuentro, «el mismo gesto con el que Dios se hace presen-
te al hombre en el acontecimiento cristiano dilata también la capa-
cidad cognoscitiva de su conciencia [amplia la razén], pues adectia
la lente de la mirada humana a la realidad excepcional que la pro-
voca. Es lo que se llama “gracia de la fe”»*. Es como cuando te ena-
moras: el hecho de su presencia te abre de tal manera el corazon,
te abre de tal manera la razén, que puedes comprender el alcance
que esa persona tiene para ti. En esto consiste la gracia de la fe, del
reconocimiento del Otro. No estd por un lado la gracia y por otro
el gesto con el que Cristo se hace presente, de forma que no sabe-
mos cémo unirlos. No, todo estd ahi, ante nosotros. Al abrir con
tanta potencia tu razdn, tu autoconciencia, Dios te da la capacidad
critica para valorar; no te quita la cabeza para hacer de ti un bobo
de forma que puedas seguir con mas facilidad. No, te da la capaci-
dad para comprender el alcance de aquello que has encontrado, te
hace consciente de hasta qué punto Su presencia te corresponde.
Y uno se da cuenta de que esto es una gracia.

«;Qué es el hombre, para que Te acuerdes de El, el hijo de Adén,
para que cuides de é1?»¥. ;Quiénes somos nosotros para que haya
alguien que se preocupe as{ por nosotros? El encuentro es una gra-
cia. «El valor mds puro y objetivo de la vida cristiana es la con-
ciencia de la gratuidad absoluta de las intervenciones de Dios en
la historia». Y anade don Giussani: «No existe verdad mds gran-
de, dulce y apasionante»®. ;Por qué es tan dulce y apasionante?
Porque Su presencia corresponde. «Ese impacto excepcional, ese
asombro inicial, ;en qué consistia, psicolégicamente hablando? El
asombro inicial fue un juicio [no un sentimentalismo, sino un jui-
cio] que se convirtié inmediatamente en adhesién (como cuando
alguien te ve en las colinas del norte de Bérgamo y dice: “{Qué chica
tan guapa!’; y se te pega [es asi de sencillo]. ;Me entiendes?). Se
traté de un juicio que era como el pegamento: un juicio que le
pegaba a El. {Todos los dias [estando con él] les daban varias manos
de cola y ya no podian separarse!»*.



3. La contemporaneidad de Cristo

Cautivados, apegados: esta es la comunién que El genera. Esta
capacidad de apego afectivo, de hecho, no es una capacidad
nuestra (no es una capacidad para ponernos de acuerdo), es una
fuerza irresistible con la que Dios une poco a poco a los hom-
bres hacia Si, segin Su misteriosa libertad. Esta fuerza irresisti-
ble de unidad parte de la persona de Jesucristo: era El el que pe-
gaba a todos, uno a uno. «Se trata esencialmente de una
comunién con Cristo». Como dice Paola: «Me da la impresion
de que no vivo, sino que sobrevivo. Y, sin embargo, hago todo:
leo la Escuela de comunidad, acudo a la caritativa, estoy en la
asociacién de universitarios, estudio en la biblioteca, pero yo no
estoy presente. A propdsito de esto me impresiona Rebora
cuando dice: “Cuando el corazén se eleva hacia el amoroso don
/ ya no se inventan los hombres / sino que existen”*». «Exis-
ten»: uno estd presente, es él mismo por completo. Uno existe
cuando sucede este amoroso don. Pero atencién: ;por qué estd
presente?, ;cudndo estamos presentes? Es preciso darnos cuenta
de la reduccion que efectuamos: no advertimos que lo que hace
posible estar ante la vida con todo lo que somos —a través de lo
humano— es lo divino escondido. Es El el que nos atrae. «Tanto
el encuentro con Dios como el encuentro con alguna persona o
con la comunidad pueden nacer como algo evidente en un mo-
mento y vivir después sélo en el recuerdo [en la memoria]. A
veces aparece como “un rayo en la niebla’;, pero esta fugaz apari-
cién nos produce igualmente la seguridad de haber encontrado,
por decirlo con un juego de palabras, “algo en lo que dentro hay
algo”»*'. Muchas veces nos quedamos en la apariencia, y no nos
damos cuenta de que lo que nos atrae es ese «Algo que estd
dentro de algo». Somos racionalistas hasta la médula, utiliza-
mos la razén como todos, y por eso nos quedamos en la oscuri-
dad y no llegamos jamas al T4, no nos damos cuenta de que hay
Otro que nos da la vida en este instante, aunque estemos en la
oscuridad, o bien permanecemos en la compania queddndonos
en la apariencia, sin llegar a ese «Algo» que estd dentro de algo.
La misma reducciéon que efectuamos ante la oscuridad la lleva-
mos a cabo también ante el encuentro. ;En qué se percibe esto?
En el modo con el que —después del primer impacto del en-
cuentro— reducimos nuestro estar juntos. Al no tomar concien-
cia de que lo que nos atraia era lo divino escondido, nos conten-
tamos muchas veces con vivir la compafifa como utopia, como
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si fuese la compania la que nos diera la respuesta. Mientras que
nuestro estar juntos es lo que nos introduce cada vez mds en la
conciencia de este divino escondido.

«Para muchos de nosotros [esta es la prueba de la reduccion],
que Jesucristo sea la salvacidn, y que la liberacién de la vida y del
hombre, aqui y en el mds alld, esté unida continuamente [subra-
yad “continuamente”] al encuentro con El, se ha convertido en
un reclamo espiritual. Lo concreto es otra cosa... el compro-
miso... la organizacion... [todo lo que tenemos que hacer], no
para expresar una exigencia vital [por eso uno puede hacer cari-
tativa, asistir a la Diaconia o a la Secretaria, y hundirse en la or-
ganizacién], sino como un peso que mortifica la vida, un peaje
que pagamos a una pertenencia que inexplicablemente nos man-
tiene en los rangos de una asociacion»*.

Aqui se ve el cambio de método que llevamos a cabo sin siquie-
ra darnos cuenta. Hemos descrito la fascinacién del encuentro
cristiano con la palabra «correspondencia»: hemos encontrado
algo que correspondia tan poderosamente que nos atrafa a todos,
nos pegaba. Pero luego es como si el centro afectivo se desplaza-
ra hacia lo que tenemos que hacer. Este desplazamiento se ve con
mucha claridad en las relaciones afectivas: lo que te fascina de tu
novia en los primeros momentos es ella misma, estar con ella; el
bien coincide con su presencia. Pero a partir de cierto momento
prevalece lo que hay que hacer: los hijos, las complicaciones, el tra-
bajo. jPor favor, todas estas cosas son necesarias, pero puedes
pasarte dias enteros sin mirarle a la cara! El centro afectivo se ha
desplazado, estd en otro sitio. «Separamos —dice Pierluigi con agu-
deza— el “enchufe” que nos conecta de aquel nos generax.

Pero nosotros, amigos, podemos no sucumbir ante esto. ;Qué
puede ayudarnos a descubrir esta reduccién? «Ante una belleza
tan clara en la amistad con ella —escribe uno de vosotros— he
empezado a pensar que no hacia falta ser del movimiento para
amarse. Y sin embargo toda la belleza que vivia con esta persona
dejo de ser suficiente al cabo de algunos meses, es mas, empe-
zaba a aburrirme con el paso de los dias. Ni siquiera la concien-
cia de ser amado por alguien me bastaba para seguir hacia de-
lante. Me faltaba principalmente un juicio como hombre.
Entonces empecé a tomarme en serio la Escuela de comunidad».
Nosotros cambiamos la correspondencia del encuentro cristiano
por la de cualquier otra relacién. Pero, a partir de lo que le ha su-
cedido, nuestro amigo se ha dado cuenta de qué es la comunidad.



«Al principio estaba convencido del hecho de que la comunidad
y mi pertenencia a ella dependian inicamente del sentimiento
que habia entre nosotros. Pero ese no es el origen de la comuni-
dad: el origen es la comunién con Cristo». Y cita la Escuela de
comunidad: «por la misma razén que entramos en comunién
con Cristo entramos en comunién, de modo irresistible, con to-
dos aquellos a quienes “el Padre ha puesto en sus manos”»*. Nos
conviene darnos cuenta de esto. No hace falta llegar a los cua-
renta anos —como documenta una carta publicada en Huellas—
para descubrirlo. Cuanto antes lo descubramos, mejor.
«Querido Julidn... Ayer fui a tu Escuela de comunidad con la
esperanza de que sucediera algo nuevo. Tengo 43 afos, una pro-
fesion, me atrevo a decir que con éxito [lo que todos vosotros
esperdis ya ha llegado para algunos], soy esposo y padre feliz de
dos maravillosos hijos, pero dltimamente estaba como si me fal-
tara el aire, incapaz de experimentar un reconocimiento cons-
ciente de su Presencia, echandole la culpa al hecho de que la
preocupacién principal es muchas veces la comunidad como or-
ganizacidn, y esto se me queda pequefio; es como no poder res-
pirar. Ayer por la tarde, por fin, reconoci al Sefior y regresé a mi
casa lleno de su Presencia. Por primera vez desde hace mucho
tiempo no volvi con un vacio que llegaba a percibir como sole-
dad. Esto me sucedia incluso tras haber pasado veladas maravi-
llosas con mis amigos, pero sin la novedad de reconocer su Pre-
sencia real». No se dice que la velada fuera algo horrible: incluso
después de una velada preciosa con los amigos, uno puede vol-
ver a casa vacio, porque falta El. «La Escuela de comunidad in-
trodujo en mi una novedad rompedora cuando dijiste lo que...
subraya don Gius en la primera pagina del capitulo sobre la co-
munién. Yo, mas o menos como todos, lo habia considerado una
mera introduccion al tema, que era lo mds importante: lo que
dice sobre nuestra compaiia y cémo nos relacionamos con ella.
[Lo que est4 antes es El]. Me he dado cuenta de que tenfa una
idea de la comunién como un problema “social’, acerca de cémo
nos relacionamos entre nosotros [como estar juntos]. Cuando
ayer por la noche hablabas de la comunién como relacién con
Cristo, como algo que no hacemos nosotros, sino que estamos
llamados a reconocer, a ser testigos de lo que El hace que suceda
entre nosotros, fue como si se me abrieran los ojos. Yo estaba
ciego y de repente vi. Aquella muchedumbre que habia venido a
la Escuela de comunidad, —muchos estaban de pie, algunos con
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prisa, otros cansados— no habian ido sélo porque estabas td, sino
porque, atin sin saberlo, buscaban a Cristo y El repetia de nuevo el
milagro de la comunién jde manera tan imponente! Yo al princi-
pio estaba triste, luego con curiosidad tras las primeras interven-
ciones y, al final, renacido al reconocer una Presencia que ti nos
mostrabas a través de tus palabras. Nos pediste que volviéramos
al origen, que tomaramos conciencia de que es El el que nos re-
Une “para hacernos entrar en Su vida, que es el fondo de todas las
cosas’, que “la comunion es esta vida Suya que quiere comunicar-
nos” y que, cuando uno la descubre, Su vida llena todas las cosas y
se comienza a experimentar una vida plenamente satisfecha. Me
sobresalté, lleno de estupor y de alegria. Es como si se me hubie-
ran abierto los ojos de repente. Me di cuenta de que era Otro el
que hacia que tuviera lugar ese gesto»*.

No estamos condenados a vivir la compania como un lugar en
donde uno se hunde; podemos vivir la compania como el lugar en
el que encontramos la contemporaneidad de Cristo. La organiza-
cién no es suficiente. Lo inico necesario es la contemporaneidad,
s6lo haces falta Td, oh Cristo, Tt eres lo que necesitamos. Si El no
estd presente ahora, llenando el corazon, el cristianismo es men-
tira, y por eso no nos atraera por mucho tiempo. Es mejor que lo
descubramos cuanto antes. Y nosotros podemos estar seguros de
que es verdad, de que Cristo estd presente, pues de otro modo no
podriamos hablar asi, no podriamos ni sonar estas cosas.

«La fe —dice el Papa en la nueva enciclica— es la “sustancia” [el
contenido] de lo que se espera; prueba de lo que no se ve [se trata
de una prueba]. La fe no es solamente un tender de la persona
hacia lo que ha de venir, y que esta todavia totalmente ausente; la
fe nos da algo. Nos da ya ahora algo de la realidad esperada, y esta
realidad presente constituye para nosotros una “prueba” [una prue-
ba, ;entendéis?] de lo que atin no se ve. Esta atrae al futuro den-
tro del presente, de modo que el futuro ya no es el puro “todavia-
no” El hecho de que este futuro exista cambia el presente; el
presente estd marcado por la realidad futura, y asi las realidades
futuras repercuten en las presentes y las presentes en las futuras»®.

La experiencia de su contemporaneidad, la experiencia tan
“rompedora” de Su presencia entre nosotros, es lo que nos per-
mite entrar en la realidad. «La compafiia concreta, alli donde su-
cede el encuentro con Cristo, se convierte en el lugar de la perte-
nencia de nuestro yo, del cual éste obtiene la modalidad dltima de
percibir y de sentir las cosas, de comprenderlas intelectualmente y



de juzgarlas, la forma de imaginar, proyectar, decidir y actuar.
Nuestro yo pertenece a este “Cuerpo” que es la compaififa cris-
tiana y en él obtiene el criterio ultimo para afrontar las cosas.
Tal compaiifa es, por tanto, la Gnica modalidad que nos capacita
para la realidad, que nos hace tocar la realidad y que nos hace
reales». Esta compaiifa es la inica que nos capacita para la reali-
dad, la Gnica que nos permite no huir, no sucumbir ante el
miedo, la Gnica que nos impulsa a mirar a la cara la realidad, a
mirar a la cara aquello que buscamos, el dolor, el cansancio, el
aburrimiento, jtodo! Nos habilita para la realidad, nos hace tocar
la realidad y nos hace reales. Pero para esto hace falta, como
dice el Papa, esa Presencia que hace posible la fe. «;Qué busco
—escribe Manuela—? Busco esa apertura del corazén y de la ra-
z6n que sélo El ha hecho posible». Esto es lo que nos hace capa-
ces de mirar todo. «La razdén necesita de la fe para llegar a ser
totalmente ella misma: razén y fe se necesitan mutuamente para
realizar su verdadera naturaleza y su misién»*.

:De qué manera nos capacita el encuentro para la realidad?
;Como aprendemos todo esto? En el seguimiento. Siguiendo a otro
que esta presente. Pero, ;qué quiere decir seguir a otro que esta
presente? El seguimiento no es una cuestiéon sentimental. «El
seguimiento es el deseo de revivir la experiencia de la persona que
te ha provocado y te provoca con su presencia en la vida de la
comunidad, es la tensién por llegar a ser no como esa persona en
su concrecién llena de limites, sino como esa persona en el valor
al que se da y que redime en el fondo también su rostro de pobre
hombre; es el deseo de participar en la vida de esa persona en la
cual se te ha dado Otro [con mayuscula], y es este Otro al que td
reverencias, al que aspiras, al que quieres adherirte, dentro de este
camino». Nosotros somos devotos del Otro que hay en esa per-
sona. «El seguimiento es a la persona en la que encuentras el valor,
el horizonte, el contenido de la promesa, el testimonio; pero no
sigues [jatencion!] a esa persona por si misma, por sus ideas, per-
sigues el Hecho que vive en ella. [...] El seguimiento es la identifi-
cacion con una experiencia viva que cambia la propia mentalidad
y la propia actitud»*’. Amigos, es decir, testigos. Esto es lo que nos
capacita cada vez mds para la realidad.

Termino con dos puntos. Lo que hemos dicho permite vivir toda
la realidad como signo. Todo se convierte en ocasién para entrar
en relacion con el Misterio. Puesto que este encuentro me capa-
cita para la realidad, para percibir el significado de todo lo que
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sucede, todo se convierte entonces en ocasiéon de una familiaridad
con él, con el Misterio. En Su compaiia puedo mirar incluso la
oscuridad sin fin que hay dentro de mi, hasta el punto de darme
cuenta de que T estds, y esto me hace renacer. Cada circunstan-
cia es la ocasidn de este renacimiento. Este aspecto —he aqui el
segundo punto— hace de la vida una vocacién, una respuesta a la
modalidad con la que el Misterio hace que se desarrollen las cosas
en la vida, una respuesta al Misterio a través de las circunstancias
por las que me hace pasar, a través de la modalidad con la que El
me llama. Todo se convierte en acontecimiento, porque todo es
ocasion para que Le reconozcamos.



9 de diciembre de 2007
Manana

SINTESIS

Julidn Carron

La primera noche os hice una invitaciéon muy precisa: os invité
a poneros con toda vuestra persona ante esa pregunta que brota
cada vez més de nuestra relacién con la realidad (con los estudios,
con la soledad, con el aburrimiento, con la vida): «;Qué buscais?».
Cuando decimos que la pregunta no surge, es porque no estamos
atentos. Cuando estds aburrido, ;no apremia en ti el deseo de ven-
cer ese aburrimiento, de saber cémo darle una respuesta? Cuan-
do te sientes aprisionado por una determinada situacién, ;no te
surge el deseo de ser libre? A veces pensamos que la pregunta aflo-
ra Unicamente en ciertas mentes. En absoluto, no es algo para
gente que no tiene otra cosa que hacer y que lo tnico que hace es
dejar volar su mente. Lo que nos urge es la vida. Decidme vosotros,
con la mano en el corazdn, si pasa un solo dia sin que aparezca esta
pregunta, de una forma u otra —no de modo intelectual o formal,
sino como urgencia de la vida—. Para decir lo contrario uno ten-
dria que censurarse a si mismo.

Sélo si permanecemos ante la hondura de esta pregunta pode-
mos comprender verdaderamente el sentido, el significado verda-
dero de la palabra «corazén», que hemos repetido tantas veces.
Normalmente hacemos una reduccién sentimental del corazén.
Pero el corazdn es la inmensidad de esta pregunta, es la exigencia
de totalidad que tenemos dentro de nosotros, en lo més intimo de
nosotros mismos. ;Y esto es bien distinto del sentimentalismo!
Serfa mds facil, inmensamente mas facil, resolver el problema si
fuese solo de naturaleza sentimental. Pero la urgencia de la vida
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no es un problema sentimental. Solo aquel que deja verdadera-
mente abierta la pregunta, aquel que se sittia con toda su persona
ante la inmensidad de la pregunta, puede evitar reducir el cora-
z6n a sentimiento.

Y esto, amigos, implica un trabajo: hace falta una educacion,
como nos decfa siempre don Giussani. Si uno no estd compro-
metido con toda la realidad, la urgencia de esta pregunta decae con
el tiempo, al igual que sucede con la curiosidad que vemos en los
nifos, si no es despertada continuamente. Lo que nos hace caer
en la confusién es justamente no darnos cuenta verdaderamente
de la inmensidad de nuestra pregunta. Si no tenemos claro cudl es
el contenido y la experiencia que tenemos de la pregunta que nos
constituye y que es la naturaleza misma de nuestro yo, si no tene-
mos clara la conciencia de la naturaleza tinica de esta hambre y de
esta sed que somos, utilizamos la palabra correspondencia para
cualquier cosa, confundiendo, como sucede habitualmente, «éxito»
con «correspondencia». jOjala fuese verdad! ;Ojald bastase con
triunfar en la vida! Seria facilisimo: el que triunfa en la vida habria
resuelto el problema, no tendriamos necesidad de estar aqui,
hablando de Cristo, no seria necesario que Cristo se hubiera hecho
hombre y hubiera muerto en la cruz. No tendriamos necesidad de
El, no tendriamos necesidad de Dios, si pudiéramos resolver el pro-
blema de la vida con el éxito. Pero el éxito no es nada comparado
con la inmensidad de la pregunta. Hoy en dia muchas personas
consiguen tener éxito, tienen mds dinero que nunca: sin embargo,
nunca como ahora vemos personas destruidas. ;Por qué? Alguna
razén habra. Tenemos una cierta confusion en la cabeza. El éxito,
incluso cuando las cosas van especialmente bien, estd a afios luz
del infinito. Y en esto consiste precisamente la inmensidad de la
pregunta: yo deseo el infinito. Como decia Pavese: «lo que un hom-
bre busca en los placeres es un infinito, y nadie renunciaria nunca
a la esperanza de conseguir esta infinitud»*. Nadie podra con-
tentarse jamas con menos de esta infinitud. jIntentadlo! Es como
meter el pie en el zapato equivocado: decidme cudnto resistis,
decidme si os vale.

No lo decidimos nosotros. La correspondencia no la podemos
decidir nosotros. Aclaremos los conceptos: la palabra «corres-
pondencia» no la podemos utilizar a nuestro antojo, para cual-
quier cosa que nos guste, para cualquier cosa que nos vaya bien.
Existe correspondencia cuando algo corresponde a la inmensidad
de la pregunta. Entonces, decidme, ;cudntas veces habéis tenido



experiencia de esta correspondencia? Si vosotros llamdis corres-
pondencia a todo es porque nos sois conscientes de la inmensi-
dad de la pregunta. Asi de sencillo.

Don Giussani nos recordaba una frase de Juan Pablo I en la que
se comprende hasta qué punto es decisiva esta pregunta para el
cristianismo, para ser cristianos. Decia el Papa: «No habra fideli-
dad si no se encontrara en el corazén del hombre una pregunta
para la cual sélo Dios es la respuesta»®. Es decir, si no existe en
vuestro corazén una pregunta para la cual sélo Cristo es la res-
puesta, con el tiempo, Cristo dejard de interesaros, aunque estéis
aqui todos muy devotos. Lo que dice el Papa es literalmente ver-
dad. Han sido muchos los hombres que en los dltimos siglos han
dicho «Cristo», incluso demasiado, pero que han dicho adiés al
cristianismo (“bye bye”), no porque hayan hecho algo especial, sim-
plemente porque Cristo ya no les interesaba. El cristianismo os
interesard sélo si vivis la pregunta en toda su amplitud: Cristo inte-
resa sdlo a aquellos que perciben la verdadera dimension de la pre-
gunta. Si queréis saber cudntos cristianos verdaderos conocéis,
mirad alrededor y preguntaos: ;cuantos cristianos tienen necesi-
dad de Cristo para respirar, para vivir? Cristo no es un adorno, una
capucha, un sombrero que se pone y se quita.

«El cristianismo —escribe don Giussani— presenta asi su gran
“inconveniente”: que necesita “de los hombres” para ser entendi-
do y vivido. Hombres: es decir, ese nivel de la naturaleza en el que
ésta adquiere conciencia de si misma. Si la humanidad no vibra,
no hay discurso religioso que sea capaz de mantener su cardcter
persuasivo. El cristianismo no tiene mdas “arma” que ésta: el ser
humano que vive como tal, que se renueva y da forma, con su
humanidad renovada, a una realidad social nueva»®. El cristianis-
mo tiene por tanto un gran inconveniente: “necesita de los hom-
bres”. Si no existen los hombres, no existira el cristianismo. ;Qué
quiere decir «hombres»? Gente que vive la pregunta en toda su
amplitud. El cristianismo necesita de los hombres para ser
«entendido y vivido». Es decir, para que se pueda «comprender»
de qué se trata, qué es el cristianismo, hacen falta hombres, hace
falta esa pregunta ilimitada que pueda sorprender en acto la
correspondencia que Cristo suscita como respuesta. Si no es asi
hablamos de Cristo sin comprender nada. Y son necesarios los
hombres para que el cristianismo pueda ser «vivido». Uno que se
sitia ante la inmensidad de la pregunta no dice: «;Cémo puedo
vivir la relacién con Cristo?», sino: «;Cémo es posible vivir sin la
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relacion con Cristo? ;Cémo puedo yo hacerme més amigo de Cris-
to?». Pero, ;como podéis vivir sin hacer memoria de Cristo, cdmo
os soportais sin EI? jDecidmelo! Es lo contrario de lo que pensa-
mos normalmente. Es como si uno que estd enamorado dijese:
«;Como puedo hacer para tener ganas de estar con ella?». {Iros a
freir esparragos! Uno que dice esto, jestd enamorado? Decidme-
lo, ;estd enamorado? {No ha comprendido nada! ;Por favor, hable-
mos del cristianismo como hablamos de las cosas normales! Si no
es asi todo esta vacio, son sélo palabras sin sentido, vaciadas de la
experiencia, no sabemos lo que decimos, y esto antes o después
nos aburre. Si uno ha descubierto qué quiere decir querer a otro,
sabe que no puede vivir sin desear verle otra vez, le echa de menos:
;cdémo se puede vivir sin él, sin ella? Cuando a uno le sucede esto,
entonces comprende. Pongo estos ejemplos porque son los que
comprendéis, y asi podéis hacer la comparacion y decir si, cuan-
do habldis de Cristo, sucede lo mismo que cuando hablais de algo
concreto. Si no es asi, es como si, cuando hablamos de lo concre-
to, esto no tuviese nada que ver con Cristo. {No! Cristo es mucho
mds concreto que tu chica o tu chico. Es tan concreto que uno que
se ha encontrado con El le echa mucho més de menos. No es que
la chica o el chico sean el ejemplo paradigmadtico y Cristo sea en
cambio una “forma de hablar” Es lo contrario: Cristo, el encuen-
tro con Cristo es lo paradigmatico, y la relacién con el chico o la
chica es la “forma de hablar’, hasta el punto de que normalmente
decae. Estan todos tan convencidos de que decaera que se prepa-
ran ya desde el principio una via de salida con el divorcio.

Para que el cristianismo sea entendido y vivido hacen falta hom-
bres. ;Qué significa “hombres”. El hombre es «ese nivel de la natu-
raleza en que ésta toma conciencia de s{ misma»®', en que es cons-
ciente de la inmensidad de su pregunta. «Si la humanidad no vibra
no hay discurso religioso que sea capaz de mantener su caracter
persuasivo»®. Del mismo modo, si tu humanidad no vibra, ningtin
discurso sobre el amor podra ocupar el lugar de una relaciéon. No
podemos sustituir la vibracion, la conmocién dltima, la intensidad
de una presencia, por el discurso: no es persuasivo. Por este moti-
vo, el cristianismo no serd persuasivo para vosotros, si no existe esa
vibracién. «El cristianismo no tiene mds “arma” que ésta: el ser
humano que vive como tal»®. Si dejdis atras la infinitud de vuestra
pregunta, no podréis jamds interesaros verdaderamente por Cris-
to: hablaréis de Cristo de modo formal, vacio. El “arma” del cris-
tianismo es «el ser humano que vive como tal, y que se renueva»,



que necesita constantemente del encuentro con El para seguir reno-
vandose. Yo no me renuevo a mi mismo, decaigo continuamente
(jmenuda novedad!). Tengo necesidad de mi humanidad para vibrar
ante El, y s6lo en la relacién con El yo me renuevo. Si no es asf repi-
to mis limites. Estar ante El con toda mi humanidad me renueva y
«[mi] humanidad renovada da forma a una realidad social nueva»®*:
genera un pueblo distinto, una compaiifa distinta.

Sin vivir nuestra humanidad es imposible reconocer a Cristo. Por
eso me encanta el comienzo de Los origenes de la pretension cris-
tiana, en donde don Giussani vuelve a decir por qué es decisiva
nuestra humanidad para reconocer a Cristo, pues sin ella no puede
darse el reconocimiento. «Para afrontar el tema de la hipétesis de
una revelacion y de la revelacion cristiana, no hay nada mas impor-
tante que la pregunta sobre la situacion real del hombre»®. A la
hora de afrontar la cuestion de si el Misterio ha entrado en la his-
toria y es verdaderamente un compaiiero, de si ha sucedido ver-
daderamente una novedad, y no las cosas que habitualmente cam-
bian —la verdadera novedad no es lo que podemos hacer nosotros,
sino que el Misterio que nos hace haya entrado en la historia—, «no
hay nada mas importante que la pregunta sobre la situacién real
del hombre», nada hay mds importante que la inmensidad de la
pregunta, nada: ni la energfa, ni la capacidad de coherencia, ni la
capacidad de sacrificio.

¢Por qué no hay nada mdas importante que esto? Escribe don
Giussani: «No serfa posible apreciar plenamente qué significa Jesu-
cristo si antes no aprecidaramos bien la naturaleza del dinamismo
que hace del hombre un hombre. Cristo se presenta, en efecto,
como respuesta a lo que soy “yo”»*. Lo que me hace comprender
esa novedad que entra en el mundo, lo que me permite captarla,
es mi humanidad que vibra ante ella. De otra forma no seria posi-
ble darse cuenta —don Giussani anade un adverbio— «plenamen-
te». Uno puede destacar algo, puede decir «Jestis», pero no puede
darse cuenta plenamente de qué quiere decir Jesucristo. No es
necesario hacer no se qué estudios de teologia o de filosofia para
llegar a reconocer a Cristo. Es facilisimo. El Sefior no hace las cosas
complicadas: nos ha dado un corazén, nos ha dado una humani-
dad, ha despertado en nosotros una pregunta, para que pudiéra-
mos sorprender en un instante como Cristo corresponde a ella. |Es
facil! Nadie puede decir que el cristianismo sea complicado. Seria
como decir que enamorarse es complicado. Pero uno que dice esto
no sabe de qué estd hablando.
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No serfa posible darse cuenta verdaderamente de lo que quiere
decir Jesucristo, si antes no se diese uno cuenta de la amplitud de
la pregunta que hace del hombre un hombre. ;Qué es lo que nos
hace hombres? ;Qué es lo que nos hace distintos de los perros? La
inmensidad de la pregunta. ;Por qué no hay nada tan decisivo como
esto? Porque Cristo «se presenta como respuesta a lo que soy “yo”».
Fl se presenta ante nosotros como la respuesta a lo que soy yo, a
esta exigencia de plenitud, a la inmensidad de mi pregunta. Por eso,
continda don Giussani, «s6lo tomar conciencia atenta y también
tierna y apasionada de mi mismo puede abrirme de par en par y
disponerme para reconocer, admirar, agradecer y vivir a Cristo»”.
Aquello que puede abrirme es darme cuenta verdaderamente de lo
que soy. Por eso os decfa: mirad con atencién la verdadera dimen-
sién de vuestra pregunta. La toma de conciencia tierna y apasio-
nada, ademas de atenta, de uno mismo, es el abrazo al yo en su tota-
lidad: no es un discurso abstracto, para intelectuales de universidad.
Ahora bien, sélo aquel que vive esta toma de conciencia atenta, tier-
na y apasionada de si mismo puede reconocer el alcance de Cristo
(respuesta a la inmensidad de la propia pregunta), puede disponerse
a «reconocer, admirar, agradecer y vivir a Cristo». Uno que vive asi
estd lleno de asombro, esté tan tocado por el encuentro con El que
ya no puede olvidarlo: «Nunca hemos visto una cosa igual»*. Aquel
que se encuentra con el cristianismo tiene una experiencia como
la que cuenta el Evangelio. Si no es asi, habrd podido oir hablar de
Cristo, llevard a cabo ciertas actividades inspirandose en Cristo, dis-
cutird sobre Cristo, pero no ha encontrado el cristianismo. Sélo lo
ha encontrado uno que puede decir: «Nunca he visto una cosa
igual». Por eso estd agradecido apenas abre los ojos por la mana-
na, esta agradecido porque est4 El, la vida es distinta porque El esta,
igual que tu estds agradecida cuando abres los ojos por la mafiana
porque existe tu chico, porque existe; estds agradecida no porque
haga algo, sino porque existe.

Sin esta conciencia tierna y apasionada de mi mismo, de mi
humanidad, de mi exigencia, de la inmensidad de mi pregunta, sin
una experiencia de la humanidad como esta, «incluso Jesucristo
se convierte en un mero nombre»”. Podemos seguir diciendo
«Cristo», pero como puro nombre. Y os aseguro que esto dejara
de interesaros con el tiempo. Como dice el Papa, no habri fideli-
dad, es decir, no os interesard Cristo, si no existe en vuestro cora-
z6n una pregunta para la cual sélo Cristo es la respuesta®: se con-
vertird en un puro nombre.



Me escribe Giovanni: «Querifa darte las gracias, porque este ano
ha sido fundamental para mi la relacién contigo, escucharte y tra-
tar de identificarme con tu modo de entrar en la realidad, como
decias hoy. El reclamo a la religiosidad que nos hiciste en el equi-
pe me ha hecho redescubrir el valor del corazén [es decir, la inmen-
sidad de la pregunta], ademds del valor de la realidad; ha cambia-
do mi vida [esta es la promesa que lleva dentro], no porque la vida
haya cambiado, sino porque he empezado a reconocer Su presen-
cia en las cosas que me suceden, en los hechos». Sélo quien tiene
esta humanidad puede sorprender Su presencia en la realidad. Nos-
otros no somos visionarios. La dificultad que tenemos para reco-
nocer Su presencia depende de esto. «He empezado a reconocer
en las cosas que me suceden, en los hechos, la presencia de Aquel
que me ama y que quiere guiar mi vida al destino, El, al que nos-
otros, en todas las circunstancias, debemos confiarnos. Y esta Pre-
sencia (que siempre ha estado) [lo dice entre paréntesis: siempre ha
estado, es una Presencia que no creamos nosotros] me da esperanza
y entusiasmo. Me gustaria darte un abrazo [esto es lo que nos hace
amigos; yo no le conozco, no sé quién es, pero somos amigos| por-
que eres para mi un companero concreto, un testigo que me ayuda
a reconocer en mi vida la presencia de Cristo».

Lo mismo me escribe Rosaria. «En este periodo me estoy sor-
prendiendo de la verdad que encierran las palabras sobre el
encuentro que Giussani dice en El camino a la verdad es una
experiencia. Para mi el encuentro con Cristo coincide con el
encuentro con el movimiento, esa parte de la Iglesia con la que El
ha querido alcanzarme». Cita después el manifiesto de comien-
zo de curso de los universitarios: «La vida estd marcada por los
encuentros. La persona de cada uno florece y puede ser plena-
mente ella misma sélo en un encuentro que solicite y valore hasta
el fondo lo que somos, que nos lance a la realidad como prota-
gonistas: algo tan imprevisto y sorprendente como real». Si no
fuese real, ni siquiera se te ocurriria que pudiera suceder. Hasta
el punto de que normalmente, después de dos mil anos de cris-
tianismo, pensamos que los Evangelios exageran: «;No es posible
que esto sucedal». Figuraos que los evangelistas se lo hubieran
inventado: no habrian podido imaginar nada igual. «A mi me pasé
esto hace siete afios: fue algo imprevisto y sorprendente. Una
humanidad jamds vista antes [nunca habia visto una cosa igual:
cuando el cristianismo sucede es siempre asi, ahora como hace
dos mil afios]: personas que vivian de forma distinta, deseable; la

EJERCICIOS DE LOS UNIVERSITARIOS

JRUE BUSCAIS?



EJERCICIOS DE LOS UNIVERSITARIOS

JQHUE BUSCAIS?

universidad no era un paréntesis en su vida, sino que era su casa,
nada de la realidad les resultaba indiferente, ni siquiera yo, es mas,
para ellos yo era mas importante que para mi{ misma». Nuestra
amiga empez6 a darse cuenta de cudl era la diferencia que tenia
delante; empez6 a darse cuenta de que su persona era mas impor-
tante para ellos que para si misma. «Me quedé deslumbrada, aun-
que necesité algo de tiempo para darme cuenta. Cuanto mas iba
con ellos, més contenta estaba. En estos afnos ha crecido el gusto,
la amistad, la experiencia y la plenitud en mi vida». Esta es la dife-
rencia entre el cristianismo y cualquier otra cosa: ademads de tener
que decir: «Nunca hemos visto una cosa igual», constatamos que
es algo que crece con los afos, que crece como gusto y como
amistad. No es que nos volvamos mds piadosos, no os confundais:
es como un rio en crecida. «Cosa que, después de siete afios, me
impresiona y me conmueve porque es asi todavia. Es como el pri-
mer dia que les conoci. Ademads estd la conciencia de que esta es
la compania de Cristo a mi vida». Y cita la Escuela de comunidad:
«“La comunidad de la Iglesia es, pues, el rostro que la realidad de
Cristo asume en nuestra vida” Si esto no fuera asi, no serfa posi-
ble nuestro estar juntos». Esto se llama contemporaneidad de
Cristo. No es un pensamiento, es la experiencia que uno tiene.
¢Por qué es Cristo y no cualquier otra cosa? Porque todo lo demds
decae, con el tiempo deja de interesarnos. La comunidad no la
creamos nosotros, no es el resultado de nuestra organizacién o
de nuestra educacion. «Releyendo en estos dias los encuentros de
Jesis, me ha impresionado ver cémo describfan mi propio
encuentro. “Estamos llamados a adherirnos y participar en una
realidad objetiva que nos llega de fuera de nosotros, en una comu-
nidad objetiva” Es una realidad fuera de nosotros la que ha sali-
do a nuestro encuentro. Lo que nos toca ahora a nosotros es la
pregunta de Juan y de Andrés —«;Ddnde vives?»— y nuestro si a
Su propuesta: “Venid y lo veréis™'».

Y sigue nuestro amigo —mirad qué conciencia—: «Nosotros no
somos capaces de hacer durar el encuentro». Si queréis auto con-
venceros de que podéis hacerlo, intentadlo. Verificad cada imagen
que os viene a la mente, miradla de frente, pues si no os quedais
siempre con la impresion de que tal vez es como vosotros decis.
Tratad de ver como estdn las cosas. «Nosotros no somos capaces
de hacer durar el encuentro y de hacerlo siempre nuevo. Sucede».
De eso se ocupa El y punto. «Sin embargo nosotros tenemos que
desearlo y pedirlo. Esto es lo mds bonito que me estéa sucediendo



en esta época: decir yo dentro de este camino, ser mas yo misma
gracias a este camino, en definitiva, ser protagonista de mi vida
supone una vida llena de intensidad. Y es impresionante, porque
ha sucedido con la tesis, a la hora de tomarme en serio el deseo
de dar clase, en la relacién con mis amigos, con mi familia, en la
asociacion de universitarios, en todo. Nunca hubiera pensado
poder vivir este momento, el final de la universidad, sin miedo a
perder algo, es mds, contenta, deseosa de descubrir qué me reser-
va cada dia, con la certeza de que lo mds bonito estd aun por venir,
y de que Aquel que me ha aferrado es para toda la vida».

Esta chica ha comprendido: no estd espantada ante lo que pueda
suceder ahora que termina la universidad, como si lo que ha
encontrado fuese Alguien que manana desaparece, se esfuma. No,
es Jesucristo, vivo y resucitado. ;Comprendéis lo que hemos
encontrado? «Yo estaré con vosotros todos los dias hasta el fin del
mundo». No hay que asustarse. Pero, ;quién es el que no se asus-
ta? No el que ha escuchado la frase biblica sin mds, [sino] aquel
que ha tenido la experiencia de qué es Cristo. Todos conocemos
la frase del Evangelio, pero todos nos asustamos cuando cambian
las circunstancias. No basta la frase del Evangelio: hace falta una
experiencia que nos haga estar ciertos. ; Cudl es el test de que esta-
mos ciertos? Que no tenemos miedo.

«Quiero descubrir qué me reserva cada dia, con la certeza de que
lo mds bonito estd aun por venir [esta es de mi Club, del de “lo
mejor estd por venir”] y de que Aquel que me ha aferrado es para
toda la vida. En definitiva, como dice la Escuela de comunidad, “el
encuentro con la palabra y la potencia de Dios es siempre, para el
hombre, el encuentro con Algo que le revela a si mismo, le poten-
cia y le valora” Lo mds decisivo para mi es que el encuentro que
he tenido se repita hoy, no basta con el de ayer». Esta persona, esta
chica, no podrd contentarse con la organizacion, con las cosas que
hay que hacer, no podra decir: «Ha sucedido algo grande, pero des-
pués...». Aqui no existe el «pero después». Esta es una sefial incon-
fundible. «Ha sucedido, pero después...»: no, no existe el «pero des-
pués», porque el encuentro ha sido el método desde el primer dia
hasta hoy, y ella no quiere otra cosa, no se contenta con otra cosa:
«No basta con el de ayer». «Esto lo siento como algo decisivo tam-
bién para mis amigos, para los que acabo de conocer y para los de
siempre. En este periodo constituyen un testimonio para mi aque-
llos que estan viviendo el encuentro hoy, aquellos que se estan
implicando con el encuentro hoy». Amigos, es decir, testigos.
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No os preocupéis si decaemos muchas veces, si nos equivoca-
mos: El nos acompafia, jvolvamos a partir constantemente desde
Ell, empezamos de nuevo desde El, porque todos somos hijos del
«si» de Pedro. Es como si en el momento en que uno se pierde, se
echa para atrds, se equivoca, Jesus volviese a preguntarle siempre:
«Pero tU, ;me amas?»®.
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