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Aqui estamos, Sefior, «bestiales como siempre, carnales, buscandose a si mismos
como siempre, egoistas y cegatos como siempre, / pero siempre luchando, siempre
reafirméndose, siempre reanudando la marcha por el camino iluminado por la luz; / a
menudo deteniéndose, vagueando, perdiéndose, retardandose, volviendo, pero sin seguir
otro caminoy'. Llenos de exigencia y de deseo de encontrar a alguien que pueda llenar,
colmar la grandeza del corazoén, «en nuestra carrera para alcanzarlon’, para dejarnos
aferrar por El, que ha salido a nuestro encuentro.

Te pedimos, Padre, que no nos abandones. Iluminanos, sostennos. Ven enseguida a
liberarnos. A liberarnos de la ilusion de que la apariencia es la consistencia de la vida.
Ven sefior a liberarnos de la angustia ante lo cotidiano. Abre nuestro corazén, de modo
que podamos apartar todo de la sombra y ponerlo a la luz; da a cada cosa su verdadera
forma. Te suplicamos, Sefior, conscientes de nuestra poquedad y de nuestra grandeza.
Cantemos juntos Desciende Santo Espiritu. De pie.

Desciende Santo Espiritu

EL GRITO DEL “YO”

Os agradezco el trabajo que habéis realizado como preparacion para este momento.
He encontrado una gran lealtad en vuestras contribuciones, que son expresion del
trabajo y de la fatiga que habéis vivido al haber decidido ser «“vergonzosamente”
felices». Se percibe que habéis acogido el desafio que os lanz6 Julidn Carrén en la
Jornada de apertura de curso’. También os doy las gracias por vuestra presencia, que es
en si misma una expresion de la pregunta, de la inquietud que cada uno de nosotros
lleva en el corazon. Somos pequeios, muchas veces estamos distraidos, y al mismo
tiempo nos apremian las cosas, deseamos encontrar a alguien que pueda colmar la
grandeza de la espera de nuestro “yo”. Y aunque todo en nosotros y a nuestro alrededor
conspira para acallar, para enterrar al “yo”, la sustancia de nuestro corazén aflora
inevitablemente en todo momento. El “yo” es espera, es pregunta. Podemos tratar de
enterrar estas preguntas, de eliminarlas, pero en cuanto la realidad se presenta ante



nosotros de modo inesperado, vuelven a surgir de nuevo, queriendo encontrar una
respuesta.

Escribe uno de vosotros: «La semana pasada murié una amiga en un accidente, y
como consecuencia volvio a aflorar en mi de forma apremiante el tema de la muerte de
mi padre. Volvio a brotar el grito que sentia ante la muerte, y no deja de hacerlo.
Cuando muri6é mi padre yo era pequefa, y quiza me bastaba [...] la explicacion de mis
hermanos, pero ahora ya no me vale. [...] A pesar de que han pasado muchos afios, el
dolor es el mismo, ni mas ni menos. [...] Pero con frecuencia es més facil tratar de
olvidar, tratar de disminuir la intensidad del grito que afrontar el dolor [...] en la vida
cotidiana. El problema es que, tarde o temprano, acaba volviendo inevitablemente». ;Lo
veis? Las preguntas no se pueden eliminar con simples explicaciones, y de hecho
vuelven a salir a la luz. El corazon es necesidad insaciable de una respuesta de la que el
hombre no puede escapar. Es mentira decir que se puede «aparcar» u olvidar la
pregunta. Tu y yo somos espera por naturaleza, somos pregunta, no porque ti lo
quieras, no porque lo sientas asi, sino por naturaleza. El hombre es ese nivel de la
naturaleza en el que esta se vuelve pregunta, pregunta por el destino y por la felicidad.

(CUAL ES LA RESPUESTA A ESTA EXIGENCIA?

Habitualmente, tratamos de responder a estas preguntas con nuestra capacidad, a la
pregunta por la felicidad, a la pregunta por el sentido de la vida. Creemos que la
respuesta tiene que ser algo que entre dentro de nuestra medida, dentro del horizonte de
nuestra imaginacion, que sea expresion de nuestro poder. El punto de partida habitual es
la pretension que tenemos de pensar que somos capaces de identificar el significado
total de la existencia con un aspecto particular, que tenemos el poder y la capacidad de
hacer que suceda.

Ante la exigencia que surge en nosotros de felicidad, de sentido de la vida,
normalmente respondemos que hay que hacer algo o que eliminar algo, algo que
nosotros podemos hacer para dar significado a la vida. Y creemos que el sentido de
desproporcion, de incapacidad, es un lapsus momentaneo que serd llenado con el
tiempo, eliminado a través del olvido o, a veces, incluso, con la oracion. De hecho,
muchas veces decimos: «No soy capaz de conseguirlo; pero si Dios me ayuda,
conseguiré obtener lo que quiero». Cuantas veces nuestra oracion se convierte en pedir a
Dios que nos ayude a realizar la respuesta que tenemos en la cabeza, que hemos
pensado que es la mas justa.

Esta es nuestra posicion ante la vida: pretendemos conocer el sentido de todo y por
ello ser capaces de realizar el sentido de la vida. Esto es la modernidad, la cultura
dominante: la exaltacion de la idea de que el hombre puede ser un dios, completo,
perfecto, si necesidad de una relacién con Dios, y de que todo lo que no corresponde a
mi medida hay que temerlo u olvidarlo. Esta es nuestra posicion: yo respondo a la
pregunta, y si no lo consigo, pido ayuda, pido a Dios que me d¢ la fuerza para llevar a
cumplimiento «mi» respuesta.

Pero la experiencia nos dice algo muy distinto. Los aspectos particulares de la vida
(los amigos, la escuela, la familia, el dinero) no parecen tener la capacidad de dar una
respuesta que esté a la altura de mi deseo. Le pedimos todo al amor, al amor a una mujer



o a un hombre; le pedimos todo a las notas, al dinero, pero nada nos basta. Al final todo
termina desilusionando, no nos trae la liberacion que esperabamos; es mas, nos hace
volvernos violentos, y con el tiempo incluso los amigos nos acaban molestando, la
misma vida es una molestia. Escuchad a esta amiga: «No ha pasado nada grave ni
especial, pero todo ha empezado poco a poco a molestarme. Me sentaba mal levantarme
por las mafianas, ir al colegio, estar con los amigos. Me molestaban incluso las personas
que obstinadamente me mostraban que me querian. En resumen, toda la vida me
irritabay.

Todos nosotros hemos terminado siendo victimas de esta mentalidad dominante que
pretende que la apariencia sea la respuesta al deseo del hombre. Nos hemos convencido
de que somos nosotros los duefios de nuestra existencia y de nuestro destino, pero esto
lo tnico que hace es traernos desolacion. Todos nuestros esfuerzos no nos llevan mas
que a la desolacion. Cuanto més convencidos estamos de que podemos apanarnoslas por
nosotros mismos, mas desilusionados estamos y mas inseguros nos volvemos. Cuanto
mas creemos que podemos arreglarnoslas solos, mas empantanados estamos. Escribe
una amiga: «EI canto, la escuela, el baile, los amigos, la familia. Por muy importantes
que sean para mi todas estas cosas, no son suficientes [...] porque todas me
desilusionan. [...] Segln pasa el tiempo me siento cada vez mas vacilante, creo que me
levanto pero vuelvo a caer, me animo yo sola pero un instante después vuelvo a llorar.
iNo corresponde! Nos imaginamos qué es lo que nos va a hacer felices, tratamos de
obtenerlo y al final nos desilusionamos. Otra amiga nos escribe: «En el momento en que
me convenzo de hacer algo por mi bien, me hundo en la mas profunda paranoia, que en
cierto modo podria compararse con la desesperacion de Schopenhauer: “La vida es
como un péndulo que oscila incesantemente entre el dolor y el aburrimiento a través de
momentos fugaces de felicidad” [...] Pero, ;se puede considerar esto como vida?
Parezco un robot que ha empezado a comportarse mecanicamente, como alimentado por
un interruptor, ya no encuentro sentido en las amistades [...] incluso me he cansado de
las personas que estan a mi ladoy.

La vida es un péndulo que oscila incesantemente entre el dolor y el aburrimiento®.
Cuanto mas afirmas tu poder, tu capacidad, mas violento te vuelves hacia ti mismo y
hacia los demaés. El otro, el desconocido, es percibido inmediatamente como enemigo.
Consideramos al otro como un obstaculo porque no corresponde a nuestra imagen, y de
este modo, las relaciones con las personas se vuelven violentas, es decir, relaciones de
poder.

La experiencia hace emerger en nosotros una capacidad casi ontoldgica, porque en
los momentos en los que ya no puede esconder la insatisfaccion, el hombre que se
considera como medida de todo se queda solo, como un dios sin compaiia. Las manos
tratan de aferrar, de acariciar el rostro amado, pero no existe relacion. Todo termina y
muere. Una soledad abismal que lleva, en ultima instancia, a un odio a si mismo, como
lo describia Nietzsche: «Un dia el caminante cerrd la puerta tras de si y llor6. Luego
dijo [mirad lo que grita]: “Este ardiente deseo de la verdad, de la realidad, de lo no
aparente, de lo cierto, jcomo lo odio!”»”.

La mentalidad dominante, que no es sino la exaltacion del pecado original, afirma:
«Tu puedes ser dios sin Dios». Pero sin la relacion con El, el hombre estd solo,



desintegrado, y la inquietud se convierte en angustia. El hombre ya no estd maravillado
ante lo desconocido, ya no se siente atraido, sino que tiene miedo, estd asustado de su
propio limite. Todo se convierte en condena, incluso su propio “yo”. Todo estd
reducido, incluso el deseo, a algo que solo puede ser obtenido con su capacidad.
Cantamos juntos Sometimes.

Sometimes

RENUNCIO A MI INTENTO DE SER FELIZ

«Renuncio a mi intento de ser feliz»®. Con esta afirmacion sincera y desesperada, el
escritor Jack Kerouac explicita la modalidad con la que con frecuencia ti y yo vivimos
la vida. No se puede crear la felicidad, ni se puede seguir siendo uno mismo en su
busqueda, parece imposible, y entonces uno renuncia a su intento de ser feliz. Escribe
una amiga: «No alcanzar la felicidad durante muchos afios te hace estar cansada y sin
fuerzas. Ahora me siento como en la ultima playa, no s¢ como moverme, tengo el
corazon lleno de cicatrices, la camiseta sudada, los zapatos gastados, pero no veo
todavia la cumbre y, aunque sé que existe porque ya he estado en ella, no encuentro el
camino para alcanzarlay.

El hombre no es capaz de darse la felicidad a si mismo, no tiene ni siquiera la energia
para ser €l mismo y para vivir la vida escuchando sus propias preguntas; de este modo,
con el paso del tiempo, renuncia a su intento de ser feliz.

Todos los hombres experimentan esta exigencia del corazon, pero el dolor es
demasiado grande, caen a tierra y permanecen ahi, quietos. Después de haber gastado la
juventud tratando de aferrar algo que pueda cumplir la vida, deseando ser
“vergonzosamente” felices, uno corre el riesgo de rendirse. Y esa rendicion contiene
una afirmacion implicita: «Pues si, a quién le importa, qué mas da». Es una mentira
conocida por todos, que nunca se dice en voz alta. Se afirma que no hay nada que se
pueda hacer para satisfacer el grito del corazén, y como duele sentir este grito, esta
exigencia, entonces renuncio y digo, mintiendo: «Todo va bieny.

Como muchos de vosotros, Kerouac se rebela ante el pensamiento de que no se
pueda alcanzar la felicidad, pero no puede eliminar la impresion imponente de un
desierto arido en la propia vida. Mirad lo que escribe: «En mi vida he tenido ya dos
mujeres, a una la he echado y de la otra me he escapado, y cientos de jovenes amantes,
cada una de las cuales ha sido traicionada por mi o engafada de algin modo. [...] Ahora
miro mi cara en el espejo y la encuentro desagradable». Y en un momento de sinceridad
resignada se rinde, haciendo explicito lo que todos creen al final aun sin decirlo nunca:
«Todo ird mejor, la desolacion es desolacion [...] y la desolacion es todo lo que
tenemos, y al final la desolacion no est tan mal» .

La propuesta de la cultura dominante es terrible en ultima instancia: todo da igual,
haz lo que te apetezca, porque en el fondo nada tiene valor. Acepta implicitamente — sin
decirlo — que no es feliz. Esta es la miseria humana: el olvido del “yo”, una abdicacion
existencial. Es aqui donde hunde hoy sus raices la angustia de vivir. El objetivo de la
vida ya no es el descubrimiento, ya no es la aventura, sino la defensa burguesa de lo
poco que se tiene. El intento de eliminar y de obstaculizar con otra cosa cualquier toma



de conciencia del grito que tenemos en el corazon, de nuestro propio “yo”. Este es tu
drama, mi drama.

El hombre, impotente para ser ¢l mismo, siente que no tiene energias para vivir.
«Renuncio», dice Kerouac. El hombre elige el pesimismo profundo y total. Un
pesimismo que conduce a una pérdida del gusto por la vida, favoreciendo una
mentalidad burguesa sin demasiados altibajos. Las cosas van medianamente bien. Es
cierto que hay altibajos, pero lo importante es que la media sea aceptable y que la tarea
de la vida ya no sea encontrar respuesta al deseo, sino esconder la pregunta con
distracciones, con una coleccién de «experiencias» que consumir, que por un momento
te dan la impresion de que estds vivo, te ayudan a hacerte la ilusion de que puedes
conseguirlo. Una coleccidon de emociones que esconda el dolor demasiado fuerte de una
vida consagrada a la nada. Y entonces puedes emborracharte o cortarte los brazos
(autolesiones, llamado cutting), puedes estudiar sin medida. jTodo para olvidar este
grito del corazon!

Una vida burguesa se convierte facilmente en el ideal de la vida, una vida en la que
solo estamos preocupados por el sentimiento momentdneo que experimentamos o por la
opinion de los demas. Reducimos el deseo de felicidad y de amor a una emocioén. La
propuesta de la mentalidad moderna es: conformaos, renunciad al deseo de ser felices.
El intento del hombre valiente de encontrar el infinito ha sido sustituido por la
aceptacion de que estamos moribundos. La razén se convierte asi en la afirmacion de
una mentira, y la libertad en el sostén de una mentira.

Esta es la eleccion que ha hecho el hombre contemporaneo: odiarse a si mismo,
cerrar la puerta al impetu del corazdn, rebelarse contra la naturaleza de su propio
corazon. Esta es la miseria del hombre moderno: quitarse de encima el Misterio. Pero al
hacer esto, no ha sido mas libre, sino mas esclavo, esclavo de la tirania de la mayoria,
que predica el olvido. De este modo, el hombre no es libre, no es ¢l mismo. Cantamos
Non son sincera.

Non son sincera

NUESTRA GRANDEZA

En contraposicion a esta desilusion, resuenan potentemente las palabras del papa
Francisco en la Jornada Mundial de la Juventud: «Atreveos a ir contracorriente. Sed
capaces de buscar la verdadera felicidad. Decid no a la cultura de lo provisional, de la
superficialidad y del usar y tirar, que no os considera capaces de asumir
responsabilidades y de afrontar los grandes desafios de la vida»®.

Nuestra grandeza reside en esta disponibilidad original del corazén hacia la felicidad
infinita, hacia la belleza infinita, disponibilidad que todos nosotros podemos destruir
con el olvido, la desesperacion, la distraccion, el pasotismo.

Ser hombres, estar «locos» por vivir, deseosos de cada cosa y al mismo tiempo sin
miedo, libres. jEsto me interesa! Me interesa no poner nunca en peligro el deseo del
corazén, quiero vivir hasta el final esta nostalgia de alguien que pueda llevar a
cumplimiento mi humanidad. No quiero censurar mi persona. No quiero renunciar. No
me resigno, no renuncio al intento de ser feliz.



Amigos mios, ayudémonos en estos dias a descubrir esta ternura por nosotros
mismos, porque nuestra compafiia existe para luchar contra este pesimismo. Nuestra
compafiia es una compafiia de lucha por lo humano, por lo que es mas intensamente
humano. Si favorecemos esto, la vida crecerd, se volvera algo grande, seremos capaces
de cosas grandes. Decia Catalina de Siena: «No os conforméis con las pequefias cosas.
A Dios le gustan grandes»’. Cantamos La guerra.

La guerra

VEO AVANZAR EL DESIERTO Y...

Escribe uno de vosotros: «Este afio el mundo se me ha caido encima. Me han
cambiado todos los profesores de las materias de modalidad, los de antes eran
estupendos, los de ahora pésimos. [...] Siento que mi deseo de aprender ha sido
ahogado por estas personas, me siento perdida. Ya no tengo ganas de ponerme ante los
libros, ni de ir al colegio. [...] A mi alrededor solo veo desierto, y ninguna forma
concreta de salir adelante».

Entonces, ¢cudl es la respuesta a esta exigencia? Si mi poder no puede responder, y
me lleva en ultima instancia a renunciar al intento de encontrar la felicidad, ;qué puedo
hacer? ;Qué hacer con este desierto? ;Cual es la alternativa?

Escribe don Giussani: «“Veo avanzar el desierto, pero el que se da cuenta del
desierto no pertenece al desierto”: todo acaba en el limite y en el dolor», pero ti y yo,
que nos damos cuenta del limite y del dolor, no pertenecemos al limite y al dolor. «Esta
es la naturaleza de la razon, esta es la naturaleza del corazon del hombre [...]. El hecho
de que alguien, afrontando cualquier cosa, se dé cuenta del limite que encierra y se vea
herido por €l [...]; el hecho de que [...] alguien se dé cuenta del limite y de la desilusion
[...], y de que esto no le detenga, sino que le provoque [...] documenta que él no
pertenece al limite y al dolor, y por eso se ve como alentado, empujado, arrastrado a
tratar de aferrar otra cosa»'’. La experiencia del limite, la experiencia de la
desproporcion entre lo que yo puedo alcanzar y lo que deseo documenta que yo no
pertenezco a este mundo, manifiesta la necesidad de Otro, al cual yo pertenezco. Yo no
pertenezco al limite y al dolor. Mi limite es de por si afirmacion implicita de Otro. Tu
experiencia indica el camino: lo que deseas es otra cosa, algo distinto del desierto que
puedes generar. Tu perteneces a otra cosa, eres otra cosa. Ves avanzar el desierto, la
muerte, pero la mirada que se da cuenta del desierto no pertenece al desierto.

La busqueda de cada hombre consiste en encontrar a alguien que despierte su “yo”,
que le permita ser de verdad ¢l mismo, ser verdaderamente feliz. Tt y yo no podemos
vivir, no podemos conocer, si no es en compaiiia de otro, alguien extrafio a mi y sin
embargo profundamente correspondiente. Esto es dramatico. El encuentro es dramético,
encierra una dramaticidad tal que hace necesaria la capacidad de asombro para aceptar
que algo extrafio a mi, que no soy yo, pero que siento como mio, sea el factor de mi
liberacion. Es paradojico que otro distinto de ti, extraflo — no ti —, corresponda a tu
corazon, despierte una fascinacion por la correspondencia que te hace percibir. Esta es
la paradoja: para afirmarme a mi mismo debo ser T, Otro distinto de mi. El corazén del



hombre es relacion con el infinito, es exigencia de infinito, exigencia de Otro que te
dice: «Soy como t: yo soy tu corazdn; soy distinto de ti, porque pienso de forma
distinta, pero soy el cumplimiento de tu persona». Es este Otro al que debes
comprender, abrazar, al que debes hacer tuyo.

El corazén apunta a algo, desea algo no imaginado, absolutamente imprevisto y
fascinante, algo que corresponda a su propia naturaleza original. Pero al mismo tiempo
percibo, a veces con miedo, una extrafieza que en ocasiones me parece imposible de
vencer. ;Como es posible? ;Cémo es posible que yo, para ser yo mismo, tenga que ser
tu? ;Coémo es posible que yo me sienta fascinado, correspondido por algo que «no soy
yo» y que no puedo imaginar? De aqui surge a la fuerza una lucha, presente en todos los
pliegues de la realidad: la dramaticidad de estar destinado a ser cumplido por otro que
N0 SOy Yyo.

Esta lucha entre: «Soy yo, hago yo, lo hago por mi mismo», y: «Soy ti», indica el
camino de la inteligencia y del corazén de los cristianos. Amigos mios, la mirada que se
da cuenta del desierto no pertenece al desierto: es Otro, eres Otro, estas destinado a
Otro, mi vida es un “Tu”, yo no soy desierto, soy Tu. Aceptar esta fascinante extrafieza,
que entra en contradiccién de forma paraddjica con mi imaginacion y con mi capacidad,
es el camino hacia el cumplimiento de mi persona, porque sin El, en ausencia de El, yo
no vivo, no tengo rostro, la vida — como se ha demostrado esta noche — es aburrimiento.
Por el contrario, vivir con El, pertenecer a El, que esta presente, decir: «Ta», llena la
vida de alegria.

Esta misteriosa presencia, este “T0” es el que asegura la consistencia de mi persona,
de mi rostro. Esta presencia del “T0” es la presencia que debe ser reconocida, pues en
caso contrario el “yo” se disuelve en la vaguedad confusa de lo cotidiano. Este es el
drama de la vida: la lucha entre la afirmacién de mi mismo como criterio de la dindmica
de la vida y el reconocimiento de esta Presencia misteriosa como factor dominante y
constitutivo de mi rostro. Ya no soy yo, eres Tu quien vive en mi. Ya no soy yo con mi
imaginacion, con mis proyectos, con mis manos, con mi poder, con mi afan, sino Tu.
Esto es la liberacion. Cantamos I/ mio volto.

1l mio volto

LA DECISION

Esta es la decision, todo se apoya en esta decision: seguirnos a nosotros mismos y,
como consecuencia ultima, renunciar al intento de ser felices, o, mirando la experiencia,
verificar que yo, justamente porque me doy cuenta del desierto, me doy cuenta también
de que pertenezco a Otro, y entonces mendigar. Tu puedes seguir tus analisis, tus
suefios, o puedes mendigar. Esta es la decision que se te vuelve a proponer cada dia,
cada mafiana, cuando te levantas. Porque o te levantas con la mirada abierta de par en
par, lleno de ingenuidad, consciente de que la consistencia de tu persona estd en
pertenecer a Otro, o bien te levantas con el brazo delante de la cara, para defenderte de
la realidad, asustado.

Aqui se realiza la libertad del hombre como decision, como eleccion: reconocer el
ser o afirmarse a uno mismo; reconocer que he sido creado por Otro, elegido por Otro



amado por Otro, que estoy necesitado de Otro, que estoy en relacion con Otro, o
afirmarme a mi mismo. Decidir ser “vergonzosamente” felices significa reconocer que
pertenecemos a Otro profundamente correspondiente y a la vez extrafio; significa decir
que si, porque quien no acepta depender, renunciard en ultima instancia, se perdera,
porque lo que cumple tu “yo” no lo puedes imaginar ti, no puedes hacer que suceda, no
es de este mundo, porque, en ultima instancia, ti tampoco eres de este mundo. La
verdad y la belleza no estan hechas a medida del hombre, sino a medida del Misterio.
Hemos empezado diciendo que la estructura original del corazon es espera, es
peticion de Otro, exigencia activa, y por ello realidad de relacion con el infinito, con
Otro. El hombre es necesidad de Otro, es relacion con un “TG” que no puede
imaginarse. Decia Lagerkvist: «;Quién eres ti que llenas mi corazén de tu ausencia, /
que llenas toda la tierra de tu ausencia?»''. Cantamos ahora Hoy cantaré, que dice: «El
drama de la existencia busca encontrar su verdad, quiere ocultar su presencia, su
encarnacion olvidar. [...] Mi vida es su pertenencia, nada me lo impedira»'.

Hoy cantaré

MARIiA

Todos los hombres, sin excepcion, sienten esta — llamémosla asi — contradiccion, esta
desproporcion: yo soy deseo de Otro, y este Otro desconocido es el cumplimiento de mi
persona. También Maria, la madre de Dios, experiment6 esto, sintié una extraieza en la
propuesta del Misterio, sinti6 la imposibilidad de reducir a una medida humana el modo
con el que el Misterio le proponia cumplir la promesa que habia hecho a Su pueblo.
Pero ella dijo: «Si», y lo dijo de forma razonable, porque afirmé que la medida de la
belleza de la vida no era la suya, no era su capacidad de aferrar lo que el Misterio decia.
En el misterio de aquel momento en que el Angel fue a Maria y le dijo: «El
cumplimiento de la promesa que esperabas sucederd en ti de un modo que no te
imaginas, de un modo que no consigues aferrar con tu inteligencia», ella preguntd
inmediatamente: «;Como sera posible?», para afirmar enseguida: «Hagase en mi segun
tu palabra»'>. Es razonable seguir a Otro, afirmar a este Otro que corresponde més que
afirmarse uno mismo. Maria dijo: «<Hagase en mi segun tu palabra». Dijo que si. Y este
«si», la energia de este «si» es la fuerza de la libertad que se adhiere, que dice: «Si, Te
reconozco, Te afirmoy.

Todos nosotros somos llamados a adherirnos a la figura de la Virgen Maria, porque
la verdad de mi mismo es que no me he hecho por mi mismo, que he sido creado, que
soy de Otro. Y por eso pedir, mendigar, es la verdadera estatura del hombre: ser
mendigos del amor, de la belleza. Nuestra existencia consiste en mendigar. El hombre
es peticion, espera, en cuanto que es consciente de su propio limite y decide no estar
definido por ¢l, sino que decide mendigar a Otro. Pidamos a la Virgen que nos conceda
un corazén sencillo, alegre, capaz de adherirnos a su Hijo. Pidamos a la Virgen que nos
proteja, que nos despierte, que nos sostenga, que nos aliente, de modo que podamos
afirmar con libertad el deseo del corazén: yo no renuncio, quiero grandes cosas, quiero
ser “vergonzosamente” feliz. Terminamos cantando Romaria.



Romaria



LECCION
JOSE MEDINA
Viernes 18 abril, por la maniana

Al mattino
1l giovane rico
Canzone dell’ideale

Comenzamos ayer por la noche hablando — a partir de la provocacion de la Jornada
de apertura de curso — de nuestro deseo de ser “vergonzosamente” felices. Pero si en el
intento de ser “vergonzosamente” felices reducimos la razén a lo que puedo hacer yo, a
mi medida, lo inico que queda es el desierto, el aburrimiento, la fatiga, y con todo ello
renunciamos a nuestro intento de ser felices. La alternativa a esta abdicacion existencial
parte justamente de nuestra experiencia. Ante la magnitud del desierto, yo digo: “No, yo
no soy el desierto. Yo no soy el limite, el dolor, la fatiga, yo no estoy destinado a morir
y nada maés. Yo pertenezco a otra cosa”.

El corazon del hombre es relacion con el infinito, es exigencia de Otro, pero al
mismo tiempo es incapaz de generar a ese otro por si mismo. Es paraddjico que otro
distinto de ti — no t —, corresponda a tu corazon, despierte una fascinaciéon por la
correspondencia que te hace percibir. Que para ser yo mismo debo afirmarte a Ti, a Otro
distinto de mi. El corazon desea algo no imaginado, absolutamente imprevisto y
fascinante, algo que corresponda a su propia naturaleza original. Pero al mismo tiempo
percibo, a veces con miedo, una extrafieza que en ocasiones me parece imposible de
vencer. ;Como es posible? ;Cémo es posible que yo, para ser yo mismo, tenga que ser
tu? ;Coémo es posible que yo me sienta fascinado, correspondido por algo que «no soy
yo» y que no puedo imaginar? De aqui surge a la fuerza una lucha. Delante de una
alteridad nos echamos facilmente para atrds, a veces incluso pidiéndole a Dios que nos
quite este drama que define de por si en qué consiste ser hombres. Pero esto, queridos
amigos, es pietismo modernista: pedir a Dios que me ayude a eliminarme a mi mismo.

Es necesario traspasar el umbral, no quedarnos bloqueados en la idea de que yo, con
mi poder, con mi capacidad, y con un poco de ayuda divina en los momentos dificiles,
me las puedo arreglar, puedo conseguirlo solo. Es necesario entrar en relacion con este
Tu para el que estoy hecho.

Ciertamente, es evidente que la vida pertenece a Otro, que ti no te haces por ti
mismo, pero no es automatico que esto llegue a convertirse en mi «pensamiento
dominante» en la accion de todos los dias. Tenemos buenas intenciones, pero el
encuentro que hemos tenido, que nos ha traido aqui de un modo u otro, no se ha
convertido todavia en el pensamiento dominante de mi ser y de mi accion. Entonces,
esta es la pregunta mds urgente: ;como llega el encuentro que hemos tenido a
convertirse en el pensamiento dominante de mi ser y de mi acciéon? Os la repito: ;como
es posible que el encuentro que he tenido se convierta en el pensamiento dominante de
mi ser y de mi accion?

10



LA ALIANZA

Dios ha intervenido para mostrar que es capaz de hacer humana la vida del hombre.
Consciente de que ti no puedes ser ti mismo con tus fuerzas, Dios se ha manifestado
desde dentro de la realidad para restablecer Su relacion contigo. El ha desvelado al
hombre el rostro de su destino desvelandose a Si mismo a través de Su compafiia. Asi
fue para Abrahan, para Maria, para Pedro, y sigue siendo asi también para ti. Un
acontecimiento entra en tu vida, Dios se implica poniéndose a tu lado, como factor
dominante y determinante que da significado a tu existencia.

Abrahén escucho la invitacion de Dios que le decia: «Sal de ti mismo, de lo que te
imaginas que sera el cumplimiento de la vida, y entra, cruza el umbral, entra dentro de
lo que yo te indico, sal de tus ideas, de tus imagenes de cumplimiento, de tus proyectos,
y sigueme». A la invitacion de Dios: «Sal de tu tierra, de tu familia y de la casa de tu
padre hacia la tierra que yo te indicaré»'*, a esta invitacion Abrahan dijo que si. Y dijo
que si porque reconocia en Dios como misterio una autoridad evidente, una
correspondencia con su persona. Y esto marcaba el camino: Dios se presenta como el
sefior de su existencia. Aqui radica la razonabilidad. Es més razonable escuchar y seguir
a Otro que seguir la propia idea, que fiarse de la propia capacidad. Abrahén llegd a esta
conviccion con el tiempo, a través de una familiaridad vivida con esa Presencia
misteriosa que desde el inicio correspondia a su deseo de ser grande.

Abrahan comunicé también a Dios su deseo, tal como lo habia percibido. Le dijo:
«No me has dado hijos, y un criado de casa me heredarad». Pero Dios respondié que no
seria asi: «No te heredara ese, sino que uno salido de tus entrafias sera tu heredero»'”.
También a este anuncio dijo Abrahan que si.

Pero este camino de familiaridad con el Misterio no es en absoluto automatico, es
dramatico. Sara, la mujer de Abrahan, ante el anuncio de que ella, que era ya una
anciana, concebiria, dijo: «Pero, ;como sera posible?», y se rio, escéptica, de que Dios
pudiese hacer verdaderamente lo que habia prometido'®. Abrahan, en cambio, ante la
alteridad, ante Dios, que le dice: «Yo cumplo mi promesa, pero de una manera que no
es como ti te imaginas»'’, decide afirmarle a El, elige afirmar el proyecto de Otro,
obedecer a la correspondencia que ha experimentado en su corazon.

Es verdad que uno puede decir: «Es facil obedecer a Otro cuando mi idea de
cumplimiento coincide con la voluntad de Dios. Pero es mucho mas dificil cuando el
cumplimiento que me he imaginado no coincide con Su voluntad». Esto también le
sucedio a Abrahéan, cuando Dios le pidi6 que le ofreciera el hijo que le habia concedido:
«Toma a tu hijo tnico [el que le habia pedido a Dios] [...], vete a la tierra de Moria y
ofrécemelo alli en holocausto en uno de los montes que yo te indicaré»'®. Cuando el
cumplimiento no coincide con mi idea, con mi imagen, entonces cuesta trabajo. Aqui es
donde se abre la lucha, donde se abre la pregunta de Dios: «Pero tu, jte fias de mi?», y
la del hombre: «Pero ta, ;me amas y me proteges?». Abrahdn estaba tan seguro, la
conciencia que tenia de si mismo estaba tan dominada por la relacion con el Sefior que
dijo que si.

En un momento dado de la historia de Israel, volvié a surgir la misma pregunta con
Moisés. Dios liberd al pueblo, lo protegid, pero para los israelitas todo esto sucedia de
un modo que no es el que se habian imaginado, y entonces se impacientaron y se
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olvidaron de Dios. En los momentos de dificultad, en los momentos en los que mi
imagen no coincide con lo que Dios ha preparado para mi bien, emerge el drama, y nace
el “sin embargo”, el “pero”: «Pero, ;coOmo es posible?». «;Por qué precisamente asi?».
«( Estas seguro de que esto es para mi bien?».

En los momentos en los que las circunstancias parecen afirmar lo contrario del
cumplimiento que nosotros hemos imaginado, cuando ellas se presentan como sacrificio
porque no son como las hemos imaginado, ;qué es lo que afirmamos? ;A nosotros
mismos o a Otro? Este es el drama que se presenta ante tus ojos cada dia. Cada instante
tienes ante ti dos caminos: o afirmas tu proyecto, tu idea, tu imagen, o bien afirmas el
designio de Otro. Se trata de una eleccion radical. Es la eleccion, amigos mios, entre la
vida y la muerte. Afirmar que nada tiene sentido en ultima instancia, que todo da igual
porque todo esta destinado a morir, o afirmar a Otro, es decir, pedir. Cantamos juntos
Ma non avere paura

Ma non avere paura

DI10S SALE AL ENCUENTRO DEL HOMBRE

En su gran ternura, Dios ha querido hacer mas facil tu camino. Ha querido eliminar
la distancia entre el hombre y el Misterio. Y esto es un hecho que ha sucedido. Dios ha
entrado en la vida segun una forma humana, de modo que tu puedas aferrarle con tu
pensamiento y tu afecto.

Juan y Andrés, los dos que siguieron a Jesus a orillas del Jordan, fueron, después de
Maria, los primeros protagonistas de esta reconquista de lo humano: ellos fueron los
primeros en encontrarse con una presencia excepcional, que ellos no habian imaginado.
Al vivir con Jesus, experimentaron una correspondencia que nunca antes habian
experimentado, ni siquiera ante las cosas mas bellas.

Pero, al igual que habia sucedido con Abrahan y con Maria, también a ellos se les
present6 Jesus en un momento dado en Su alteridad tltima. No habia nadie como El. No
se podia explicar Su persona de ninguna manera. Un dia les dice: «Si no coméis mi
carne y no bebéis mi sangre, no tenéis vida en vosotros. [...] El que come mi carne y
bebe mi sangre habita en mi y yo en él»'°.

Este es el drama, la lucha. Amigos, esto es la Comunion, la Eucaristia. Ante estas
palabras, dentro de la experiencia de correspondencia que los discipulos habian vivido
con El, surge la pregunta: «Pero, ;como es posible esto? No puedo imaginar lo que estas
diciendo». Jesus se da cuenta y dice: «;Esto os escandaliza? [...] ;También vosotros
queréis marcharos?». Aquel dia en la sinagoga todos experimentaron el mismo
desgarro. Algunos se pusieron a gritar. Otros querian matarle. Muchos se marcharon.
Pero Pedro, ante esa pregunta desconcertante, no se bloqued, no se rindié. Un poco
desconcertado, pero completamente seguro de la experiencia de correspondencia que
habia vivido con El, dijo de golpe: «Maestro, tampoco nosotros entendemos nada, pero
si nos vamos, ;a donde iremos? Solo Tu tienes palabras que dan sentido a la vida. Si no
te creo a Ti, no puedo confiar ni siquiera en lo que ven mis ojos»>.

La respuesta de Pedro no se produjo porque ¢l comprendiera mas que los demaés, o
fuera mas voluntarioso o capaz que los demds. Su respuesta nacia de la experiencia de
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correspondencia que habia tenido al vivir con ese hombre. El punto de partida de Pedro
es la experiencia de una correspondencia inimaginable, mas alld de su medida. Su
respuesta nacia de la conviccion que habia nacido en la relacioén con Jesus.

Pedro, profundamente razonable, eligié no estar definido por su propio limite, por las
cosas que podia comprender o no, por su propio miedo. Pedro no parti6 de una imagen
suya, de sus prejuicios, sino de la experiencia de correspondencia que habia tenido al
vivir con ese hombre que, cuando hablaba, cambiaba la vida, hacia saltar el corazon.
Pedro lo percibia como verdadero porque el corazon saltaba dentro de €1, vibraba en su
interior. Quiza no era capaz de comprender mucho, pero reconocia que era verdad.

Pedro se vio arrastrado por Jesus, por aquel hombre que habia desvelado su ser con
la mirada. Aquella mirada que abrazaba su historia sin ignorar nada le habia
convencido. Se habia sentido aferrado por El, hasta tal punto que era natural, casi
natural, afirmar a Cristo antes que afirmar su propio miedo. Era razonable afirmar esa
intuicion de verdad que ¢l habia visto.

Para muchos, Jesus era una persona interesante (incluso hacia milagros), pero para
Pedro se habia convertido en el factor que dominaba la vida. Ante aquella pregunta
desconcertante, ¢l decidio adherirse a la intuicién de la verdad que se habia desvelado
en la relacion con El antes que a su propia idea de las cosas. Como Abrahan y Maria,
también Pedro reconoci6 aquella Presencia, profundamente misteriosa y al mismo
tiempo familiar.

El joven rico del que habla el Evangelio también sintio ese desgarro. Aquel joven se
habia encontrado con Jesiis y estaba fascinado por El, hasta el punto de correr hasta El y
preguntarle: «;Qué tengo que hacer para tener la vida de la que hablas?». Jesus le
respondid: «Vende todo lo que tienes y vente conmigo»’', con una invitacion
completamente distinta a lo que el joven se habia imaginado. Y decidi6 afirmarse a si
mismo, afirmar lo que poseia, en lugar de afirmar la intuicion que Jesus habia suscitado
en ¢l. Al hacer esto renunci6, porque decidi6 estar definido por su limite, y se quedo
como estaba, asustado y esclavo de sus propias cosas. Tenia miedo de perder lo que
poseia (esa vida burguesa de la que habldbamos ayer), negando la intuicién que habia
tenido, y por ello no fue razonable, porque esa intuicion de la verdad existia, no la podia
negar.

Esta contradiccion estd presente en todos nosotros. Esta ambigiiedad profunda que se
ha infiltrado en las raices de nuestro ser es el pecado original, ese punto dentro de
nosotros que se resiste a adherirse a la intuicion de que para ser yo mismo debo ser Tu,
Otro, de que el cumplimiento de mi vida coincide con identificarme con Otro. Nos
parece que perdemos algo, que morimos, nos parece que perdemos nuestra
individualidad.

Pero es precisamente en esos momentos de sacrificio y de fatiga cuando nuestra
autoconciencia se desvela. Las circunstancias adversas nos reclaman a «desvelar los
pensamientos» de nuestro corazdn. Justamente en esas circunstancias, el corazon debe
obedecer al encuentro, debe adherirse a la intuicion que ha tenido de la verdad. En esas
circunstancias cotidianas el corazon debe obedecer al Misterio, como Abrahan obedecid
a Dios. Somos llamados a obedecer en esas circunstancias — cuando tu madre esta
enferma, cuando el aburrimiento se presenta en clase, o cuando muere una amiga —.
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(Como se puede vivir sin la conciencia de este amor arrollador que me perdona y me
abraza sin medida?

No tengais miedo de vuestra «locura» — da igual el grado que alcance en cada uno —
porque somos abrazados por El, somos abrazados por Jesus, que se hizo hombre para
mostrartelo, que muri6 en la cruz para mostrartelo. Muri6 para que yo, por fin, pudiese
decir: «Yo soy yo porque Tu vives en mi». «Vivo, pero ya no soy yo, sino T quien
vives en mi»>.

La aspereza del camino o la dificultad no son objeciones, sino una bendita
oportunidad para afirmarle a El, y por tanto para ser nosotros mismos de verdad, para
afirmar la intuicion de la verdad antes que nuestra idea. Esto solo es posible si Jesus esta
presente. Escuchamos Ojos de cielo.

Ojos de cielo

EL SEGUIMIENTO

Entonces, si no es suficiente encontrarse con El (porque el joven rico se encontrd con
El), y si nos preguntamos cémo podra convertirse este encuentro en pensamiento
dominante (como fue para Pedro, para Abrahdn y para Maria: decir que si), ;qué
consecuencia sacamos de esto? Que el encuentro es el comienzo de una relacion que
continla como seguimiento. Pero Jests introduce un seguimiento distinto del que
proponen otros maestros de la ley o de la filosofia. El seguimiento que propone Jests
implica una compafia, implica participar con toda nuestra persona. En tiempos de
Cristo no habia ninglin maestro que pusiera en el centro de la vida el seguimiento,
participar de su vida. Muchos indicaban el camino hacia la verdad: «Tienes que hacer
estoy, «reza de este modoy», «cuando te pase esto actua asi»... Pero Jesus proponia
poner en el centro del propio ser Su misma vida, la participacion en Su vida como factor
esencial del camino.

Para nosotros, al igual que para los discipulos, seguir quiere decir identificarnos con
El, implicarnos en una experiencia viva a través de la cual «pasa» a mi Su dinamismo,
Su gusto de vivir, casi por presion osmotica: es un corazoén nuevo que se comunica a mi
corazon, es el corazéon de Otro que empieza a latir dentro del mio. El seguimiento
necesita una comparacion critica entre mi corazén y la mirada de la persona que guia.
Seguir no es hacer lo que el maestro dice, sino entrar dentro de la mirada de otro.

Por ello, el seguimiento implica un trabajo: la comparacion critica entre el corazon y
la propuesta que se nos hace. Un trabajo que no es en absoluto automatico, porque
implica ser leales con las propias exigencias originales, con el propio deseo de felicidad.
Implica una atencién leal a la propuesta que se nos hace, sin reducirla por el ansia de
encontrar nosotros una respuesta, porque con frecuencia reinventamos la propuesta que
se nos hace seglin nuestra imaginacion. Por ejemplo, si se nos dice: «Haced silencio»,
reaccionamos pensando: «Bueno, si, ha dicho “Haced silencio”, pero no se trata de
silencio silencio». Es decir, reinventamos la propuesta. Se nos invita a participar en un
gesto con toda nuestra persona, y nosotros en cambio nos adherimos a lo que en
apariencia nos gusta mas. Y de este modo nos quedamos fuera, en el umbral, no
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entramos en la relacion con este “T0”, nos quedamos en el nivel de los: «pero, ;cémo es
posible?».

Os leo la carta de un amigo que ejemplifica muy bien la experiencia del seguimiento:
«Estoy enamorado de una chica que no vive en Italia. He entrado en crisis, porque yo
siempre he considerado que querer a alguien coincidia con la relacion fisica; el
problema es que no la veo desde este verano. Lo que mas me cuesta es que he
descubierto que me he vuelto esclavo del movil, porque es el nico instrumento que
tengo para escucharla y como ya no soy capaz de vivir solo para el mévil [porque se
levanta por la mafiana y va a ver si ella le ha escrito], he planteado mi problema en la
Escuela de comunidad». Es sencillo: tiene el deseo de amar y le parece que la distancia
es el enemigo, no es capaz de vivir. Entonces pide ayuda a los amigos, no se rinde ante
la exigencia que tiene de ser “vergonzosamente” feliz. Contintia: «Lo que mas me ha
impresionado de la Escuela de comunidad ha sido la intervencion de un chico [...]. Mi
primera reaccion ante su testimonio fue: o es un hipocrita [lo que dice no es posible] o
yo también puedo querer haciendo lo que tengo que hacer, viviendo mi vida [y él
arriesga por esta segunda posibilidad]. [...] Algunos dias después [...] me sucedié una
gracia que no s¢ cémo explicar. [...] Estaba comiendo con unos amigos y me conmovi,
porque me di cuenta de que con esos cuatro amigos estaba sucediendo algo enorme que
me hacia querer a mi novia aunque ella no estuviera o no me hubiera escrito. [...]
Estaba sucediendo alguien, Uno que me hacia querer de verdad mi vida, [...] percibia
un bien para mi, [...] la queria a ella y era como si estuviera alli con nosotros. No puedo
olvidar este hecho; no es que estuviera borracho o me lo imaginara yo, sino que sucedio.
Necesito volver a amar a este Alguien, volver a decir “si” [...]. Por eso tengo un gran
deseo de ir al Triduo, porque quiero pasar tres dias con Jesus».

Esta es la cuestion: cuando sigo, que significa decir que si, encuentro un
cumplimiento que no me podia imaginar. Ese chico no pensaba que fuese posible amar
a su novia sin estar junto a ella, y sin embargo la distancia ha dejado de ser un
obstaculo: se ha convertido en la oportunidad para volver a encontrar un bien. Entonces,
seguir es decir que si, es adherirse al Misterio a través del instante; es decir, seguir un
orden que existe con anterioridad y que no es tuyo. Identificarse con alguien que hace
brotar en nosotros la exigencia del corazon, que hace que la vida sea «movimiento».
Seguir, obedecer, decir que si. Seguir en las circunstancias, también en las que se
presentan como sacrificio.

Amigos, después del encuentro también se puede experimentar la dificultad. Abrahan
se lament6, Moisés temblo. A nadie se le ahorra el drama de ser hombre. Pero siempre
existe la posibilidad de una eleccion: la soledad y la renuncia o la adhesion al ser. Con
mucha frecuencia nosotros, ante la primera dificultad, planteamos una objecion: «No es
posible». Incluso llegamos a rezar diciendo: «Sefior, no quiero este dramay, nos
echamos para atrds y poco a poco nos deslizamos hacia el escepticismo. Por el
contrario, lo que nunca debe desaparecer en nosotros es la adhesion leal a la
correspondencia que hemos percibido: cuando la emocidn ya no acompafia, cuando ya
no se siente quiza la carga inicial del encuentro, lo que debe permanecer en nosotros es
la adhesion leal a Cristo, la afirmacion de lo que El ha hecho, de lo que El te ha dado.
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Esta afirmacion es lo mas razonable que hay: reconocer al Ser en vez de afirmar mi
nada.

La autoconciencia, esto es, que el encuentro llegue a ser el pensamiento dominante
de la vida, se produce dentro del seguimiento. Cantamos Lasciati fare.

Lasciati fare

EL FRUTO DEL SEGUIMIENTO

Este encuentro llega a ser el pensamiento dominante de mi ser y de mi actuar — lo
vemos en la vida de los apdstoles, en la vida de Pedro — cuando uno vive con Cristo
(comunion), cuando uno dice que si no a la idea, a la reinvencion de lo que ha sucedido,
sino a la intuicion de la verdad, a la correspondencia que ha experimentado.

(Es justo preguntarse, entonces, cual es la consecuencia existencial del seguimiento,
es decir, qué es lo que sucede en mi? Cuando sigues, cuando vives con Cristo, te
descubres a ti mismo al reconocerle y al pertenecerle a El, al decirle que si. El
sentimiento del “yo” que surge de la pertenencia es como el de un parto, es una realidad
nueva que no te podias imaginar. Escuchad esta carta: «Mi experiencia en GS comenzo
hace aproximadamente un afo, y podria decir que me encontraba como Dante al
principio de la Divina Comedia [jestupendo!], en una especie de selva oscura. Era un
momento un poco oscuro de mi vida, y hasta aquel momento habia seguido
seguramente un camino que no era el adecuado, aunque en apariencia parecia el mejor y
mas comodo [jel aburguesamiento, amigos! El mas comodo, el que parece mejor, en
apariencia]. El camino que he hecho con GS ha sido justamente lo que fue para Dante el
viaje mas alla de la muerte, me ha hecho abrir los ojos, y he aprendido a ver la vida y las
relaciones humanas de forma distinta, y me ha permitido descubrirme a mi mismo, mi
verdadero “yo”, porque hasta aquel momento yo habia sido una persona fingida, a la
que no conocia [jes estupenda esta carta!]. Todo empezd con un encuentro, como
cuando Dante se encuentra con Beatrice. [...] Fue lo mismo para mi, el encuentro con
mi “Beatrice” me permitié6 empezar una vida nueva. [...] Me acerqué a ella [...] porque
habia visto en su interior algo especial, algo que brillaba, como una estrella. Entonces
empecé a seguir [esto lo escribe uno de vosotros]. En otras palabras, empecé a entrar en
la vida de esta nueva amiga, a estrechar la relacion de amistad con ella. Me fascino por
su modo de pensar, por la forma que tiene de afrontar las cosas, por como se pone en
juego, y, sobre todo, por su modo de relacionarse con los demés. En resumen, me
enamoré¢ de su modo de vivir. Este impacto con ella suscité en mi muchas cosas. Me
permitid descubrir una parte de mi persona que habia olvidado. Con ella podia ser yo
mismo [...]. Finalmente, gracias a mi “Beatrice”, me habia encontrado a Mi mismo».

Cuando se cruza el umbral y se entra en relacion con Cristo, con el otro, se produce
un cambio, una transfiguracion de nuestro rostro. Ya no es mi mirada, sino la de otro, la
de Cristo. Cuando se dice que si, cambia radicalmente la forma de relacionarnos con los
demas, la forma de estar en clase, de saludar a tus padres, cambia el modo de vivir la
muerte de una amiga muy querida. Todo cambia radicalmente. Nuestro amigo contintia:
«Al principio no entendia muy bien en qué consistia esta compaiiia. [...] Sin embargo,
yo habia comprendido una cosa. [...] Enseguida me habia sentido feliz, habia visto en
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su amistad y en el vinculo entre ellos algo especial que no habia visto antes [una
correspondencial. [...] Con ellos conoci un nuevo tipo de amistad, verdadero y puro
[...] [que] cambi6é notablemente mi forma de abordar la escuela. [...] Ha cambiado
completamente en mi la forma de concebir la vida, es decir, me ha permitido
comprender que ningiin momento de nuestra vida es inttil».

Cuando uno se adhiere a la intuicion de la verdad, el instante encuentra una potencia
inesperada, porque cada instante, cada encuentro, se me da para mi bien, para mi. Esta
es la promesa de Jesus a los apostoles: «Quien me siga tendra la vida eterna y el ciento
por uno en la tierran™. Pero el ciento por uno no son las cosas cien veces mas de como
las sientes y las ves ti habitualmente. Es algo completamente distinto. Es una vida
nueva. Es experimentar un bien incluso en las circunstancias dificiles que te duelen, en
el mal, en la distancia. Es experimentar una vida que es mas vida, mas llena de deseo,
mas apasionante. Cuando el instante es vivido segun su verdadera naturaleza, que es la
forma con la que el Eterno te toma y te dice: «Ven», y t dices: «;Si, aqui estoy!»,
entonces la vida se convierte en algo grandisimo. Os leo otra carta: «En octubre le
diagnosticaron a mi madre una enfermedad. Los primeros dias, cuando iba al hospital,
estaba muy apesadumbrada. En un momento dado me dije: aqui solo hay dos
posibilidades: o empiezo a vivir este sufrimiento como si nada tuviera sentido (que es lo
que me sali6 al principio) o bien empiezo a pedir, a preguntar por qué ha sucedido esto,
cémo puedo afrontarlo, como puedo estar en pie ante €él». He aqui, de nuevo, la cuestion
decisiva: puedo afirmar mi idea, condenandome a decir que nada tiene sentido, que todo
es muerte, que nada tiene valor, o puedo afirmar a Otro y pedir, seguir, decir que si.
Continta la carta: «Empecé a ir a misa todas las mananas antes de la escuela y pedi
poder mirar ese momento no como un obstaculo. Me di cuenta en ese periodo de que lo
que antes me parecia que no tenia sentido [la enfermedad de mi madre] y que veia solo
como una dificultad enorme, me esta haciendo crecer. [(Cémo es posible?] [...] He
empezado a querer estar mas en casa, cosa que el afio pasado trataba de evitar lo mas
posible, y poco a poco empiezo a afrontar el estudio no como algo impuesto, sino como
una oportunidad [...]. Ahora me veo ante las circunstancias de un modo que nunca
habia experimentado antes, y sobre todo, contenta [“sobre todo contenta”. Uno que
escuchara esto, diria: “jEstas loca!”, porque es imposible lo que dices]. Todas las
mafianas pido que continte la belleza que he visto estos meses».

El valor del instante no esta en el reflejo sentimental o emotivo que genera, sino en el
hecho de que tu, al decir que si, tiendes a adherirte al designio grande de Otro, tiendes al
destino. El concepto de inutilidad queda abolido para el que decide adherirse. Nada es
inutil. Lo util, lo bello, no estd determinado por ti, por tu limite, por coémo lo sientes, por
tu emotividad. Seguir a Cristo en Su compafiia produce un cambio, una capacidad de
relacibn que es cien veces mayor que antes. Esta es la victoria de Cristo: el
redescubrimiento de lo humano. Ya no hay que tirar a la basura ningin momento de la
vida.

En cuanto entras, en cuanto cruzas el umbral y abrazas esta extrafieza al decidir
seguir, la consecuencia inexorable e inmediata es un amor inesperado al instante en el
que uno esta metido, tenga la forma que tenga: amor al hombre con el que te encuentras,
amor a la tarea, amor a la enfermedad, a la fatiga, al sacrificio, a la alegria, al amigo.
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Adbherirse a la voluntad de Dios, decir que si, trae paz y alegria y te da la energia para
vivir y para actuar. La compaiia de Cristo transforma: cambia la forma de ver las cosas,
cambia la inteligencia, la forma del afecto, del trabajo, genera una vida nueva.

La fe cristiana se vuelve madura, llena de una conviccion como la que tenia Pedro,
en la medida en que puedes decir que has experimentado el cumplimiento de esta
promesa, el cambio de la vida, la vida nueva que trae la adhesion a Cristo. Cantamos 4
new creation.

A new creation

DE LA MUERTE, LA VIDA: LA VIRGINIDAD

Quisiera leer con vosotros algunos pasajes de un libro precioso que os recomiendo
que ledis si queréis comprender, o mejor, si queréis identificaros con lo que hemos
dicho hoy. Si titula La anunciacion a Maria, y es una obra de teatro de Paul Claudel en
la que encontramos, casi a modo de resumen, los contenidos de hoy. Para situaros
mejor, os cuento un poco la historia.

La protagonista se llama Violaine, es una mujer sencillisima, cuya riqueza es
responder con el corazdn, a cada instante, a la pregunta que el misterio de Dios le hace a
través de la vida. Jacques es su prometido: es perfecto, trabajador, fiel, preciso. Un
hombre, sin embargo, para el que la medida de la vida es el deber tal como €l lo siente.
No deshecha la vida: todo debe ser calculado, preciso y justo, pero segiin su medida.

Al comienzo, Violaine tiene la suerte de que todo lo que Dios le pide corresponde a
lo que ella desea. Es feliz. Se casard con el hombre que quiere su padre, Jacques, al que
ella ama. Pero para Violaine, esta correspondencia sencilla entre su ternura, su deseo
humano y la voluntad de Dios se quiebra, se rompe con un beso. Con el mismo amor
con el que ella obedece a lo que le da el Misterio todos los dias, se lanza a compartir con
Pierre de Craon (un constructor de catedrales leproso, que habia tratado de violarla) el
amor recibido con un gesto de caridad muy sencillo: un beso. Un beso por compasion,
movido por el deseo de compartir el dolor de ese hombre. Y comparte también con €l su
anillo de prometida, lo inico que poseia.

Mara, hermana de Violaine, ve esta escena y, celosa de su hermana porque también
ella estd enamorada de Jacques, corre a su prometido para acusar a su hermana de
traicion. Jacques no la cree porque ama a Violaine. Pensad: Violaine ama a Jacques, y
este amor correspondido es querido también por Dios y por su padre. Todo es perfecto.
Pero ese beso de caridad que da al constructor de catedrales, leproso, tiene
consecuencias inesperadas. De hecho, Violaine tiene que confesar a su prometido algo
terrible: esa mafiana ha visto sobre su propio pecho el primer brote de lepra. Ella es
ahora leprosa. Violaine es consciente de que la noticia pondra a prueba a su prometido,
siente el desgarro, el drama. No es que Violaine piense que Jacques no la ama, pero la
respuesta ante el signo de la lepra serd la prueba de si ¢l la ama totalmente. Violaine
debe decirselo. Escuchemos el didlogo entre los dos:

«Jacques. [ Es cierto pues? ;Este es el dia de nuestros esponsales?
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Violaine. jJacques, ain hay tiempo, todavia no estamos casados! Si solo
quisisteis complacer a mi padre, aun os podéis retractar; se trata de nosotros. Decid una
sola palabra; no os la reprocharé, Jacques. Porque no existen atin promesas entre los dos
y no s¢ todavia si os plazco.

J. jQué bella sois, Violaine! ;Y qué hermoso este mundo donde vos estais, esta
parte que me habia sido reservada!

[...]

V. Jacques, después de todo, no hago nada malo amandoos. Es la voluntad de
Dios y de mi padre. jSois vos quien me tomais a vuestro cargo! (Y quién sabe si sabréis
defenderme y cuidarme bien? Basta que me entregue completamente a vos. Y el resto es
asunto vuestro, y no mio.

J. (Y es asi como os habéis entregado, mi florecilla?

V. Si, Jacques.

J. {Quién serd, pues, capaz de arrancaros de mis brazos?

[...]

V. Quien ha tomado una esposa, no son ya mas que un alma en una sola carne y
nada los separar ya.

J. Si, Violaine.

V. jLo queréis! No conviene ya, pues, que reserve nada y que guarde mas para
mi este grande, este inefable secreto.

J. {Este secreto otra vez, Violaine?

V. Tan grande, Jacques, en verdad, que vuestro corazoén quedara saciado, y vos
no me pediréis ya nada, y jamas podran separarnos el uno del otro. jUna comunicacion
tan profunda que ni la vida, Jacques, ni el infierno, ni el mismo cielo la podran hacer
cesar, como tampoco el momento en que os lo revele bajo el fuego de este terrible sol
aqui presente, que nos impide casi el vernos la cara!

J. jHabla, pues!

V. Pero decidme primeramente, una vez mas, que me amais.

J. jOs amo!

V.Y que soy vuestra dama y vuestro Gnico amor.

J. Mi dama, mi Ginico amor.

V. Dime, Jacques: ni mi rostro ni mi alma te han bastado, ;y no es eso
suficiente? Y, ademas, ;no te han cautivado mis profundas palabras? jConoce el fuego
que me devora! jConoce, pues, esta carne que tanto has amado! Venid cerca de mi.

iMas cerca! jMas cerca atin! Junto a mi costado. Sentaos en el banco. Y dadme vuestro
cuchillo.

J. (Violaine, no me he engafiado? ;Qué flor de plata es esa que blasona vuestra
carne?

V. No os habéis engafiado.

J. (Es el mal? ;Es el mal, Violaine?

V. Si, Jacques.

J. jLa lepral»**.

Violaine pide ser abrazada aunque sea leprosa, porque, si uno ama, abraza al otro
aunque sea leproso. La joven ve en la lepra un bien, la posibilidad de un cumplimiento,
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no una condena, sino una promesa, «tan grande, Jacques, en verdad, que vuestro
corazén quedara saciado, y vos no me pediréis ya nada, y jamas podran separarnos el
uno del otro. jUna comunicacion tan profunda que ni la vida, Jacques, ni el infierno, ni
el mismo cielo la podran hacer cesar, como tampoco el momento en que os lo revele
bajo el fuego de este terrible sol aqui presente. [...] Tan grande es lo que estoy a punto
de deciros que vuestro corazon quedara saciadoy.

Para Jacques, en cambio, ese signo indica una ruptura, y ¢l querria que no existiese.
Por eso responde a Violaine: «jAh, esto es demasiado cruel! [...] jHabla, te lo suplico!
iDime que todo esto no es cierto!»>. Consciente de que la ama, de que su amor no ha
desaparecido, Jacques se ve a si mismo diciendo: pero, ;como es posible? No quiere lo
que estd sucediendo, porque no es el cumplimiento tal como lo habia imaginado él. Y
entonces echa a Violaine fuera de la ciudad para que viva sola, marginada. Jacques vive
segin su medida, su medida de lo que es la justicia. Ha hecho lo que era justo porque
entonces la lepra era considerada como el castigo por el pecado, y por tanto, a los ojos
de Jacques ese signo era la prueba evidente de la denuncia que habia hecho su hermana.
La justicia del hombre no puede aceptar un amor infinito que no coincide con su propia
medida. Expulsada del pueblo, Violaine vive sola, lejos de alli. Le llevan comida todos
los dias, y la lepra la deja ciega.

Mientras, Mara, la hermana celosa de Violaine, se casa con Jacques. Los dos tienen
una hija, que muere repentinamente mientras Jacques estd de viaje. Mara piensa que ha
sido su hermana la que ha matado a su hija para vengarse. Por eso, al amanecer lleva el
cadaver de su hija a su hermana y se lo arroja. Violaine toma entre sus brazos el cuerpo
de la pequena, una gota de leche sale de su pecho leproso, toca la boca de la nifia y esta
revive. Es un milagro. Loca de alegria, Mara lleva a casa a su nifia. Llega Jacques, que
no sabia nada de todo lo que habia pasado, y no consigue apartar su vista de los ojos de
la nifia, que después del milagro tienen el color de los ojos de Violaine. Mara, al ver a
su marido mirando los ojos de la nifia, llega al culmen del odio, y entonces vuelve a
donde estd su hermana y le tira encima un carro de arena.

(Entendéis, amigos? Tu sigues tu justicia, sigues tu idea y eso te lleva al odio, al odio
hacia los demaés y hacia ti mismo. Por el contrario, Violaine no vive segiin una medida
humana, para ella la tarea de la vida no es vivir segun su propia idea. Pero esto no es
inmediato. Que el cumplimiento del amor sea no poder abrazar fisicamente, hasta el
punto de ser expulsado por aquel que te ama, jno es inmediato! Sin embargo, reconoce a
Cristo a través de este dolor punzante, a través de la normalidad de la obediencia
cotidiana, y esto trae vida, trae un bien. Y entonces se produce el milagro. El milagro
del cambio que td, también tu, puedes experimentar. Cuando te adhieres a la voluntad
de Dios renace la vida. De mi carne putrefacta y mortecina brota la resurreccion, no
como yo habia imaginado, sino cien veces mas. Es algo completamente distinto, tal vez
no en consonancia con mis sentimientos, pero es vida, amor verdadero, porque este es el
amor que deseo: ser amado por otro aunque sea leproso, ser abrazado en mi dolor, en mi
limite. La alternativa es la mezquindad justa de Jacques y de Mara, la mezquindad de la
propia medida que acepta solo lo que es posible para el hombre, y que no lleva en
ultima instancia sino a la violencia y a la destruccion, a la desolacion, que no lleva mas
que a renunciar al intento de ser feliz.
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El padre de Violaine, que vuelve al final de la obra teatral, describe precisamente
este ciento por uno cuando dice, delante de su hija muerta: «;Es acaso el vivir el
objetivo de la vida? [...] {No vivir, sino morir, y no fabricar la cruz, sino subir a ella, y
dar lo que tenemos sonriendo! jEsa es la alegria, esa es la libertad, esa es la gracia, esa
es la juventud eterna! [...] ;Qué vale el mundo comparado con la vida? ;Y de qué sirve
la vida, si no es para darla? ;Y por qué atormentarse, cuando es tan simple
obedecer?»°.

La mirada de Violaine, el amor que brota de ella no es el resultado de un moralismo
o de un voluntarismo, sino de una vida nueva, de un modo nuevo de afrontar la vida que
brota de la identificacion con Cristo. Esta mirada nueva sobre la vida se llama
«virginidad». Esta mirada nueva indica la modalidad de posesion propia de Cristo, que
murid en cruz por amor a ti, para que ti puedas ser ti mismo. Esta mirada nueva indica
la modalidad de posesion que Cristo ha tenido y tiene de la realidad: una posesion de la
realidad seglin su destino eterno, una relacion con el amado por su destino, segun la
forma revelada a la propia alma por Dios. Vivir la relacién con una persona sin amar su
destino es no amar.

La virginidad es decir «T» al amado, afirmar que el destino del amado no soy yo, y
que por ello no puedo hacer de €l lo que me parece. Tu eres distinto de mi, no eres el
resultado de una idea mia, de un pensamiento mio, eres distinto de mi. jQué dignidad,
qué sacralidad descubririas si dijeras de verdad «Tu» al amigo, a la novia! j«Tu»! De
este modo, si yo te miro segun tu verdadero origen, segun tu verdadero destino, segin
aquello de lo que estds hecho en ultima instancia, justamente cuando te miro asi, tu
figura se vuelve potentisima ante mis ojos, puedo amar tu realidad, puedo adorar tu
forma. Si uno no ha amado asi nunca, si nunca ha sentido este movimiento dentro de si,
esta veneracion, esta adoracion imprevista del rostro de la amada, del rostro del amigo,
no ha experimentado todavia lo que es el amor.

iMenuda historia, amigos! Y vosotros os preocupais por no estar aburridos en clase,
por encontrar novia... jpero mirad qué posibilidad més grande! Cuando Cristo llega a
ser el pensamiento dominante de nuestro pensar y de nuestro actuar, todo, incluso la
dificultad y la muerte, todo se vuelve adorable, amable. Nada se deshecha. Nada es
inutil. Esta es la promesa: el cumplimiento de tu deseo de ser “vergonzosamente” feliz.
El camino es sencillo. Basta decir que si con sencillez y lealtad. Cantamos Favola.

Favola

Quisiera afiadir una nota de método muy sencilla. Espero haberos comunicado, tal
como lo percibo, como lo he percibido partiendo de vuestras contribuciones, el misterio
en el que estamos participando. El Jueves Santo, la celebracion de la comunidn, la
Eucaristia, el ser «uno» con El; el Viernes Santo, el caminar con Cristo a lo largo del
Via Crucis. Entonces, la indicacion es muy sencilla: es necesario que nos
identifiquemos con El. Para identificarse con algo que no eres t{i, es necesario seguir las
indicaciones que te dan, hay que seguir un orden que no te has dado ti. Por eso os pido,
sobre todo, que no interpretéis o reinventéis, sino que os adhirais con sencillez y lealtad.
En estos dias tendréis también muchos momentos de silencio, utilizad con inteligencia
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los instrumentos a vuestra disposicion: el cuadernillo, vuestros apuntes. Leedlos no con
la intencion de comprenderlos de forma abstracta, sino de entrar, de identificaros con lo
que se os ha dicho. Que el camino del Via Crucis sea un caminar con Cristo. Que todos
los momentos que vais a vivir estos dias signifiquen entrar, atravesar el umbral de esta
relacion. Habra también muchos momentos en los que estaréis distraidos; como decia
ayer, no pasa nada: en cuanto os deis cuenta de vuestra distraccion, jvolved a empezar!
Si yo me distraigo, si el amigo se distrae, yo te ayudo, y se vuelve a empezar. Cristo ha
prometido que quien entre en esta relacion recibiréd el ciento por uno, una vida nueva.
Esta es la verificacion. Os aseguro que es verdad. jBuen trabajo!
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ASAMBLEA
JOSE MEDINA
Sabado 19 de abril, por la maniana

Ballata dell 'wvomo vecchio
Lela
1l popolo canta

Alberto Bonfanti. La riqueza y la vivacidad de las asambleas que han tenido lugar en
los hoteles testimonian que cada uno de nosotros ha participado de forma personal en el
gesto de estos dias, un gesto hecho de escucha, de canto, de oracién personal, de
camino. Cada uno se ha implicado, se ha comparado con la propuesta. Hemos escogido
algunas preguntas que nos parece que tocan algunos puntos fundamentales, no para
agotarlos, sino para relanzar a un trabajo que continuaré los proximos meses.

Quisiera introducir la asamblea leyendo el mensaje que nuestro amigo Julian Carrén
ha querido hacernos llegar, aunque se halla en Nueva Zelanda y en Australia para
encontrarse con nuestros amigos que viven alli. Es impresionante cémo sintetiza de
forma admirable el corazon de la propuesta que nos hemos hecho estos dias.

«Queridos amigos, el deseo de ser feliz aparece antes o después en la vida de cada
persona. Desde ese momento la vida es distinta, y uno comprende que se trata de algo
serio. “Mi vida es mia, irreductiblemente mia”, decia don Giussani. Nada hay tan serio
como la vida. Porque est4 en juego la felicidad, es decir, la razon de la vida.

Entonces la vida se vuelve dramatica.

Por qué?

Porque ya no se puede vivir como si este deseo tan apremiante no se hubiese
manifestado. Por el mismo hecho de advertirlo, yo ya soy distinto. Desde el momento
en que lo presiento, dejo de ser un nifio.

Empieza entonces la aventura de la vida, y con ella la lucha.

Es la lucha entre tomarse en serio este deseo y hacer como si no lo hubiésemos
advertido.

Pero hay un inconveniente: es necesario quererse verdaderamente a uno mismo para
comenzar esta lucha a la que me empuja incansablemente mi ser, mi humanidad.

La vida es, al final, un problema de afecto, de afecto por uno mismo.

Justamente para despertar este afecto, “Uno muri6é por todos”. Y, al resucitar, ha
vencido. Como testimonian los rostros de Pedro y de Juan, que corren hacia el sepulcro
la mafiana de la resurreccion.

(Quién no desea un afecto asi?

Feliz Pascua, amigos.

Julian Carrény»”’.

El jueves se planteo la cuestion del desierto, de que teniamos el desierto a nuestro
alrededor. Tu decias que si uno ve como avanza el desierto y se da cuenta del desierto,
no le pertenece, y que si uno se da cuenta de su propio limite, de su propio dolor, no
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pertenece a ese limite y a ese dolor. En realidad, la cosa no me cuadraba, porque yo
con frecuencia me doy cuenta de mis limites, de lo que me cuestan las cosas, de que no
comprendo, y me sucede exactamente lo opuesto: me siento aplastada por mis limites.
Tambieén dijiste que corresponde a la naturaleza del corazon del hombre darse cuenta
del limite y no pertenecerle; me parecia que se trababa de algo natural, casi
espontaneo, automdtico, pero a mi me pasa exactamente lo contrario. ;Por qué dices
que uno se da cuenta de que no pertenece al desierto? ;Como puedo hacer para no
pertenecer, para no verme aplastada por mis limites?

José Medina. De todas las cosas que he dicho, esta es la que mas se te ha quedado.
Por qué?

Porque la vivo cotidianamente mds que las demas.

Medina. Y por eso te has dado cuenta. Te ha impresionado este punto porque te
juzga, porque tiene que ver contigo. ;Te acuerdas de lo que dije antes de leer la cita de
Giussani sobre el desierto?

No.

Medina. Precisamente al comienzo, el jueves por la noche, hablamos de que ante la
vida, cuando partimos de la idea de que podemos resolver todo por nosotros mismos,
antes o después nos damos cuenta de que no somos capaces de hacerlo. Y entonces el
limite, el hecho de no ser capaz de conseguirlo, te fastidia, porque no quieres que nada
te limite. Ante este limite, ;qué haces ta habitualmente?

Me enfado, porque me doy cuenta de que siempre dejo que me limiten y me aplasten
las cosas banales. Por eso me digo: no es posible que cuando me sucede algo durante
el dia, aunque sea pequeiio — una discusion con mi madre, una mala nota en la escuela
o0 no conseguir quedar con mis amigos —, todo lo demas se vea determinado por esto.

Medina. Entonces, si ante el limite t0 dices: esto no va bien, y afiades otras
experiencias, y sigue sin ir bien, otras cuantas mas, y nada va bien; entonces, ;qué dices
de la vida? Si unes todas estas circunstancias, ;qué es la vida para ti? Si dices que tienes
el deseo de ser perfecta, ilimitada, de que la vida sea bella, y luego te encuentras delante
muchas circunstancias que no son como ti querrias, entonces, ;qué es la vida?

Dicho asi parece que no queda nada.

Medina. Parece que no queda nada, seria una condena vivir asi. Imaginate que tienes
sed, y que alguien te diga: «;Quieres agua?». Y ti: «Si, quiero agua». Y él: «No puedes
beberla». Al cabo de un rato te dice de nuevo: «;Tienes sed?». «Si», respondes tu, y de
nuevo te dice: «No, no puedes beberla». Tu deseas el agua y tienes la intuicion de que
es necesaria para ti. Pero si lo que te sucede es que esa agua que tienes ante ti no la
puedes beber, entonces, ;jqué te parecerd la vida? Uno se dirige a Dios y pregunta:
«Perdona, pero, ;por qué me has creado con este deseo insaciable?». Nietzsche decia:
me odio a mi mismo, odio mi deseo, porque cada vez que me tomo en serio la vida,
cada vez que por un momento hago experiencia de este deseo, no hay nada que lo
cumpla. Entonces, si la vida es esto, ;tu que haces? Renuncias. Con frecuencia decimos:
«Tengo sed, pero como no tengo agua al alcance de la mano, entonces no tengo sed».
Pero, ;es suficiente olvidarse y convencerse de que no tienes sed? ;Te parece razonable
esto?

No.
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Medina. Existe otra posibilidad, que es profundamente razonable y humana:
reconocer que si tengo en mi este deseo, es porque hay algo que lo cumple. Pero hemos
llegado a un punto (hablabamos de ello el jueves en la introduccidon) en que hacemos
todo lo posible para olvidar nuestro deseo. Pero no puedes decirme que esto es
razonable o humano, porque el deseo lo tenemos en cualquier caso, no lo creamos
nosotros. Tu deseas ser querida, pero como nadie te quiere, como este amor que tu
deseas no lo ves ahora, entonces dices: «Es solo un pensamiento mio, no tiene
importanciay. Darte cuenta del deseo que tienes y del limite que percibes en ti, ;qué
dice de ti misma? Si tienes el deseo de ser querida, pero no te parece posible ser querida
totalmente; si quieres ser feliz, pero las cosas que haces o que otros te pueden dar no te
hacen feliz, ;qué dice esto de ti misma? Nosotros buscamos la felicidad, intentamos
encontrarla verdaderamente. Conoces a un chico, tratas de estudiar para tener una
carrera que te satisfaga, y sin embargo nada parece cumplir tu deseo. Es una realidad
comun a todos. Tt querrias ser querida para siempre, pero parece imposible, parece que
existe un limite insuperable. ;Qué dice esto de ti misma?

Que no soy capaz, que no soy capaz y ya estd.

Medina. Bien, ti te quedas ahi, en la constatacion del limite. Yo te propongo ir mas
alla. T dices: no soy capaz, la realidad no puede, vosotros no sois capaces de cumplir
vuestro deseo. Yo os digo: ante el limite, surge en mi el pensamiento de que tal vez yo
no estoy hecho para este desierto, tal vez yo soy de otro, tengo un sentido. Tal vez estoy
loco, porque tengo la impresion de no pertenecer a este mundo, porque nada me
satisface, nada me basta. Puedo tener todo lo que querdis, mucho dinero, todo lo que
podais imaginar, pero no me basta. Entonces, repiteme lo que has comprendido.

Que si yo advierto que en este mundo nada de lo que pueda tener o de lo que puedan
darme me basta, entonces pido que me quiten...

Medina. ;Te das cuenta de que lo que estas pidiendo es que te quiten el deseo?

No sé. El deseo existe, pero pido: «Dale satisfacciony, asi por lo menos estoy
tranquila.

Medina. Es interesante porque ti pides que te quiten el deseo, que desaparezca, asi
por lo menos estaras tranquila, no pides su cumplimiento. Ante la experiencia de desear
el agua, dices: «Jesus, haz que no tenga sed», no le pides agua a Jesus. ;Se entiende?
Ante el deseo de ser querida, pides: «Sefor, haz que no sienta este deseo de ser
querida», en lugar de preguntar: «Sefor, ;me quieres?». ;Entiendes la diferencia? Al
final, la mentalidad dominante en la que vivimos se documenta justamente como
voluntad de eliminar el deseo, de borrarlo. Pero yo no quiero olvidar el deseo de que mi
vida se cumpla, quiero encontrar aquello que la cumple. En tu opinidn, ;es lo mismo?

Creo que no. No lo sé, no sabria decir. Es dificil.

Medina. Imaginate que estas en la cércel, sentada en una silla tras los barrotes, en
una celda pequena. Estas presa. ;Qué pedirias?

Poder salir.

Medina. Perfecto. ;Qué hace brotar en ti la experiencia de esa realidad?

El pensamiento de que no quiero estar ahi.

Medina. Es decir, el deseo de ser libre. Entonces, ante este deseo, ;qué haces? En
vista de que hay barrotes y no puedes salir, dices: «Sefior, haz que no sienta que no soy
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libre, haz que no sienta que soy esclavo. Permanezco en prision, me basta con no sentir
este deseo de libertad». ; Te parece razonable esta actitud?

No.

Medina. Estarias loca si te comportaras asi. Estas ahi, sentada... «;Quieres ser
libre?». «No, en verdad, no. Simplemente no quiero sentir este deseo de libertad que
tengo». Por eso, nuestra oracion es muchas veces pietista, porque le pedimos al Sefior
que borre nuestra humanidad. Ante el dolor que experimento le pido al Sefior que me
quite el deseo. Pero si t estuvieses en prision y quisieses ser libre, ;qué harias?

Pediria poder salir.

Medina. Pides salir. Y si no te dejan salir, ;qué haces? ;Le pides a algiin amigo un
poco astuto que te ayude a escapar? Si eres inteligente, al mirar esta experiencia, ;qué te
dice este deseo de libertad que percibes en ti? Evidentemente, nunca has estado en la
carcel; piensa que estas en el aula: estds en clase y no puedes mas, estas aburrida y
dices, un poco como decia Jesus en la primera parte de Su didlogo con el Padre: «Haz
que pase de mi esta hora». Estas en clase como si estuvieras en la cércel, y quieres ser
libre. ;Qué dice de ti misma esta experiencia?

Que mi deseo es ser libre.

Medina. Tu deseo es este, pero la realidad te estd diciendo otra cosa. Entonces, ;tu
eres de la realidad o eres otra cosa?

Soy otra cosa.

Medina. De forma inmediata, la experiencia que haces todos los dias te dice que eres
otra cosa, que no eres de este mundo, y te empuja a buscar otra cosa, porque este mundo
es demasiado pequefio para ti, es demasiado poco para ti. Y esto te parece una
experiencia natural, sencilla. Es sencilla, pero no es automatica. Yo percibo en mi
corazon un gran deseo: el deseo de ser libre y de ser feliz, de amar y de ser amado, y al
mismo tiempo advierto una desproporcién inmensa, porque parece que nada a mi
alrededor tiene la capacidad de cumplir ese deseo. Entonces, considero todo esto y digo:
yo no soy de este mundo, tal vez vengo de otro mundo, soy un extraterrestre. Conozco
las cosas, pero es como si no hubiese feeling, no me resultan familiares, no me bastan,
yo quiero otra cosa. Pensaba en esto hace algunos afios al ver la pelicula Superman: el
protagonista llega a la Tierra desde otro planeta, vive en una familia, pero siempre esta
incomodo. Tu pareces como yo, tu rostro es como el mio, pero yo no soy td, ti no me
bastas, jquiza soy de otro mundo! Esta pelicula refleja una experiencia cotidiana: dentro
de la experiencia del limite me doy cuenta de que no soy de este mundo, de que hay
dentro de mi algo que pertenece a Otro. En este sentido decia el jueves que es natural
reconocer esto; es natural porque si miras tu experiencia, descubres esto. Pero no
confundamos lo que es natural con lo que surge de forma espontanea; es natural, jpero
no es automatico! Piensa un poco: la dificultad que ti y yo hemos tenido en nuestra
conversacion deriva de que lo que es automatico para ti es no ser tu misma, es decir,
ante el deseo de querer agua, ti dices: «No deseo aguay; te enamoras, quieres ser amada
por ese chico, pero dices: «No, no me he enamorado», y te convences de esto. Es algo
automatico en nosotros: borrar lo que somos, pensando que asi nos quedamos
tranquilos. Ante la extrafieza que siento, ante el hecho de que nada a mi alrededor me
basta, de que yo no soy de este mundo, ;qué es lo que hago? Digo: «No es verdad». Por
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eso se necesita un instante de lealtad con nosotros mismos: lealtad, razonabilidad con
nosotros mismos, pero sobre todo lealtad y, como decia Julidn, afecto por nosotros
mismos, porque si yo tengo el deseo de ser libre, entonces deseo ser libre. No vengas a
decirme que no tienes este deseo. No vengas a decirme que el hecho de no conseguir ser
libre hace desaparecer tu deseo; es lo contrario, hace que se vuelva més grande. Y esto
sucede porque mi deseo estd como latente dentro de mi, lo tengo en cualquier caso. Y si
ahora hacen un cordon policial a la salida del salon y dicen: «jNadie puede salir!», ;qué
sucede con mi deseo? Se hace todavia mas grande, no me digas que disminuye o que
desaparece porque me digan que no puedo salir. Cuanto mas percibo el limite, mas
potente se vuelve mi deseo. ;Comprendes que esto es natural? El problema es que, en
cambio, lo que nos sale de forma automatica y espontanea es decir que esto no es
verdad. Entonces es un problema de lealtad con nosotros mismos, de afecto por lo que
somos. Piensa en lo que significa conocer a una persona que me permita expresarme a
mi mismo, mi deseo, que me permita decir: «Quiero ser libre». Tu estds en la cércel
desde hace veinte afios, 0 mejor, estas en la escuela desde hace quince afios, la profesora
da su clase, hasta que llega alguien que se sienta a tu lado y despierta tu deseo, te
permite ser leal contigo misma. Esto es ya un bien, porque su compaiiia, su cercania te
permite ser ti misma, te permite vencer la inercia de lo espontaneo, de lo aparente, que
te hace decir: «Todos hacen esto, voy a clase desde hace quince afios, vamos todos,
tenemos que ir», que te permite vencer la actitud que, ante el deseo de ser libre y feliz,
te hace decir: «jOlvida esto!». En cambio, es interesante que alguien te permita ser tu
misma, porque significa que esta persona, que no es de este mundo, esta aqui. Entonces,
(qué te dice lo que acabo de decir con relacion a tu pregunta?

Que tengo que quererme a mi misma, que no debo limitar mi deseo porque en
cualquier caso lo tengo, por ello...

Medina. jEst4 bien asi! Has entendido que el problema de la vida es quererse a uno
mismo y ser leal con uno mismo. El hecho de percibir el limite a mi alrededor me hace
descubrir inmediatamente que yo no soy solo esto, que yo soy otra cosa. Decir: «Tengo
que quererme a mi misma» te hace sentir inmediatamente que lo que mas te apremia en
la vida es encontrar a alguien que te permita quererte, porque tu sola no eres capaz; te
urge encontrar a alguien que te permita ser ti misma. Entonces la vida se vuelve mas
sencilla, porque ahora tienes una exigencia con la que entrar en las circunstancias:
quiero encontrar a alguien que me permita desear, ser yo misma, caminar. Y, {c6mo
saber, cuando te encuentras con alguien, que es esa persona la que te permite ser tl
misma?

Lo sabria si experimentase enseguida un cambio.

Medina. Sientes enseguida que, al estar con ella, tu limite ya no es un problema en el
sentido que decias antes: «Me aplasta, me hace olvidarme de mi mismay, sino que te
hace desear mas. Por desgracia, tenemos miedo de desear. Estamos como sentados en la
carcel, y cuando surge en nosotros el deseo de ser felices, lo aplastamos.

Gracias.

En estos dias se ha dicho que para poder afirmarse a uno mismo hace falta
reconocer a otro, porque al final el resto de las opciones son vanas. Mi duda es si no
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existe el riesgo de perder la individualidad, es decir, que al final lo que estoy afirmando
no es a mi mismo en verdad.

Medina. Piensa en lo que le acabo de decir a tu amiga. Si ti deseas quererte de
verdad, debes encontrar a alguien que te permita ser ti mismo.

Pero si encontrar a esta persona quiere decir ponerse completamente en sus manos,
entonces no eres tu, sino él; como dijiste el jueves y el viernes, para poderme reconocer
de verdad a mi mismo no debo centrar todo en mi, no debo ver todo pensando en mi
como el unico protagonista, sino...

Medina. Seamos leales con lo que se ha dicho aqui, porque tu objecion es una
interpretacion tuya de lo que yo he dicho. Es necesario entender bien lo que he dicho. El
hecho de que yo, mi presencia, te haga sentirte mas tu mismo, /significa que ti quedas
eliminado?

No, en estos términos no, pero cuando esto llega a ser mas radical, es decir, cuando
se pasa de decir que tienes un amigo a decir: «El amigo es tu», cuando alguien te dice
que para ser tu mismo debes ser ese amigo, la cosa es menos obvia.

Medina. Si al estar conmigo te sientes mas til mismo, si es bonito estar conmigo, si
puedes disfrutar de verdad de la vida, ;qué te dice este hecho? Has estado aqui tres dias.
(Han sido unos dias bonitos?

Si.

Medina. ;Como te has sentido?

Bien.

Medina. ;Qué has experimentado en la compania de todas estas personas? ;Eres hoy
mas tu mismo que el miércoles pasado? ;Te sientes mas t mismo?

Creo que si, porque soy mas consciente de las preguntas que tengo.

Medina. Muy bien, eres mas consciente. Estar aqui con seis mil personas te ha
ayudado. El hecho de haber estado este fin de semana conmigo, con nosotros. ;Lo
percibes como un bien o como un mal?

Como un bien.

Medina. Segun pasa el tiempo, cuanto mas tiempo pasas con nosotros, contintia esta
percepcion de un bien. En un momento dado, piensas: «Al estar contigo me siento
fenomenal, puedo ser yo mismo, no me siento esclavo», porque esto quiere decir ser
uno mismo, «no me siento aplastado por la realidad, sino que siento este deseo dentro
de mi que me lanza a la realidad, puedo disfrutar de la vida». ;Qué haces entonces con
esta experiencia?

Sigo estando contigo.

Medina. Sigues estando conmigo. Y sigues. Y después de afios, ;qué haces con esta
experiencia? Si estuviese en tu pellejo, me produciria curiosidad, querria saber por qué
correspondes tanto a lo que deseo, por qué contigo me siento bien, me siento mas vivo.
En estos dias, ;has hecho lo que has querido? Desde hace tres dias hacemos lo que otro
nos dice. Llego al hotel y me dicen: «La cena es a las 8; a las 8,25 tienes que estar aqui
de nuevox. ;Has sentido que perdias algo al obedecer a otro?

No.
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Medina. Entonces, tu experiencia de estos dias responde a tu pregunta. Si estds en un
lugar en el que haces lo que se te dice, en el que al obedecer descubres un bien para ti y
no te pierdes a ti mismo, ;por qué tienes esta objecion?

Porque no siempre sucede esto, no paso asi todo el ano.

Medina. ;Por qué no? ;Acaso termina hoy la propuesta de GS? Estar aqui los seis
mil que estamos, escuchar a uno que ni siquiera habla bien italiano, ;es distinto de estar
en clase? ;Por qué ir a clase es distinto de tener que hacer aqui lo que otro te dice?
También en la escuela te dicen siempre lo que tienes que hacer, ;qué diferencia hay?

En realidad no sé si hay tanta diferencia.

Medina. En efecto, no hay diferencia. Entonces, ;por qué lo vives de forma distinta?
(Qué hay aqui que no hay alli? El problema no es lo que haces, porque es bastante
parecido, es mas, uno podria incluso pensar que tiene casi mas libertad para hacer lo que
quiere en la escuela que aqui. Aqui te dicen: «Haz silencio en el autobusy. ;Hay alguien
en la escuela que te diga esto? Si en la escuela te dicen: «Haz silencio en el autobusy,
(lo haces?

No, no lo hago.

Medina. No lo haces. ;Por qué? Si lo dice tu profesora...

No hay un motivo para hacerlo.

Medina. ;Por qué? ;Cudl seria un motivo para hacerlo? ;Para qué te ha servido el
silencio estos dias?

Para tener espacio para reflexionar.

Medina. Perdona, pero, cuando estas en la escuela, ;no necesitas reflexionar? ;Qué
haces para reflexionar?

Estoy callado.

Medina. Pero tl en la escuela no lo haces.

De vez en cuando si...

Medina. ;Te das cuenta de que nuestra vida aqui, en estos tres dias, no es distinta de
la vida que vivirds la semana que viene? La propuesta es clara: hemos hecho y hacemos
la Escuela de comunidad, rezamos juntos, miramos lo que sucede y vemos qué dice esta
experiencia acerca de nuestra vida. Pero si después de haber rezado todos estos dias,
después de habernos tomado en serio la vida, de haber permitido que la realidad
despertase las preguntas descubriéndonos a nosotros mismos, si te olvidas de todo esto
y vuelves a vivir como antes, ;por qué esperas un resultado distinto? Es como decir: has
estado aqui y has dicho que si doscientas veces, — y no es normal que un chaval haga
silencio, no es espontaneo, hasta el punto de que si el profesor te dice: «Estate calladoy,
tu dices. «jEstas loco!». (Es verdad que sucede esto? Para ti no es espontaneo estar en
clase en silencio. En cambio, aqui alguien te ha dicho: «Estos dias estate en silencio», y
tu has dicho: «Si». Has pasado tres dias diciendo que si y al final, después de haber
hecho silencio, reconoces en tu experiencia un bien, reconoces que vivir asi te hace
bien. Entonces, ;en qué se diferencia esto de estar en la escuela? ;Cual es la diferencia?

Quiza aqui es un poco mds explicito, es mads evidente que es un bien para mi,
mientras que en la escuela...

Medina. ;Por qué es mas evidente? Si me pones un ejemplo quiza pueda entenderlo
mejor.
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Estoy contento de haber hecho el Via Crucis, cuatro horas caminando y rezando;
quiza no piensas: «Me voy a divertir un montony, pero al final estoy contento de
haberlo hecho.

Medina. El Via Crucis de cuatro horas, jes lo que haces habitualmente con tus
amigos los viernes? «;Qué haces esta noche?». «Vamos a hacer un Via Crucis de cuatro
horas». No te sale decir esto. La diferencia que yo veo es que tu, en estos dias, has dicho
que si, has aceptado vivir la vida como te ha propuesto alguien, en este caso,
fundamentalmente — aunque no solo —, he sido yo, que te he pedido vivir de un cierto
modo incluso los detalles: hacer silencio en el autobus, retomar las lecciones, caminar,
incluso se te ha dicho cuando levantarte y cuando comer. Y al vivir la vida con mi
mirada, te has dado cuenta de que era un bien para ti, y a esto ti has dicho que si.
Entonces, ;por qué dices que tu individualidad se pierde cuando sigues a otro? A mi me
parece que es justamente al contrario.

El hecho de que no hayas tenido eleccion — en realidad, si tienes posibilidad de
eleccion: puedes decir que si, y hacer silencio, o puedes decir que no, y ponerte a hablar
—, (ha ido en tu contra?

No.

Medina. ;Veis como la objeciéon que muchas veces planteamos no se corresponde
con la experiencia? Esto es lo que me gustaria subrayar. Si miras tu experiencia, si te
observas en accion, muchas de las objeciones que tienes no se mantienen en pie. ;Por
qué? Porque, por ejemplo, tu objecion acerca de la individualidad («si sigo, me pierdo a
mi mismoy») se debe a una interpretacion tuya de lo que quiere decir seguir, pero tu
experiencia de seguir la tienes ante ti, la has vivido estos dias y te has encontrado con un
bien para ti. La belleza de nuestro estar juntos es que estamos en camino, y por €so es
continua la posibilidad de seguir, de vivir la vida con el mismo corazén de otro que te
permite ser verdaderamente ti mismo, abrazar tu deseo. Y esto, en mi opinidn, es
evidente, porque sale a la luz en la experiencia. Pero nosotros no escuchamos la
experiencia, escuchamos solo nuestras ideas, y por eso es suficiente que alguien nos
diga: «;Como has vivido estos dias? ;Han sido un bien para ti? ;Estads seguro?» para
que reaccionemos enseguida diciendo: «Si, pero tengo un problema con el
seguimiento». Significa que tu tienes una interpretacion de lo que significa seguir, y es
que seguir elimina tu persona; y en cambio, hablando contigo y con la amiga que te ha
precedido, se ve justamente lo contrario, la experiencia te hace ver lo contrario. Es
natural que sea asi. Cuando te enamoras de una chica, quieres estar con ella, quieres
mirar la vida como la ve ella, pero esto no te elimina a ti mismo; es mas, cuando te
enamoras consigues vivir mejor. Es natural, que quiere decir que esta es la dinamica de
lo humano. La dindmica de lo humano es que en la relacion con mi madre, en la
relacioén con ciertos amigos, descubro que soy yo mismo. Entonces, la objecion de que
se niega la individualidad al seguir viene de que pensamos que podemos existir por
nosotros mismos. EXistir por nosotros mismos significa pensar que yo me doy la
consistencia, que lo que mas valor tiene soy yo, solo, yo solo. Pero yo no soy capaz de
ser yo mismo si no es en relacion con otro. Esta es la verificacion que percibis cuando
0S enamorais: si estoy contigo, respiro mejor, percibo en ti un bien y por eso quiero
estar contigo. Por desgracia, rapidamente llevais a cabo todas las reducciones posibles,
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reinventais todo y del amor inicial queda bien poco. Pero esta es la cuestion. Daos
cuenta de que vosotros y yo vivimos como hombres modernos que deciden que es mejor
no ser ellos mismos, que es mejor no desear, que el valor supremo de la vida es el “yo”
solo, la individualidad. Pero la experiencia no dice esto. Tu experiencia de estos dias
dice lo contrario de esto. Entonces, consciente de que estos dias has hecho la
experiencia de un bien y de que, cuando no estas aqui, como decias, no existe este bien,
entonces, /cudl es para ti el problema de la vida?

Quiza dejar esto a un lado para encajar todo en una logica ajustada.

Medina. ;Os dais cuenta de que para nosotros todo consiste en eliminar algo? Me
estas diciendo que el problema de la vida es «dejar a un lado». La amiga que intervino
antes decia: el problema de la vida es resolver la cuestion del deseo eliminandolo, para
estar al menos tranquila. Ante el deseo que tenemos del agua, nuestra propuesta es:
olvidalo, no lo muestres; si no lo consideras, el deseo desaparece. Has caminado tres
dias por el desierto y llegas por fin a donde hay agua. Vas a alcanzarla pero te chocas
contra un cristal; ves el agua, pero hay un cristal de por medio y no puedes alcanzarla.
Nuestra reaccion es: pues miro para otro lado, y aunque hace tres dias que no bebo agua
y la necesito, ya no es un problema, y entonces todo va bien. El problema de la vida no
es eliminar los problemas o dejarlos a un lado, sino seguir con curiosidad lo que te ha
interesado. La tarea de la vida es seguir la fascinacion que un encuentro ha suscitado en
ti. No es dejar de lado tus pensamientos. Cuando escuchais decir: «Hay que darlo todo,
preguntais: «Pero, (todo, todo?». El problema no es tu “todo”, sino si hay algo
fascinante ahi, y entonces yo quiero estar ahi, porque todo lo que tengo no es capaz de
cumplir mi vida, y, en Gltima instancia, no me interesa. Es como un hilo fino que se
percibe en nuestro hablar, pero la reaccion automatica en nosotros es contraria a nuestra
naturaleza. Cuando ves a una chica guapa, pero guapa de verdad, ;qué es lo primero que
piensas?

Pienso: jqué guapa!

Medina. Lo primero que deberias pensar es: me voy detras de ella. El primer
pensamiento no seria el deber de olvidar al resto de las chicas o dejarlas a un lado. El
problema es que si he visto algo fascinante, cuanto mas cerca estoy de eso que he visto,
mas experimento un bien. Entonces mi problema es permanecer aqui, en este lugar que
representa un bien para mi vida. ;Cémo puedo estar mas contigo? Piensa que esta es la
experiencia de los apostoles, que iban detras de Jesiis con una curiosidad que deseaba la
verdad, seguian la intuicion que habian tenido. Cuando volvais a casa en el autobus, en
un momento dado deberiais preguntaros: ;sera posible vivir la escuela como hemos
vivido estos dias? El problema no es eliminar u olvidar la escuela, sino tener la
curiosidad de descubrir como hara Dios posible para mi vivir todo de forma verdadera,
incluso la escuela.

Bonfanti. Este punto me parece decisivo: seguir lo que te ha interesado. Esta es
justamente la experiencia de Pedro y de Juan. La experiencia que muchos de nosotros
hemos tenido ha sido la de una fascinacién provocada por un encuentro. Si pienso en mi
experiencia, lo que me ha hecho crecer, lo que sigue haciéndome crecer es seguir lo que
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me ha fascinado, y no todas las dudas que surgen. Todo estd implicado dentro de este
seguimiento.

Me ha impresionado tu insistencia en el contraste entre la idea que tengo y el
designio de Otro sobre mi. Has dicho que nuestra vida se cumple cuando nos
adherimos a este proyecto. Pero yo sigo estando apegada a lo que pienso y quiero,
porque en mi permanece la duda atroz de que, en el fondo, lo que Dios tiene en mente
para mi no es lo que verdaderamente me corresponde. Estoy, como decias, «en el
umbral del Misterio», y es como si no consiguiese fiarme totalmente, tengo demasiado
miedo.

Medina. ;Miedo de qué?

De que no sea para mi, de que me cueste demasiado, de no ser feliz.

Medina. Tu ves a un chico y dices: «Este chico es guapisimo y me quiere», pero
enseguida piensas: «Ay, no, tengo miedo». jAcaso te surge ese pensamiento?
«Demasiado fascinante. Tengo miedo». Un poco extrafia esta «fascinacion», jno? ;De
donde viene el miedo?

Tengo miedo de perder las personas y las cosas que siento como mias. Ya has
respondido un poco cuando decias que, si una cosa te ha fascinado, esa es la cuestion.
Se me ocurre esta imagen: es como si hubiese un barranco, yo estoy a un lado, y al otro
lado esta la cosa que mas deseo, pero tengo miedo de saltar al otro lado. Me parece
que a veces me bloquea este miedo.

Medina. Si veo algo fascinante, me olvido del movil, me olvido de la novia — me
contaba antes un amigo —, voy detras de lo que he visto y solo después me doy cuenta
de que he dejado todo lo demads. ;Crees que esto ha supuesto un problema para mi
cuando he visto algo fascinante? Daos cuenta de que cuando decis: «Tengo demasiado
miedo», se trata de una objecion intelectual, fruto de la mentalidad moderna que obra
dentro de nuestro corazoén, es una objecion que no nace de la experiencia. Tu ves algo
fascinante y te vas detras, esta es la experiencia.

Si, aunque la dificultad que sigue existiendo tiene que ver con el sacrificio. Por
ejemplo: percibo que en la relacion con un amigo, el modo de quererle mejor consiste
en que la relacion no sea como quiero yo, querria, pero no consigo sacrificarme
completamente. Es como si supiese todo, estoy segura de mi fe, estoy segura de que
Dios me quiere, pero después, al final...

Medina. jNo sabes nada!

... me quedo apegada a mi idea.

Medina. Lo sabes todo intelectualmente, como discurso, pero no es tu pensamiento
dominante. No sabes nada, porque saber es reconocer. Saber no es algo intelectual, sino
conocer a otro. Quiza te sabes las palabras, pero conocerle a El es otra cosa. Ves algo
fascinante: es natural que te levantes y vayas hacia alli. Es natural. Aqui no hay ninguna
teoria. Al venir a Rimini desde Milan, habia muchos Ferrari por la carretera. En un area
de servicio he visto algunos aparcados, y como me encantan los coches bonitos, he ido
para verlos de cerca. No se me ha ocurrido pensar: ahora Albertino me deja aqui, espero
que no toque mi bolsa, mis cositas, son todas mias. La regla de la vida es seguir lo que
es fascinante, que coincide justamente con ser verdaderamente uno mismo. No sabes lo
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que es la felicidad hasta que no la reconoces, hasta que no la ves presentarse ante ti.
Entonces, para ti la clave es encontrar alguien que te ayude a mirar con pasion lo que te
fascina. {Has encontrado esto aqui?

Si.

Medina. Entonces, ;qué tienes que hacer?

Seguir mirando a estas personas.

Medina. Perfecto. Seguir mirando, es suficiente. Gracias.

Estos dias nos has dicho una y otra vez que hay dos opciones: pensar que todo
muere, que todo termina y que nada tiene sentido, o confiarse a El, decirle que si,
identificarse con Cristo. Pero yo no entiendo qué quiere decir identificarse con Cristo,
no sé como puede ser esto posible.

Medina. ;Por qué supone esto un problema para ti?

Porque estos dias has dicho que para confiarse a El hace falta identificarse, y esto
me interesa.

Medina. ;Y por qué es Cristo un problema?

Porque me parece algo completamente distinto de mi.

Medina. Si, es justo. Si lo piensas, identificarse quiere decir sentir la vida con el
corazon de otro. Y este otro, en estos dias, era yo, Jos¢ Medina. Tu has percibido la vida
a través de mi mirada. Te he pedido que estuvieras conmigo, que fueses una conmigo y
que mirases conmigo. Pero para seguir de verdad no es suficiente hacer mecanicamente
las mismas cosas que hago yo, por ejemplo sentarte como siento yo. Seguir es mirar con
los ojos de otro, es permitir que la mirada de otro entre en mi.

Pero aunque yo intente mirar la vida como la ves tu o como la has descrito tu, no es
lo mismo que decir: «Cristo»; en este caso eres tu, o bien otra persona, pero en
cualquier caso no es Cristo.

Medina. No es Cristo. Pero, ;qué sabes ti de Cristo?

Nada.

Medina. Nada, y sin embargo sostienes que no es Cristo. Si dices: «Esto no es
Cristo», significa que sabes quién es Cristo.

Pues no. Es justamente el hecho de no saber quién es Cristo lo que me impide
identificarme con El.

Medina. ;De verdad?

Si no conozco a una persona, jcomo puedo ver las cosas como las ve ella?

Medina. Estas hablando del misterio de la Encarnacién. Asi terminamos el Via
Crucis: tengo curiosidad por entender coémo ha decidido El permanecer conmigo. A lo
largo de estos dias hemos hecho sugerencias, hemos visto signos, por lo menos a mi se
me ha hecho evidente a través del sacramento de la Eucaristia: «Permaneced conmigo,
comed mi carne», dijo Jestis a sus discipulos. Llegar a ser «uno» con El, este es el
sacramento objetivo. Pero también esta la compaiiia, la encarnacion de Cristo dentro de
la comunion de los Suyos. Puesto que formamos parte de un movimiento que se llama
«Comunion y Liberaciony, la palabra comunion es bastante importante para nosotros,
porque Cristo ha decidido permanecer conmigo y contigo a través de una compaiiia
humana, de modo que ambos podemos hacer hoy la misma experiencia que hicieron
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Pedro y Juan: la experiencia de vivir con alguien que me hacer ser mas yo mismo, y que
hace que, viviendo con ¢él, siguiéndole, mirando la vida como la mira él, yo pueda ser
libre, pueda ser mas yo mismo. El mundo, que me parece tan poca cosa, se vuelve mio,
las cosas que parecen aplastarme, que parecen estar en mi contra, solo por el hecho de
que le conozco y de que miro las cosas como las mira €I, todo esto me da una libertad
enorme. Esta es la experiencia del cristianismo. Este es el Cristo que yo conozco. Te
pregunto: ;qué Cristo conoces tu? ;Entiendes por qué hemos cantado: «Tiene el rostro
que tienes t0, la cara que tienes td, y para mi es terrible»**? ;Como es posible esto?
Dios, en su gran misericordia, en su gran ternura hacia ti, ha introducido en el mundo a
un hombre para que ti puedas conocer quién es Dios y quién eres ti. Atencion, porque
creemos que conocemos a Cristo, pero lo relegamos a las nubes. Pero Cristo estd aqui,
presente. Para mi decir estas cosas también es terrible: que a través de mi testimonio de
la comunion con El, yo sea Cristo para ti, admitir esto da un poco de miedo. Este es el
Cristo que yo conozco: encontrar a un hombre con quien he percibido un bien en mi
vida. Cuando leo a don Giussani en la Escuela de comunidad reconozco que tiene una
mirada sobre mi vida que me aporta un bien. Entonces, ;qué dice todo esto a tu
pregunta?

Creo que he comprendido que, si estoy en la compariia de GS, puedo ver a Cristo a
través de ellos, y por tanto El se me hace presente.

Medina. Yo experimento una gran dificultad — lo siento, es una incapacidad que
tengo —, y es que no consigo «ver» a Cristo a través de las personas. Cuando la gente me
dice que consigue ver a Cristo, a mi me entra un poco de miedo, y pregunto: «Pero,
(qué ves? ;Ves quiza un fantasma que aparece?». Comprendo que es una expresion que
resume un sentimiento extendido, pero a mi me parece que hace abstracto a Cristo. No
digo que sea equivocada, en mi opinion es bonita, pero a mi me cuesta esa expresion.

Pero tu antes has dicho que ahora, tu eres Cristo para mi.

Medina. He dicho que t0, estando conmigo, haces experiencia de algo que no es de
este mundo, que no es el desierto. Hay algo divino en ti. No eres tl, no es tu inteligencia
o tu capacidad, pero hay algo divino en ti. Esto es lo que me interesa. ;Entendéis? Y
este es el motivo de que me cueste esta expresion, porque me parece que reduce al
Misterio, lo cual es terrible. ;Como es posible que mi vida haya cambiado asi, que tu
vida pueda cambiar por el hecho de estar conmigo? ;Coémo es posible que un hombre
como don Giussani haya cambiado mi vida, haya introducido en mi vida algo que no es
de este mundo? Esto es la encarnacion. Este es el Cristo que yo conozco. Y vuestra
compafiia es testimonio de algo nuevo solo si vive dentro de esta comunién. No es
automatico, porque para nosotros lo automatico es el pasotismo, el sentarse y decir:
vale, esperemos a que pase este deseo, hagamos lo que queremos. Cuando siento junto a
mi a alguien que lleva en si algo divino me entra un escalofrio, me hace estar incomodo,
porque siento que no puedo decir las tonterias que digo habitualmente, siento que me
hace estar un poco més derecho. Este es el Cristo que conozco. Cuando hablo de Otro
no hablo de otro que estd en las nubes, hablo de este Otro real, presente aqui y ahora.
Cuando hablo de la obediencia, no la entiendo como quien dice: «Sefior, dime qué debo
hacer». Yo también he llegado a decir esto algunas veces: «Sefior, dime lo que tengo
que hacer». jPero no respondia! No es asi. Existe una fisicidad, una carnalidad que es
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bella, terrible, porque es misterioso que Dios haya decidido ser un hombre contigo,
junto a ti. Es terrible, porque provoca inmediatamente ese desgarro que te hace
preguntar: «Pero, ;cémo es posible?». Parece imposible, y sin embargo es fascinante y
real. Y ante esa fascinacion yo digo que si; digo que si ante la fascinacion de la verdad
que veo ante mi.

Pero si esta fascinacion no la veo en las personas que conozco, jdonde la puedo
ver?

Medina. Busca otras personas, busca algo que sea fascinante. No es que tu vayas a la
escuela diciendo: «Tengo que enamorarme, veamos qué hay por aqui. Giacomo, no.
Alfredo, no. Bueno, da igual, esto es lo que hay, enamorémonos de uno cualquieray.
No. Si no hay nadie que te fascine, ve a buscarlo a otro sitio.

Pero si tu dices que no se puede encontrar en las personas...

Medina. Digo que no se puede encontrar en este mundo como producto de nuestras
manos, pero que esta en el mundo gracias a la encarnacion. La primera amiga decia: «Al
estar aqui, contigo y con estos seis mil, me encuentro bien». Yo estoy hecho de carne,
soy un hombre. Esta experiencia yo la he vivido con don Giussani, con Carron: la
experiencia de encontrar a alguien que es fascinante. Entonces quiero comprender mejor
quién es. Y digo: «quiero comprender lo divino que hay en ti, de donde viene esto
divino que no es de este mundo, porque yo estoy cansado del mundo, pero en ti hay algo
que me interesa». Piensa un poco, los discipulos le preguntan a Jesus: «;Qué haces ti
con el dinero? ;Tienes que pagar impuestos? ;Qué haces los sdbados? ;Cémo miras ti
estas cosas?». Se te propone el fondo comin: un modo nuevo de mirar el dinero. Se te
propone la caritativa: un modo nuevo de mirar el amor. Se te propone la Escuela de
comunidad: una mirada nueva sobre la vida. Entonces, ;como puedes tu identificarte?
Dices que si a lo que se te propone y verificas si decir que si (a la Escuela de
comunidad, al fondo comun, a la caritativa, a las vacaciones) es un bien, pero un bien a
este nivel: que te hace desear mds, porque si no, vivimos un aburguesamiento pietista.
Hacemos las cosas, si, pero para que todo esté tranquilo.

Has dicho que nuestra vida es, en general, una pretension, que vivimos en la
pretension y que tenemos esta actitud incluso en la oracion. Es verdad, yo cuando rezo
estoy lleno de pretension. Entonces, ;jqué deberia pedir en la oracion? Pongo un
ejemplo: si tengo que pedir por un examen, es obvio que pido sacar una buena nota, no
pido un tres.

Medina. ;Le pides al Sefior que te dé una buena nota?

Si, a veces.

Medina. Este tema me cuesta un poco. Perdonadme, pero yo soy una persona muy
literal. Ante tu peticion, ;qué deberia hacer Dios? ;Deberia tomar el boligrafo y decir:
«Venga, ya hago yo el examen»? No entiendo.

No estaria mal... Yo pido siempre que me vaya bien. Entonces, ;jqué es lo que
deberia pedir en la oracion?

Medina. ;Qué te gustaria pedir? El problema es que habéis «apufialado» vuestro
deseo, hasta el punto de que pedis cosas verdaderamente pequefias. Para ti, ;la nota es lo
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que hace la vida distinta? Imaginate que estuvieras en el umbral de la muerte, con todo
lo que te urge en ese momento. {Es eso lo que pedirias?

No.

Medina. ;Es esa peticion la expresion mas amplia de tu deseo?

No.

Medina. Porque lo que pides manifiesta qué es lo que deseas y qué piensas que te
puede hacer feliz. Entonces, ;qué te hace feliz?

;Ahora? No lo sé.

Medina. No lo sabes.

Una buena nota en matematicas no me disgustaria.

Medina. ;Para qué te sirve la nota de matematicas? ;Tiene quizé el poder de hacerte
vivir la vida como ha sucedido en estos dias?

No.

Medina. Entonces, ;por qué lo pides? Si tuvieras la oportunidad de encontrarte con
el Presidente de la Republica y te dijera: «Eres el italiano mas guapo del mundo. ;Qué
quieres?». «Lo que me gustaria de verdad es un seis en matematicas». Es todo lo que
pides? ;Qué le pedirias?

Le pediria que me hiciera feliz.

Medina. Bien. ;Qué significa esto?

No lo sé.

Medina. ;No lo sabes?

He venido aqui a preguntarlo.

Medina. Por eso digo que vuestra peticion muchas veces es burguesa. ;Por qué? Es
burguesa porque pedis cosas verdaderamente pequenas. Pequefias en el sentido de lo
que es conveniente; es conveniente sacar una matricula de honor, es conveniente, hace
la vida mas sencilla, y la gente piensa que eres un tio estupendo. Pero, ;te hace feliz? Si
tienes la oportunidad de ser escuchado por Dios, pide lo que verdaderamente deseas. Y,
(qué quieres? ;No lo sabes?

No.

Medina: No sabemos lo que nos hace felices, porque la felicidad se encuentra, no es
algo que se piensa y entonces se realiza. La felicidad no es algo que pueda hacer
suceder yo, sino que es algo que se encuentra. Es verdad que es justo pedir por las cosas
que me son queridas, por ejemplo, la salud de mi madre, pero consciente de que ni
siquiera su curacion me hace feliz en ultima instancia. Lo que me hace feliz es que Tu,
Cristo, vienes a mi encuentro a través de esta realidad humana. Lo que me hace feliz es
que yo Te pueda reconocer en todas las cosas que hago, reconocer algo misterioso,
divino, en todas las circunstancias que afronto. Lo que me interesa es vivir la escuela
con la misma intensidad con la que he vivido estos tres dias, reconocer algo divino en
todo, incluso en el sufrimiento y hasta en la muerte. Ciertamente, hay circunstancias que
no quiero quizd porque no soy capaz de afrontarlas, porque estoy cansado, pero la
dificultad no es un problema, nos dimos cuenta ayer, también Jesus experimentaba
dificultad. Y si Jesus experimentaba esto, también nosotros podemos experimentarla al
seguirle. Pero el modo que tenian Jesus y Maria de pedir es distinto del nuestro, porque
Jesus dice: «No quiero pasar por esta dificultad, pero que se haga como ti dices, porque
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lo que me interesa eres Tu, Padre». Esta es la oracion cristiana. «Sefior, cura a mi
madre, pero que se haga segun tu palabra, porque yo sé que Tu nos quieres a mi y a mi
madre. Te digo que si a Ti». Pedid lo que querdis — por amor de Dios —, pero pedid
sobre todo poder descubrir algo divino, algo correspondiente, algo que no es de este
mundo, algo bello, fascinante, en todo lo que hacéis. La buena nota pasa; ya has sacado
una, esta bien. Pero lo que me interesa es la posibilidad de encontrar algo divino, algo
correspondiente, bello en esa tarea de la escuela, y asi el instante estd lleno de densidad.
Os recomiendo esto: jcaminemos juntos! No os dais cuenta, tal vez yo ya no me doy
cuenta, pero para mi ha sido un especticulo veros caminar juntos estos dias. Ha sido
precioso, conmovedor. Es un camino hacia El. Es un camino para redescubrirse a uno
mismo. Los discipulos emplearon tres afios para comprender qué era la encarnacion,
quién es este hombre que es Cristo. Nosotros también necesitaremos algun tiempo.
Aceptemos esto, tengamos la paciencia de seguir, porque la tentacion en nosotros es
obtener todo inmediatamente. Y, en cambio, eres invitado a caminar, a entrar en
relacion con Cristo en la carne, esta carne, no con un Cristo en las nubes. Eres invitado a
decir que si a lo que es fascinante, a esa intuicion de verdad que has presentido. Y uno
puede volver a casa del Triduo diciendo: «Si este estar juntos ha sido tan fascinante para
mi, a lo mejor digo que si también el lunes en la escuela». Es un camino, una educacion.
No os dais cuenta de la potencia inmensa que tiene que digais que si a lo que se os
propone, con sencillez. «Mira, nosotros rezamos, hacemos Escuela de comunidad,
estudiamos juntos de vez en cuando, vivimos juntos, aportamos al fondo comun,
hacemos caritativa». Di que si a estas cosas, con sencillez, y te descubriras cambiado,
como te has descubierto cambiado estos dias. Es la sencillez de decir que si a lo que te
ha fascinado, a lo que tienes delante, fascinante y correspondiente. Y es lo contrario a
decir que no a todas las cosas a las que habitualmente decimos que no. El problema del
joven rico no es que tuviese muchas cosas, sino que, en un momento dado, apart6 la
mirada de Cristo. En cambio, es natural, al escuchar a un amigo que te dice: «Voy a
Rimini», responder: «Voy contigo», es decir, sigo algo fascinante, como han hecho
muchos entre nosotros al ir tras la fascinacion de producia un hombre, porque el libro
Los origenes de la pretension cristiana es el testimonio de un hombre, don Giussani,
que me ha hablado a mi y que te habla a ti, como hablo yo ahora, que me ha despertado
y ahora yo sigo esa fascinacion, porque todo lo demas, personalmente, no me interesa.
«Prosigo [dice san Pablo] mi carrera para alcanzarlo», corriendo, caminando hacia El.
Lo demas, todo lo demas, es «basuray, dice siempre san Pablo. Sin Cristo, lo demas es
basura para mi, no me sirve, lo trato como basura: lo tiro, no me interesa, no me interesa
en el sentido de que no veo su valor, no me interesa porque sin Ti la vida es una
condena, pero contigo la vida es bella. El problema no es la vida, el problema no es la
circunstancia, el problema es cuando Tu, Cristo, no estas, porque cuando Tu estés,
entonces yo vivo. jEsto es todo!

Concluyamos cantando juntos el canto de alabanza a Maria.

Regina Coeli
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