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Aqui estamos, Senhor, “Bestiais como sempre, carnais, egoístas como sempre, interesseiros 

e obtusos como sempre [...], / Porém, sempre em luta, sempre reafirmando, sempre retomando sua 
marcha sobre o caminho iluminado pela luz; / Frequentemente parando, perdendo tempo, 
desviando-se, atrasando-se, retornando, porém nunca seguindo outro caminho”1. Cheios de urgência 
e de desejo de encontrar alguém que possa preencher, realizar a grandeza do coração, “correndo 
para O alcançar”2, para nos deixarmos agarrar por Ele, que veio ao nosso encontro. 
 Pedimos-te, Pai, que não nos abandones. Ilumina-nos, sustenta-nos. Vem depressa libertar-
nos. Libertar-nos da ilusão de que o aparente é a consistência da vida; vem, Senhor, libertar-nos da 
angústia do quotidiano. Escancara o coração, de modo que possamos detectar a sombra de todas as 
coisas, colocando-a à mostra; dá a todas as coisas a sua verdadeira forma. Suplicamos-te, Senhor, 
conscientes da nossa insuficiência e da nossa grandeza. Cantemos juntos, Vinde Espírito Santo. De 
pé. 

Vinde Espírito Santo 
 
O GRITO DO EU 
 Agradeço-vos pelo trabalho que fizeram na preparação deste momento. Achei os vossos 
contributos leais, expressão do trabalho e do empenho na decisão de serem “escandalosamente 
felizes”. É visível que acolheram o desafio que o padre Julián Carrón vos lançou na Jornada de 
Início de Ano3. Agradeço-vos também pela vossa presença que, em si, já é expressão do pedido que 
cada um de nós leva no coração. Somos pequenos e, muitas vezes, distraídos e, ao mesmo tempo, 
cheios de urgência, de desejo de encontrar alguém que possa satisfazer a grandeza da espera do 
nosso eu. E embora tudo à nossa volta e em nós conspire para fazer calar, para soterrar o eu, a 
substância do nosso coração reaparece inevitavelmente em cada esquina. O eu é espera, é pergunta. 
Podemos tentar enterrar estas perguntas, eliminá-las, mas assim que a realidade se apresenta de 
forma inesperado, elas emergem novamente, pretendendo encontrar respostas. 
 Uma de vocês escreve: “Na semana passada, uma amiga minha morreu num acidente, e a 
questão da morte do meu pai fez-se sentir com ainda mais urgência. Veio novamente à tona o grito 
que senti diante da morte e que continua a aparecer. Quando o meu pai morreu eu era pequena, e 
talvez a explicação dos meus irmãos [...] fosse suficiente para mim, mas agora já não é. [...] Apesar 
de se terem passado muitos anos, a dor é a mesma, nem maior nem menor. [...] Mas, normalmente, 
é mais fácil tentar esquecer, tentar diminuir este grito, do que enfrentar a dor [...] no quotidiano. O 
problema é que, depois, inevitavelmente, ele volta”. Estão a ver? As perguntas não se podem 
eliminar com simples explicações e, de facto, voltam. O coração é necessidade insaciável de uma 
resposta da qual o homem não pode fugir. É mentira dizer que a pergunta pode ser “guardada” ou 
esquecida. Tu e eu somos estruturalmente espera, pergunta, não porque tu o queiras, não porque tu o 
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sintas, mas por natureza. O homem é aquele nível da natureza em que a natureza se torna exigência, 
exigência de destino e de felicidade. 
 
QUAL É A RESPOSTA A ESTA URGÊNCIA? 
 Normalmente, tentamos responder a estas exigências, à exigência de felicidade, à exigência 
de sentido da vida com a nossa capacidade. Pensamos que a resposta seja algo dentro da nossa 
medida, algo que está no horizonte da nossa imaginação e que é expressão do nosso poder. O ponto 
de partida habitual é a pretensão de que eu seja capaz de identificar o significado total da existência 
com um pormenor, que eu tenha o poder e a capacidade de fazê-lo acontecer. 
 Diante da exigência de felicidade, de sentido da vida que surge em nós, normalmente 
respondemos que há alguma coisa que tem que ser construída ou eliminada, alguma coisa que nós 
podemos fazer para dar significado à vida. E pensamos que o sentido de desproporção, de 
incapacidade, é uma falha momentânea que será corrigida com o tempo, eliminada através do 
esquecimento ou, às vezes, com a oração. De facto, dizemos muitas vezes: “Não sou capaz. Mas se 
Deus me ajudar, conseguirei obter aquilo que quero”. Quantas vezes a nossa oração se torna um 
pedido a Deus para nos ajudar a realizar a resposta que nós temos em mente, que achamos ser a 
certa. 

Esta é a nossa posição diante da vida: pretendemos conhecer o sentido de todas as coisas e, 
assim, sermos capazes de realizar o sentido da vida. Esta é a modernidade, a cultura dominante: a 
exaltação da ideia de que o homem pode ser deus, realizado, perfeito, sem necessidade de um 
relacionamento com Deus, e que tudo aquilo que não está dentro da minha medida deve ser temido 
ou esquecido. Esta é a nossa posição: eu respondo à pergunta e, se não sou capaz, peço ajuda, peço 
a Deus que me dê força para levar a cabo a “minha” resposta. 

Mas a experiência mostra algo muito diferente. Os pormenores da vida (os amigos, a escola, 
a família, o dinheiro) não parecem ter a capacidade de dar uma resposta à altura do meu desejo. 
Exigimos tudo do amor, do amor por uma mulher ou por um homem, tudo das eleições, exigimos 
tudo do dinheiro, mas nada é suficiente; tudo, no fim, desilude, não leva à libertação esperada, pelo 
contrário, torna-nos violentos e, com o tempo, até os amigos começam a fartar-nos, a própria vida 
farta-nos. Oiçam o que diz esta amiga: “Não aconteceu nada de especial nem de grave, mas tudo 
começou, pouco a pouco, a aborrecer-me. Acordar de manhã aborrecia-me, ir à escola aborrecia-
me, estar com os amigos aborrecia-me e até as pessoas que continuavam obstinadamente a querer-
me bem me aborreciam. Em suma, toda a vida me irritava”. 

Todos nós acabamos por ser vítimas desta mentalidade dominante, que pretende fazer do 
aparente a resposta para o desejo do homem. Estamos convencidos de que somos os donos da nossa 
existência e do nosso destino, mas isto só leva à desolação. Todas as tentativas não levam a nada 
além da desolação. Quanto mais nos convencemos de que podemos conseguir sozinhos, mais nos 
desiludimos, mais nos tornamos inseguros. Quanto mais acreditamos que seja possível fazer por nós 
mesmos, mais nos afogamos. Uma de vocês escreve: “Do canto à escola, à dança, aos amigos, à 
família. Embora sejam todas coisas importantíssimas para mim, não são suficientes [...] porque 
todas me desiludem. [...] Cada momento que passa sinto-me cada vez mais hesitante, acredito que 
me levantei, e caio, esforço-me sozinha e, no momento seguinte, volto a chorar”. Não corresponde! 
Nós imaginamos o que vai nos fazer felizes, procuramos conseguir isso e acabamos por ficar 
desiludidos. Outra pessoa escreve: “Quando acho que estou a fazer alguma coisa para o meu bem, 
caio na mais abissal paranóia, que de certa forma pode ser comparada com o desespero de 
Schopenhauer: ‘A vida é como um pêndulo que flui incessantemente entre a dor e o tédio através de 
instantes fugazes de felicidade’, [...] mas posso considerar isto viver? Pareço quase um robô, que se 
comporta mecanicamente como que alimentado por um interruptor, já não encontro sentido nas 
amizades [...], estou cansada até das pessoas que estão perto de mim”. 

A vida é um pêndulo que flui incessantemente entre a dor e o tédio4. Quanto mais afirmas o 
teu poder, a tua capacidade, mais te tornas violento contigo mesmo e com os outros. O outro, o 
desconhecido, é imediatamente percebido como inimigo. Sentimos o outro como um obstáculo 
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porque não corresponde à nossa imagem e, assim, os relacionamentos com as pessoas tornam-se 
violentos, quer dizer, tornam-se relacionamentos de poder. 

A experiência faz emergir em nós uma incapacidade quase ontológica, porque nos 
momentos em que a insatisfação já não pode ser escondida, o homem que se pensa como medida de 
tudo fica sozinho, como um deus sem companhia. As mãos tentam agarrar, acariciar o rosto amado, 
mas não há relacionamento. Tudo morre e acaba. Uma solidão abissal que, em última instância, leva 
a um ódio por si mesmo, como já descrevia Nietzsche: “Um dia, o viajante fechou a porta atrás de si 
e chorou. Depois, disse [oiçam o que ele grita]: ‘Como odeio este desejo ardente do verdadeiro, do 
real, do não aparente, do certo!”5. 

A mentalidade dominante, que é senão uma exaltação do pecado original, afirma: “Tu podes 
ser deus, sem Deus”. Mas, sem o relacionamento com Ele, o homem está sozinho, desintegrado, e a 
inquietude torna-se angústia. O homem já não se maravilha com o desconhecido, não é atraído, mas 
teme, fica assustado pelo próprio limite. Tudo se torna condenação, até o próprio eu. Tudo é 
reduzido, inclusive o desejo, a algo que pode ser obtido só com a nossa capacidade. Cantemos 
juntos Sometimes. 

Sometimes 
 
DESISTO DE TENTAR SER FELIZ  
 “Desisto de tentar ser feliz”6. Com esta afirmação sincera e desesperada, o escritor Jack 
Kerouac explicita a modalidade com a qual muitas vezes eu e tu vivemos a vida. A felicidade não 
pode ser criada nem é possível continuarmos a ser nós mesmos na sua procura, parece impossível e, 
assim, desistimos de tentarmos ser felizes. Uma de vocês escreve: “Sabes, não alcançar a Felicidade 
durante tantos anos faz-nos ficar cansados e sem forças. Assim, agora sinto-me no fim do caminho, 
não sei o que fazer, tenho o coração cheio de cicatrizes, a camisola suada, os sapatos gastos, mas 
ainda não vejo o topo e, embora saiba que ele existe porque já estive lá, não encontro o caminho 
para alcançá-lo”.  

O homem não é capaz de dar a si mesmo a felicidade, nem tem a energia para ser ele mesmo 
e para viver a vida ouvindo as suas próprias perguntas; e, assim, com o passar do tempo, desiste de 
tentar ser feliz. 
 Todos os homens sentem a urgência do coração, mas a dor é muito grande, caem por e terra 
e ficam lá, parados. Depois de gastar a juventude tentando agarrar alguma coisa que possa realizar a 
vida, desejando ser escandalosamente felizes, corremos o risco de nos rendermos. E este render-se 
contém uma afirmação implícita: “Mas sim, quero lá saber, não importa”. É uma mentira que todos 
conhecem, e que nunca é dita em voz alta. Afirmamos que não há nada que possa ser feito para 
satisfazer o grito do coração e, como ouvir esse grito, essa urgência, dói, então desistimos e 
dizemos, mentindo: “Está tudo bem”. 

Como muitos de vocês, Kerouac rebela-se ao pensar que a felicidade não pode ser 
alcançada, mas não pode eliminar a impressão da imponência de um deserto árido na própria vida. 
Pensem que ele escreve: “Na minha vida, já tive duas mulheres: uma, mandei-a embora e, da outra, 
fugi; tive centenas de jovens amantes e cada uma delas foi traída por mim, ou enganada de algum 
modo. [...] Agora olho o meu rosto no espelho e acho-o repugnante”. Em num instante de 
sinceridade sofrida, rende-se, explicitando aquilo que todos, em última instância, acreditam, porém 
sem nunca o dizer: “Tudo vai correr bem, a desolação é desolação [...] e a desolação é tudo o que 
temos e, depois, a desolação não é assim tão má.”7. 
 A proposta da cultura dominante é, no fim, terrível: tudo é igual, faça o que bem entender 
porque, no fundo, nada tem valor. Aceita, implicitamente – sem dizê-lo –, não ser feliz. Esta é a 
miséria humana: o esquecimento do eu, uma abdicação existencial. É exactamente aqui que está 
radicada a angústia da vida, hoje. O objectivo da vida já não é a descoberta, já não é a aventura, mas 
a defesa burguesa do pouco que se tem, a tentativa de eliminar e substituir por outras coisas 
qualquer tomada de consciência do grito do coração, do próprio eu. Este é o seu drama, o meu 
drama. 
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O homem, incapaz de ser ele mesmo, sente que não tem energia para viver. “Desisto”, diz 
Kerouac. O homem escolhe o pessimismo profundo e total. Um pessimismo que resulta numa perda 
do gosto de viver, favorecendo uma mentalidade burguesa sem muitos altos e baixos. As coisas vão 
medianamente bem. Claro, há altos e baixos, mas o importante é que a média seja aceitável e o 
trabalho da vida já não seja encontrar a resposta para o desejo, mas esconder a pergunta com 
distracções, com uma colecção de “experiências” a serem realizadas que, por um instante, dão a 
impressão de estarmos vivos, que nos ajudam a nos iludirmos de que somos capazes. Uma colecção 
de emoções que esconda a dor imensa de uma vida dedicada ao nada e, então, podes embebedar-te, 
cortar os braços (cutting/automutilação), podes estudar como um louco. Tudo para esquecer esse 
grito do coração!  

O ideal da vida torna-se, facilmente, a vida burguesa, e passamos a preocupar-nos com a 
sensação que experimentamos naquele momento ou com a opinião dos outros. Reduzimos o desejo 
de felicidade e de amor a uma emoção. A proposta da mentalidade moderna é: conformem-se, 
desistam de tentarem ser felizes. A tentativa do homem corajoso de encontrar o infinito é 
substituída pela aceitação de ser moribundo. Assim, a razão torna-se a afirmação de uma ilusão, e a 
liberdade, o sustento de uma mentira. 
 Esta é a escolha que fez o homem contemporâneo: odiar-se a si mesmo, fechar a porta ao 
ímpeto do coração, rebelar-se contra a natureza do próprio coração. Esta é a miséria do homem 
moderno: tirar de si o Mistério. Mas, desse modo, não se tornou livre, mas escravo, escravo da 
tirania da maioria, que prega o esquecimento. Desta forma, o homem não é livre, não é ele mesmo. 
Cantemos Non son sincera. 

Non son sincera 
 
A NOSSA GRANDEZA 
 Em contraposição a esta desilusão ecoam com força as palavras do Papa Francisco na 
Jornada Mundial da Juventude: “Tende a coragem de ir contra a corrente. Tende a coragem da 
felicidade! Dizei não à cultura do provisório, da superficialidade e do descartável, que não vos 
considera capazes de assumir responsabilidades e enfrentar os grandes desafios da vida!”8. 
 A nossa grandeza reside nesta disponibilidade original do coração à felicidade infinita, à 
beleza infinita, disponibilidade que todos nós podemos destruir com o esquecimento, o desespero, a 
distracção, a indiferença. 
 Ser homens, ser “loucos” pela vida, desejosos de tudo e, ao mesmo tempo, nunca 
amedrontados; e livres. Isso interessa-me! Interessa-me não comprometer nunca o desejo do 
coração; quero viver até o fim esta nostalgia de alguém que possa realizar a minha humanidade. 
Não quero censurar o eu. Não quero desistir. Não me resigno, não desisto de tentar ser feliz. 
 Meus amigos, ajudemo-nos, nestes dias, a descobrir esta ternura por nós mesmos, porque a 
nossa companhia é para ir contra esse pessimismo. A nossa companhia é companhia de luta pelo 
humano, pelo intensamente humano. Se isso é favorecido, a vida cresce, torna-se algo grande, capaz 
de coisas grandes. Catarina de Siena dizia: “Não se contentem com as pequenas coisas. Ele, Deus, 
quer-vos grandes”9. Cantemos La guerra. 

La guerra 
 
VEJO O DESERTO AVANÇAR E... 
 Uma de vocês escreve: “Este ano, na escola, o meu mundo desmoronou. Todos os 
professores das disciplinas fundamentais do curso, que eram óptimos, foram substituídos por 
péssimos. [...] Sinto que o meu desejo de aprender foi sufocado por estas pessoas, sinto-me perdida. 
Já não consigo ter vontade de pegar nos livros. Já não consigo ter vontade de ir à escola. [...] À 
minha volta, só vejo um deserto, e nenhum modo concreto de melhorar isto”. 
 Então, qual é a resposta a esta urgência? Se o meu poder não pode responder e, no fim de 
contas, me leva a desistir da tentativa de encontrar a felicidade, então, o que fazer? O que fazer com 
este deserto? Qual é a alternativa? 
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Don Giussani escreve: “‘Vejo o deserto avançar, mas aquilo que se percebe do deserto não 
pertence ao deserto’: tudo termina no limite e na dor”, mas eu e tu, que nos damos conta do limite e 
da dor, não pertencemos ao limite e à dor. “Esta é a natureza da razão, esta é a natureza do coração 
do homem [...], o facto de que a pessoa, enfrentando qualquer coisa, percebe o seu limite e é ferida 
por ela [...]; o facto de que [...] alguém percebe o limite e a desilusão [...] e de que isso não o 
paralisa, mas o torna mais intenso [...], prova que ele não pertence ao limite e à dor e, por isso, é 
como que impulsionado, impelido, levado a tentar agarrar outra coisa”10. A experiência do limite, a 
experiência da desproporção entre aquilo que eu posso alcançar e aquilo que eu desejo prova que eu 
não pertenço a este mundo, prova a necessidade de um Outro, a quem eu pertenço. Eu não pertenço 
ao limite e à dor. O meu limite é, por si só, afirmação implícita de um Outro. A tua experiência 
indica o caminho: aquilo que desejas é outra coisa, algo diferente do deserto que podes gerar. Tu 
pertences a outra coisa, és outra coisa. Vês avançar o deserto, a morte, mas o olhar que se dá conta 
do deserto não pertence ao deserto. 

A procura de todo o homem é encontrar alguém que lhe revele o eu, que lhe permita ser 
verdadeiramente ele mesmo, verdadeiramente feliz. Eu e tu não podemos viver, não podemos 
conhecer, a não ser na companhia de um outro, estranho a mim e, no entanto, profundamente 
correspondente. Isto é dramático. O encontro é dramático, tem nas suas próprias pregas uma 
dramaticidade pela qual é necessária a capacidade de espanto para aceitar que algo estranho a mim, 
que não sou eu, mas que sinto como meu, seja o factor da minha libertação. É paradoxal: que um 
outro além de ti, estranho – não tu –, corresponda ao teu coração, exerça um fascínio de 
correspondência com aquilo que tu és. Eis o paradoxo: para me afirmar a mim mesmo devo ser Tu, 
Outro diferente de mim. O coração do homem é relação com o infinito, é exigência de infinito, 
exigência de um Outro que te diz: “Sou como tu: eu sou o teu coração; sou outro diferente de ti, 
porque sou diferente da forma como você me pensa, mas sou a tua realização”. É este Outro que 
precisas de compreender, de abraçar, de fazeres teu. 

O coração aponta para, deseja algo não imaginado, algo de absolutamente imprevisto e 
fascinante que corresponda à própria natureza original. Mas ao mesmo tempo eu percebo, com 
medo às vezes, uma estranheza que, às vezes, parece intransponível. Como é possível? Como é 
possível que eu, para ser eu mesmo, precise ser tu? Como é possível que eu esteja fascinado, que eu 
seja correspondido por algo que “não sou eu” e que não posso imaginar? É aqui que explode, 
obrigatoriamente, uma luta, que está nas pregas de toda a realidade: a dramaticidade de estar 
destinado a ser realizado por um outro que não sou eu. 

Esta luta entre o dizer “Eu sou, eu faço, faço sozinho” e “Sou tu”, indica todo o caminho da 
inteligência e do coração dos cristãos. Meus amigos, o olhar que se dá conta do deserto não 
pertence ao deserto: é um Outro, tu és um Outro, destinado a Outro, a minha vida é um Tu, eu não 
sou deserto, sou Tu. Aceitar esta fascinante estranheza que se coloca em paradoxal contradição com 
a minha imaginação e com a minha capacidade, é o caminho para a minha realização, porque sem 
Ele, na ausência d’Ele eu não vivo, não tenho rosto, a vida – como se demonstrou também esta 
noite – é um tédio. Ao contrário, viver com Ele, pertencer a Ele presente, dizer “Tu” enche a vida 
de letícia. 

É esta misteriosa presença, é este Tu, que assegura a consistência do meu eu, do meu rosto. 
Essa presença do Tu é a presença que deve ser reconhecida, senão o eu se dissolve no vislumbre do 
quotidiano confuso. Essa é a dramaticidade da vida: a luta entre a afirmação de si como critério da 
dinâmica da vida ou o reconhecimento desta Presença misteriosa como factor dominante e 
constitutivo do meu rosto. Já não eu, mas Tu, vives em mim. Já não eu com a minha imaginação, 
com os meus projectos, com as minhas mãos, com o meu poder, com os meus afazeres, mas Tu. Isto 
é a libertação. Cantemos Il mio volto. 

Il mio volto 
 

A DECISÃO 
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Esta é a escolha, tudo se apoia sobre esta decisão: seguir a si mesmo e, como consequência 
última, desistir da tentativa de ser feliz; ou mendigar, porque olhando para a experiência, detecto o 
facto de que eu, exactamente porque me dou conta do deserto, dou-me conta também de que 
pertenço a um Outro, e por isso mendigo. Tu podes seguir a tua análise, os teus sonhos, ou 
mendigar. É essa decisão que te é reproposta todos os dias, todas as manhãs quando te levantas da 
cama, porque ou tu te levantas com o olhar escancarado, cheio de ingenuidade, consciente de que a 
consistência do teu eu está no pertencer a um Outro, ou tu te levantas com o cotovelo diante dos 
olhos para te defenderes da realidade, amedrontado. 

É aqui que se realiza a liberdade do homem como decisão, como escolha: reconhecer o ser 
ou afirmar-se a si mesmo: ou reconhecer que fui criado por um Outro, escolhido por um Outro, 
amado por um Outro, necessitado de um Outro, em relação com um Outro, ou afirmar-me a mim 
mesmo. Decidir ser escandalosamente feliz significa reconhecer que pertenço a um Outro 
profundamente correspondente e estranho; significa dizer sim porque quem não aceita depender, no 
fim de contas vai desistir, vai perder-se, porque o que realiza o eu não pode ser imaginado por ti, tu 
não podes fazer acontecer, não é deste mundo porque, em última instância, tu não és deste mundo. 
A verdade, a beleza, não é uma medida humana, é a medida do Mistério. 

Começámos dizendo que a estrutura original do coração é espera, é pedido de um Outro, 
exigência activa e, portanto, realidade de relação com o Infinito, com o Outro. O homem é 
necessidade de Outro, é relação com um Tu que ele não pode imaginar. Lagerkvist dizia: “Quem és 
tu, que preenches o meu coração com a tua ausência? / Que preenches toda a terra com a tua 
ausência?”11. Cantemos Hoy arriesgaré. Leio a tradução: “O drama da minha existência procura 
encontrar a sua verdade. Quer esconder a sua Presença, a sua encarnação. [...] A minha vida é sua 
pertença, nada mo impedirá”12. 

Hoy arriesgaré 
MARIA  
 Todos os homens, sem excepção, sentem esta – chamemos-lhe assim – contradição, esta 
desproporção: que eu sou desejo de um Outro e que este Outro desconhecido é a minha realização. 
Até Maria, a mãe de Deus, sentiu isso, sentiu a estranheza dentro da proposta do Mistério, sentiu a 
impossibilidade de reduzir a uma medida humana o modo com o qual o Mistério lhe propunha 
realizar a promessa feita ao Seu povo. Mas ela disse “Sim”, e disse-o duma forma razoável, porque 
afirmou que a medida da beleza da vida não era a sua, não era a sua capacidade de alcançar aquilo 
que o Mistério dizia. No mistério daquele instante em que o Anjo veio a Maria e lhe disse “A 
realização da promessa que vocês esperavam acontecerá em ti dum modo que tu não imaginas, de 
um modo que tu não consegues alcançar com a tua inteligência”, ela imediatamente perguntou: 
“Como é isso possível?”, mas afirmou logo: “Faça-se em mim segundo a tua palavra”13. É razoável 
seguir um Outro, afirmar este Outro tão correspondente, mais do que afirmar a si mesmo. Maria 
disse: “Faça-se em mim segundo a tua palavra”. Disse sim. E este “sim”, a energia deste “sim” é a 
força da liberdade que adere, que diz: “Sim, reconheço-Te, afirmo-Te”.  

Todos nós somos chamados a aderir à figura da Virgem Maria, porque a verdade sobre mim 
mesmo é que não me faço por mim, fui criado, sou de um Outro. E por isso pedir, mendigar é a 
verdadeira estatura do homem: sermos mendicantes do amor, da beleza. A nossa existência é 
mendigar. O homem é pedido, espera, enquanto tem consciência do próprio limite e decide não ser 
definido pelo próprio limite, mas decide ser mendicante de Outro. Peçamos a Nossa Senhora que 
nos dê um coração simples, contente, capaz de aderir ao seu Filho. Peçamos a Nossa Senhora que 
nos proteja, que nos desperte, que nos sustente, que nos apoie, de modo que possamos afirmar com 
liberdade o desejo do coração: eu não desisto, quero coisas grandes, quero ser escandalosamente 
feliz. Terminemos cantando Romaria. 

Romaria 
L IÇÃO , JOSÉ M EDINA  

18 de Abril, sexta-feira de manhã 
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Al mattino 
Il Giovane ricco 

Canzone dell’ideale 
 

 Ontem à noite, começámos a falar – a partir do tema oferecido pela Jornada de Início de Ano 
– do nosso desejo de sermos escandalosamente felizes. Mas se na tentativa de sermos 
escandalosamente felizes reduzimos a razão àquilo que podemos fazer, à nossa medida, a única 
coisa que sobra é o deserto, o tédio, o cansaço e, diante disto, desistimos da tentativa de sermos 
felizes. A alternativa a esta abdicação existencial parte exactamente da nossa experiência. Diante da 
imponência do deserto, eu digo: Não, eu não sou o deserto. O limite, a dor, o cansaço não são eu, 
não estou destinado a morrer e pronto. Eu pertenço a outro. 
 O coração do homem é relação com o infinito, é exigência de Outro, mas ao mesmo tempo, 
é incapaz de gerar outro além de si. Isto é paradoxal: que um outro além ti – não tu –, corresponda 
ao teu coração, que exerça um fascínio de correspondência àquilo que tu és; que para ser eu mesmo 
precise afirmar um Tu, Outro além de mim. O coração deseja algo de inimaginável, de 
absolutamente imprevisto e fascinante que corresponda à própria natureza original. Mas, ao mesmo 
tempo, eu percebo, às vezes com medo, uma estranheza que algumas vezes parece invencível. 
Como isso é possível? Como é possível que eu, para ser eu mesmo, precise ser tu? Como é possível 
que eu esteja fascinado, que eu seja correspondido por algo que “não sou eu” e que não posso 
imaginar? É aqui que explode obrigatoriamente uma luta. Diante da alteridade facilmente recuamos, 
muitas vezes até pedindo a Deus para nos tirar desse drama que define, por si, o que seja ser 
homens. Mas este, caros amigos, é a piedade modernista: pedir a Deus que me ajude a eliminar a 
mim mesmo. 

É preciso atravessar a soleira, não ficar cimentado na ideia de que eu, com o meu poder, com 
a minha capacidade e com um pouco de ajuda divina nos momentos difíceis, consiga resolver as 
coisas, consiga sozinho. É preciso entrar em relacionamento com esse Tu pelo qual tu és feito. 
 Claro, que a vida pertence a um Outro, o facto de que tu não te fazes por ti, é evidente, mas 
que isso se torne o meu “pensamento dominante” na acção quotidiana não é automático. Temos 
boas intenções, mas o encontro feito que, de um modo ou de outro, te trouxe aqui hoje, ainda não se 
tornou pensamento dominante do teu ser e do teu agir. Então, esta é a pergunta mais urgente: como 
é que o encontro se torna pensamento dominante do meu ser e do meu agir? Repito: como é 
possível que o encontro feito se torne pensamento dominante do meu ser e do meu agir? 
 

A ALIANÇA  
 Deus interveio para se mostrar capaz de tornar humana a vida do homem. Consciente do 
facto de que tu não podes ser tu mesmo sozinho, Deus emergiu de dentro da realidade para 
restabelecer a Sua relação contigo. Ele revelou ao homem o rosto do seu destino, revelando-se a Si 
mesmo através da Sua companhia. Foi assim para Abraão, para Maria, para Pedro e continua a ser 
assim também para ti. Um acontecimento entra na tua vida, Deus envolve-se colocando-se ao teu 
lado, como factor dominante e determinante que dá significado à tua existência. 

Abraão também ouviu o convite de Deus, que lhe dizia: “Sai de ti, daquilo que imaginas ser 
a realização da tua vida e entra, atravessa a soleira, entra naquilo que eu te indico, sai das tuas 
ideias, da tua imagem de realização, dos teus projectos, e segue-me”. Ao convite de Deus “Deixa a 
tua terra, os teus parentes e a casa de teu pai e parte para a terra que eu te mostrarei”14, Abraão disse 
sim. E disse sim porque reconhecia em Deus como mistério uma autoridade evidente, uma 
correspondência consigo mesmo. O que lhe mostrava o caminho: Deus apresentava-se como o 
senhor da sua existência. Eis a razoabilidade. É mais razoável ouvir e seguir um Outro do que 
seguir a nossa própria ideia, do que confiar na nossa própria capacidade. Abraão chegou a esta 
convicção com o tempo, através de uma familiaridade vivida com aquela Presença misteriosa que 
desde o início correspondia ao seu desejo de ser grande.  
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Abraão comunicou a Deus também o próprio desejo, tal como o entendia. Disse a Deus: 
“Vós não me destes descendência, e é um escravo nascido em minha casa que será o meu herdeiro”. 
Mas Deus responde que não será assim: “Não é ele que será o teu herdeiro, mas aquele que vai sair 
das tuas entranhas”15. Também a este anúncio, Abraão disse sim.  
 Mas este caminho de familiaridade com o Mistério não é de forma alguma automático, é 
dramático. Sara, a mulher de Abraão, diante do anúncio de que, já velha, conceberia, disse: “Não, 
como é isso possível?”, e riu, céptica, duvidando que Deus pudesse realmente fazer aquilo que tinha 
prometido16. Abraão, ao contrário, diante da alteridade, diante do facto de que Deus lhe disse: “Eu 
vou cumprir a minha promessa, mas de maneira diferente daquilo que tu imaginas”17, escolheu 
afirmá-Lo, escolheu afirmar o projecto de um Outro, obedecer à correspondência que sentiu no 
coração. 

Claro, uma pessoa pode dizer: “É fácil obedecer a um Outro quando a minha ideia de 
realização coincide com a vontade de Deus. Mas é muito mais difícil quando a realização que eu 
imaginei para mim não coincide com a Sua vontade”. Também isto aconteceu com Abraão, quando 
Deus lhe pediu para oferecer o filho que lhe tinha dado: “Toma o teu filho, o teu único filho [aquele 
que ele tinha pedido a Deus] [...], e vai à terra de Moriá, onde o oferecerás em holocausto sobre um 
dos montes que eu te indicar”18. Quando a realização não coincide com a minha ideia, com a minha 
imagem, então temos dificuldade. É aqui que a luta começa, que começa o drama de ser homem; 
diante do real, diante das circunstâncias quotidianas, coloca-se a pergunta de Deus: “Confias em 
mim?” e a do homem: “Mas Tu amas-me, proteges-me?”. Abraão tinha tanta certeza, a consciência 
que ele tinha de si era tão dominada pela relação com o Senhor, que disse sim. 

Num determinado momento da história de Israel, a mesma pergunta foi dirigida a Moisés. 
Deus libertou o povo, fê-lo sair do Egipto, prometeu conduzi-lo à Terra Prometida, deu-lhe de 
comer, protegeu-o, mas para os israelitas a forma como isso acontecia não era a que eles tinham 
imaginado e, então, perderam a paciência e esqueceram Deus. Nos momentos de dificuldade, nos 
momentos em que a nossa própria imagem não coincide com aquilo que Deus preparou para o 
nosso bem, emerge o drama e nasce o “porém”, o “mas”. “Mas, como é possível?”. “Por que é 
assim?”. “Mas tens a certeza de que isto é para o meu bem?”. 

Nos momentos em que as circunstâncias parecem afirmar o contrário da realização 
imaginada por nós, quando elas se apresentam como sacrifício porque não são como nós as 
imaginamos, o que afirmamos? A nós mesmos ou a um Outro? Este é o drama que se apresenta 
diante dos vossos olhos todos os dias. A todo o momento tens diante de ti dois caminhos: ou 
afirmas o teu projecto, a tua ideia, a tua imagem, ou afirmas o desígnio de um Outro. Esta é a 
escolha radical. É a escolha, meus amigos, entre a vida e a morte. Afirmar que em última instância 
nada tem sentido, que tudo é igual porque tudo está destinado a morrer, ou afirmar um Outro, isto é, 
pedir. Cantemos juntos Ma non avere paura. 

Ma non avere paura 
 

DEUS VEM AO ENCONTRO DO HOMEM  
 Na sua ternura, Deus quis facilitar o teu caminho. Quis eliminar a distância entre o homem e 
o Mistério. É um facto que aconteceu. Deus entrou na vida segundo uma forma humana, para que tu 
possas alcançá-Lo com o teu pensamento e a tua afectividade. 
 João e André, os dois que seguiram Jesus até às margens do rio Jordão, foram os primeiros 
protagonistas, depois de Maria, desta reconquista do humano: eles foram os primeiros a encontrar 
uma presença excepcional, não imaginada por eles. Vivendo com Jesus, experimentaram uma 
correspondência que nunca tinham experimentado antes, nem mesmo diante das coisas mais 
bonitas. 

Mas também a eles, como tinha acontecido com Abraão e Maria, a um certo ponto Jesus se 
apresentou na sua alteridade última. Ninguém era como Ele. Não se podia “explicá-Lo”. Um dia, 
disse: “Se não comerdes a minha carne e não beberdes o meu sangue, não tereis a vida em vós. [...] 
Quem come a minha carne e bebe o meu sangue permanece em mim e eu nele”19. 
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 Este é o drama, a luta. Amigos, esta é a Comunhão, a Eucaristia. Diante destas palavras, 
dentro da experiência de correspondência que os discípulos viveram com Ele nasce a pergunta: 
“Mas como é que é possível? Eu não posso sequer imaginar aquilo que estás a dizer”. Jesus dá-se 
conta disso e diz: “Isto escandaliza-vos? [...] Querem ir-se embora também?”. Naquele dia, na 
sinagoga, todos experimentaram o mesmo arrebatamento. Alguns começaram a gritar. Outros 
queriam matá-lo. Muitos foram-se embora. Mas Pedro, diante daquela pergunta desconcertante, não 
parou, não se deteve. Um pouco surpreendido, mas fundamentado na experiência de 
correspondência vivida com Ele, Pedro disse logo: “Mestre, nós não percebemos nada, mas se 
formos embora para onde iremos? Só Tu tens palavras que dão sentido à vida. Se não creio em Ti, 
não posso confiar nem mesmo nos meus olhos”20. 

A resposta de Pedro não foi ditada pelo facto de ele perceber mais, ou estar mais disposto, 
ser mais capaz do que os outros. A sua resposta nascia da experiência de correspondência feita 
vivendo com aquele homem. O ponto de partida de Pedro é a experiência de uma correspondência 
não imaginada, para lá da sua medida. A sua resposta nascia da convicção que surgiu do 
relacionamento com Jesus. 
 Pedro, profundamente razoável, escolheu não ser definido pelo seu próprio limite, pelas 
coisas que ele podia perceber ou não, pelo próprio medo. Pedro não partiu de uma imagem sua, dos 
seus preconceitos, mas da experiência de correspondência feita vivendo com aquele homem que, 
quando falava, mudava a vida, fazia o coração saltar. Pedro percebia-o como verdadeiro porque o 
coração saltava no seu peito, vibrava dentro dele. Talvez não conseguisse perceber muitas coisas, 
mas reconhecia que eram verdadeiras. 

Pedro foi arrebatado por Jesus, por aquele homem que com o olhar tinha revelado o seu ser. 
Foi convencido por aquele olhar que abraçava a sua história sem ignorar nada. Sentiu-se agarrado 
por Ele, de tal modo que era natural, quase natural, afirmar Cristo em vez de afirmar o próprio 
medo. Era razoável afirmar aquela intuição de verdade, de verdadeiro, que ele tinha visto. 
 Para muitos, Jesus era uma pessoa interessante (até fazia milagres), mas para Pedro tinha-se 
tornado o factor dominante da vida. Diante daquela pergunta desconcertante, ele decidiu aderir à 
intuição do verdadeiro que se tinha revelado na relação com Ele, em vez de aderir à sua própria 
ideia. Como Abraão e Maria, Pedro também reconheceu aquela Presença, profundamente misteriosa 
e, ao mesmo tempo, familiar.  

Também o jovem rico de quem fala o Evangelho sentiu o arrebatamento. Aquele jovem 
encontrou Cristo e ficou fascinado com Ele, a ponto de correr na Sua direcção, perguntando: “O que 
devo fazer para ter a vida da qual tu me falas?”. Jesus respondeu-lhe: “Vende tudo o que tens e vem 
comigo”21, com um convite que era diferente daquilo que aquele jovem tinha imaginado. E decidiu 
afirmar-se a si mesmo, àquilo que possuía, em vez de afirmar a intuição suscitada por Jesus. 
Fazendo assim, desistiu, porque decidiu ser definido pelo seu próprio limite e ficou assustado, 
escravo das suas próprias coisas. Tinha medo de perder aquilo que possuía (aquela vida burguesa da 
qual falávamos ontem), negando a intuição da verdade e, por isso, foi irracional, porque aquela 
intuição do verdadeiro tinha existido, não podia ser negada.   

Esta contradição existe em todos nós; esta ambiguidade profunda que se infiltrou nas raízes 
do nosso ser é o pecado original, aquele ponto dentro de nós que resiste a aderir à intuição de que 
para ser eu mesmo, preciso ser Tu, um Outro, que a realização da minha vida coincide com o 
identificar-me com um Outro. Parece-nos perder alguma coisa, morrer, perder a nossa 
individualidade. 
 Mas é exactamente nesses momentos de sacrifício e de dificuldade que a nossa 
autoconsciência se revela. São as circunstâncias adversas que nos chamam a “desvelar os 
pensamentos” do nosso coração. É exactamente nessas situações que o coração deve obedecer ao 
encontro, deve aderir à intuição do verdadeiro que teve. É exactamente nessas circunstâncias 
quotidianas que o coração deve obedecer ao Mistério, como Abraão obedeceu a Deus. Somos 
chamados a obedecer nessas circunstâncias – quando a nossa mãe está doente, quando sentimos 
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aborrecimento nas aulas, ou quando uma amiga morre –. Como é possível viver sem a consciência 
deste amor irrefutável que perdoa e me abraça sem medida? 

Não tenham medo da vossa “loucura” – não importa o grau que atinja dentro de nós –, 
porque somos abraçados por Ele, somos abraçados por Jesus, que se tornou homem para que 
pudesses vê-Lo, morreu na cruz para que pudesses vê-Lo. Morreu para que eu pudesse dizer, 
finalmente: “Eu sou eu porque Tu vives em mim”. “Vivo, não eu, mas Tu, em mim”22. 
 A aspereza do caminho, a dificuldade, não é uma objecção, mas uma oportunidade 
abençoada para afirmá-Lo e, portanto, para sermos verdadeiramente nós mesmos, para afirmarmos 
a intuição do verdadeiro em vez da nossa ideia. Isto só é possível se Jesus estiver presente. 
Escutemos Ojos de cielo. 
 

Ojos de cielo 
 
 
SEGUIR  
 Então, se não basta encontrá-Lo (porque o jovem rico encontrou-O) e se estamos 
conscientes da pergunta sobre como é que este encontro se pode tornar pensamento dominante 
(como aconteceu com Pedro, com Abraão e com Maria: dizer sim), qual é a conclusão? Que o 
encontro é o início de um relacionamento que continua como seguimento. Mas Jesus introduz um 
modo de seguir diferente daquele proposto por outros mestres da lei ou pelos filósofos. O 
seguimento proposto por Cristo implica uma companhia, implica participar com todo o nosso ser. 
Seguir não é aprender a fazer coisas, ou uma teoria, mas “viver com”: comunhão. Nenhum mestre 
no tempo de Cristo colocava no centro da vida o seguimento, o participar da sua vida. Muitos 
indicavam o caminho para a verdade: ‘Deves fazer assim”, “Reza desta maneira”, “Quando estas 
coisas acontecem, faz assim”, mas Jesus propunha colocar no centro do próprio ser a Sua própria 
vida, a participação na Sua vida como factor essencial do caminho. 
 Para nós, tal como foi para os discípulos, seguir quer dizer identificarmo-nos com Ele, 
envolvermo-nos em uma experiência viva através da qual o Seu dinamismo, o Seu gosto de viver, 
“passa” para dentro de mim, quase por osmose: é um coração novo que se comunica ao meu, é o 
coração de um Outro que começa a mover-se dentro do meu. É Ele que começa a viver dentro de 
mim. Para seguir é preciso fazer uma comparação crítica entre o meu coração e o olhar de quem 
guia. Seguir não é fazer o que mestre diz, mas entrar dentro do olhar de um outro.  

Por isso, seguir implica um trabalho: a comparação crítica entre o coração e a proposta que 
nos é feita. Um trabalho que nada tem de automático, porque implica ser leal com as próprias 
exigências originais, com o próprio desejo de felicidade. Implica uma atenção leal à proposta feita, 
sem a reduzirmos na ânsia de encontrarmos nós uma resposta, porque muitas vezes nós 
reinventamos a proposta que nos é feita segundo a nossa imaginação. Por exemplo, se nos dizem: 
“Façam silêncio”, reagimos pensando: “Está bem, disseste ‘Façam silêncio’, mas isso não significa 
silêncio, silêncio”; reinventamos. Somos convidados a participar de um gesto com todo o nosso ser, 
e em vez disso, aderimos àquilo que aparentemente mais nos agrada. E, assim, ficamos de fora, na 
soleira, não entramos no relacionamento com este Tu, ficamos no nível do “mas, porém, como é 
possível?”. 

Leio-vos a carta de um amigo, que exemplifica a experiência de seguir: “Estou apaixonado 
por uma rapariga que nem sequer está em Itália. Entrei logo em crise, porque sempre achei que 
gostar de alguém coincidisse com o relacionamento físico. O problema é que não a vejo desde o 
verão. O mais difícil para mim é o facto de me ter descoberto escravo do telemóvel, porque é o 
único instrumento que tenho para ouvi-la e, portanto, já não conseguindo viver só para o telemóvel 
[porque ele levanta-se de manhã e vai imediatamente verificar se ela lhe escreveu], apresentei o 
problema na Escola de Comunidade”. Simples: ele tem o desejo de amar e parece-lhe que a 
distância é um inimigo, não consegue viver. Então pede ajuda aos amigos, não se rende diante da 
urgência que tem de ser “escandalosamente feliz”. Continua: “O que me impressionou na Escola de 
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Comunidade foi a intervenção de um rapaz [...]. A minha primeira reacção diante do testemunho 
dele, foi: ou ele é um fanático [aquilo que diz não é possível] ou eu também posso amar fazendo as 
coisas que tenho que fazer, vivendo a minha vida [e ele arriscou nessa segunda possibilidade]. [...] 
Passados alguns dias [...] aconteceu-me uma graça que não sei bem como explicar; [...] estava a 
comer com os meus amigos e fiquei comovido porque dei-me conta de que ali, com aqueles quatro 
amigos, estava a acontecer uma coisa grande que me fazia amar a minha namorada mesmo que ela 
não estivesse comigo ou não tivesse me escrito [...]. Acontecia alguém, Alguém que me fazia amar 
de verdade a minha vida, [...] percebia um bem em mim, [...] eu amava-a e parecia que ela estava ali 
connosco. Não consigo esquecer este facto; não é que eu estivesse bêbado e o tenha imaginado, 
aconteceu. Tenho necessidade de retribuir o amor a este Alguém, de dizer o meu sim [...]. Portanto, 
desejo muito ir ao Tríduo porque quero passar três dias com Jesus”. 

Este é o ponto: seguindo, que significa dizer sim, encontro uma realização que não tinha 
imaginado. Aquele rapaz não pensava que fosse possível amar a rapariga sem estar perto dela e, em 
vez disso, a distância deixou de ser um obstáculo, tornou-se uma oportunidade para encontrar um 
bem. Então, seguir é dizer sim aderindo ao Mistério através do instante; isto é, seguir uma ordem 
que já existe e que não é tua. Identificar-se com alguém que faz surgir dentro de nós a exigência do 
coração, que torna a vida “movimento”. Seguir, obedecer, dizer sim. Seguir nas circunstâncias, 
inclusive naquelas que se apresentem como sacrifício. 
 Amigos, depois do encontro, ainda podemos sentir dificuldade. Até Abraão se lamentou, até 
Moisés tremeu. Ninguém é poupado do drama de ser homem. Mas há sempre a possibilidade de 
uma escolha: a solidão e a desistência ou a adesão ao Ser. Nós muitas vezes, diante da primeira 
dificuldade, criamos uma objecção, e dizemos: “Não é possível”, e chegamos até a rezar, pedindo: 
“Senhor, não quero esse drama”, recuamos e, assim, pouco a pouco, caímos no cepticismo. Pelo 
contrário, aquilo que não deve nunca faltar em nós é a adesão leal à correspondência percebida: 
quando a emoção já não acontece, quando já não sentimos o impacto inicial do encontro, o que deve 
permanecer em nós é a adesão leal a Cristo, a afirmação daquilo que Ele fez, daquilo que Ele te deu. 
Esta afirmação é a coisa mais razoável que existe; reconhecer o Ser em vez de afirmar o meu nada. 
 A autoconsciência, o facto de que o encontro se torne o pensamento dominante da vida 
acontece dentro do seguimento. Cantemos Lasciati fare. 

 
Lasciati fare 

O FRUTO DO SEGUIR 
 Este encontro torna-se o pensamento dominante do meu ser e do meu agir – vemos isso na 
vida dos apóstolos, na vida de Pedro – quando vivo com Cristo (comunhão), quando digo sim não à 
ideia, à reinvenção daquilo que aconteceu, mas à intuição do verdadeiro, à correspondência 
experimentada. 
 Então, é justo perguntar-se qual é a consequência existencial do seguir, ou seja: o que é que 
acontece em mim? Quando segues, quando vives com Cristo, redescobres-te a ti mesmo 
reconhecendo e pertencendo-Lhe, dizendo-Lhe sim. O sentimento do eu que surge do pertencer é 
como o de um parto, é uma realidade nova que não podias imaginar. Oiçam esta carta: “A minha 
experiência nos Liceus começou há cerca de um ano, altura em que posso dizer que me encontrava 
exactamente como Dante no início da Divina Comédia [bonito, isso!]: encontrava-me numa espécie 
de selva escura. Foi um momento um tanto ou quanto pouco negro da minha vida, e até esse 
momento tinha seguido, de certeza, um caminho errado, embora a aparência parecesse a melhor e a 
mais cómoda [o burguesismo, meus caros! A mais cómoda, aquela que parece a melhor, a 
aparência]. Este caminho que fiz com os Liceus foi como, para Dante, a viagem ao além-túmulo, 
fez-me abrir os olhos, e aprendi a olhar para a vida e para os relacionamentos humanos de um modo 
diferente, e fez-me redescobrir a mim mesmo, o meu verdadeiro eu, porque até aquele momento 
tinha sido alguém falso, que não conhecia [bonita, esta carta!]. Tudo começou com um encontro, 
exactamente como quando Dante encontrou Beatriz. [...] Foi a mesma coisa para mim, o encontro 
com a minha “Beatriz” fez-me começar uma vida nova. [...]. Aproximei-me dela [...] porque vi que 
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nela havia alguma coisa de especial, algo brilhante, como uma estrela. Assim, comecei a seguir 
[este é um de vocês]. Quer dizer, por outras palavras, comecei a entrar na vida dessa nova amiga, a 
estreitar uma relação de amizade com ela. Ela fascinou-me pelo seu modo de pensar, pelo modo 
como encara as coisas, pelo modo como se envolve e, sobretudo, pelo modo como se relaciona com 
os outros. Em suma, apaixonei-me pelo seu modo de viver. Este impacto com ela suscitou logo em 
mim muitas coisas. Fez-me redescobrir uma parte de mim que já tinha esquecido. Com ela, podia 
ser eu mesmo [...] finalmente, graças à minha “Beatriz”, encontrei-me a MIM”.   

Quando atravessamos a soleira e entramos em relação com Cristo, com o outro, acontece 
uma mudança, uma transfiguração do nosso rosto. Já não é o meu olhar, mas o de um outro, o de 
Cristo. Quando dizemos sim, a maneira como nos relacionamos com os outros, o modo de estar na 
aula, o modo de cumprimentar os pais, de viver a morte de uma amiga querida, tudo muda 
radicalmente. O nosso amigo continua: “No início não percebia bem em que consistia esta 
companhia. [...] Porém, tinha entendido uma coisa. [...] De repente, sentia-me feliz, vi na amizade 
deles e na ligação que tinham, algo especial que nunca tinha visto antes [uma correspondência]. [...] 
Com eles, conheci um novo tipo de amizade, verdadeiro e puro [...] [que] mudou notavelmente a 
forma como encaro a escola. [...] Mudou completamente a minha forma de conceber a vida, ou fez-
me perceber que cada momento da nossa vida nunca é desperdiçado”. 

Quando uma pessoa adere à intuição do verdadeiro, o instante readquire uma potência 
inesperada porque cada instante, cada encontro é dado para o meu bem, para mim. Esta é a 
promessa de Jesus aos apóstolos: “Quem me segue terá a vida eterna e o cêntuplo aqui”23. Mas o 
cêntuplo aqui não são as coisas cem vezes mais do que tu normalmente as sentes ou as vês. É ainda 
mais. É uma outra coisa. É uma vida nova. É experimentar um bem mesmo nas circunstâncias 
difíceis que te causam dor, no mal, na distância. É experimentar uma vida que é mais vida, mais 
cheia de desejo, mais apaixonante. Quando o instante é vivido segundo a sua verdadeira natureza, 
que é a modalidade com a qual o Eterno te toma e te diz: “Vem”, e tu dizes: “Sim, eis-me aqui!”, 
então a vida torna-se uma coisa enorme. Leio-vos outra carta: “Em Outubro, descobriram uma 
doença à minha mãe. Nos primeiros dias em que fui visitá-la no hospital sentia uma mágoa e, a um 
certo ponto, disse a mim mesma: aqui, há dois modos de viver; ou começo a viver este sofrimento 
como se nada fizesse sentido (coisa que fiz inicialmente) ou começo a pedir, a perguntar por que é 
que isto aconteceu, como enfrentá-lo, como posso estar diante disto”. Cá está, de novo, o ponto 
decisivo: posso afirmar a minha ideia, condenando-me a dizer que nada tem sentido, que tudo é 
morte, que nada vale, ou posso afirmar um Outro e pedir, seguir, dizer sim. A carta continua: 
“Comecei a ir à missa todas as manhãs antes de ir para a escola e pedi para poder olhar para aquele 
momento difícil não como se fosse um obstáculo. Realmente dei-me conta, neste período, de que 
aquilo que antes me parecia sem sentido [a doença da mãe] e que via só como um peso enorme, está 
a fazer-me crescer. [Como é possível?] [...] Comecei a querer estar mais em casa, coisa que no ano 
passado queria evitar o máximo possível e, pouco a pouco, começo a olhar até para o estudo não só 
como uma coisa que me é imposta, mas como uma oportunidade [...]. Percebi que comecei a estar 
diante das circunstâncias de um modo que nunca tinha experimentado e, sobretudo, contente 
[“sobretudo, contente”. Alguém que a ouvisse dizer isso, exclamaria: “Tu és doida!”, de tanto que 
parece impossível aquilo que ela está a dizer]. Todas as manhãs, peço que esta beleza que vi nestes 
meses, continue”. 

O valor do instante não está no reflexo sentimental ou emotivo que ele gera, mas no facto de 
que tu, ao dizeres “Sim”, tendes a aderir ao grande desígnio de um Outro, tendes ao Destino. O 
conceito do inútil é abolido para quem decide aderir. Nada é inútil. O útil, o belo, não é determinado 
por ti, pelo teu limite, pelo modo como tu sente, pela tua emotividade. Seguir Cristo na Sua 
companhia produz uma mudança, uma capacidade de relacionamento que é cem vezes maior do que 
antes. Essa é a vitória de Cristo: a redescoberta do humano. Cada momento da vida já não é 
desperdiçado. 

Assim que tu entras, que atravessas a soleira abraçando essa estranheza, decidindo seguir, a 
consequência inexorável e imediata é um amor inesperado pelo instante no qual alguém se embate, 
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não importa a forma que tenha: o amor ao homem que se encontra, amor ao trabalho, amor à 
doença, à dificuldade, ao sacrifício, à alegria, ao amigo. 
 Aderir à vontade de Deus, dizer sim, dá paz e letícia e dá-te a energia para viver e agir. A 
companhia de Cristo transforma: muda o modo de ver as coisas, muda a inteligência, o modo de se 
afeiçoar, o modo de trabalhar, gera uma vida nova. 
 A fé cristã torna-se madura, cheia de convicção como a de Pedro, na medida em que tu 
podes dizer que experimentaste a realização desta promessa, a mudança da vida, a vida nova que a 
adesão a Cristo traz. Cantemos A New Creation. 

A New Creation 
 

DA MORTE À VIDA : A VIRGINDADE  
 Gostaria de ler com vocês algumas passagens de um livro muito bonito que lhes recomendo 
se quiserem perceber, ou melhor, se quiserem identificar-se com aquilo que foi dito hoje. Chama-se 
A Anunciação a Maria. É uma peça de teatro de Paul Claudel, onde encontramos, quase de modo 
resumido, os conteúdos de hoje. Para ficar claro, conto um pouco da história. 
 A protagonista chama-se Violaine, é uma mulher muito simples, cuja riqueza é a de 
responder com o coração, em cada instante, ao pedido que o Mistério de Deus lhe faz durante a 
vida. Tiago é o seu namorado. Ele é perfeito, trabalhador, fiel, preciso. Um homem, porém, para 
quem a medida da vida é o dever, assim como é percebido por ele. Ele não desperdiça a vida: tudo 
deve ser calculado, preciso e correcto, mas segundo a sua medida. 
 No início, Violaine tem a sorte de que tudo aquilo que Deus lhe pede corresponde ao que 
deseja. É feliz. Vai-se casar com um homem escolhido pelo pai, Tiago, que ela ama. Mas, para 
Violaine, esta correspondência simples entre a sua ternura, o seu desejo humano e a vontade de 
Deus de repente parte-se, rompe-se com um beijo. Com a mesma amorosidade com que obedece 
àquilo que lhe é dado pelo Mistério todos os dias, obriga-se a compartilhar com Pedro de Craon (um 
construtor de Catedrais, leproso, que tinha tentado violentá-la) o amor recebido com um gesto de 
caridade muito simples: um beijo; um beijo, por compaixão e para compartilhar a dor daquele 
homem, e o anel de noivado, a única coisa que possuía.  

Mara, irmã de Violaine, vê esta cena e, com ciúmes da irmã, porque também está 
apaixonada por Tiago, vai ter com o noivo da irmã para acusá-la de traição. Tiago não acredita nela 
porque ama Violaine. Pensem: Violaine ama Tiago e este amor correspondido é também desejado 
por Deus e por seu pai. É tudo perfeito. Mas aquele beijo de caridade dado ao construtor de 
catedrais, leproso, tem consequências inesperadas. De facto, Violaine tem que contar ao seu 
prometido esposo uma coisa terrível: naquela manhã, viu no seu próprio seio a primeira flor da 
lepra. Ela tornou-se leprosa. Violaine tem consciência de que a notícia colocará o noivo à prova, 
sente a mortificação, o drama. Não é que Violaine pense que Tiago não a ame, mas a resposta 
diante do sinal da lepra será a prova se ele a ama inteiramente. Violaine tem que lhe contar. Vamos 
ouvir a conversa dos dois:  
 
 “Tiago: Então é verdade, Violaine, é hoje o dia do nosso noivado? 
 Violaine: Tiago, ainda é tempo, ainda não estamos casados! Se não quiseste senão dar gosto 
a meu pai, ainda te podes arrepender, porque é de nós que se trata. Diz uma palavra somente; eu não 
te levarei a mal, Tiago. Porque ainda não há entre nós os dois promessa alguma e nem sei se te 
agrado. 
  T: Como és bela, Violaine! E como é belo o mundo em que tu existes; a parte do mundo que 
me estava reservada! 
 [...] 
 V. Tiago! Apesar de tudo não faço mal nenhum amando-te. É a vontade de Deus e de meu 
pai. És tu que tens obrigação de velar por mim! E quem sabe se saberás defender-me e preservar-
me? Basta que me dê a ti completamente. Tudo o mais é contigo e não comigo. 
 T: E foi assim que te entregaste a mim, ó flor do sol? 
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 V: Sim, Tiago. 
 T: Quem te roubará então dos meus braços? 
 [...] 
 V: Quem tomar uma mulher, fará com ela uma só alma numa só carne e nada mais os poderá 
separar. 
 T: Sim, Violaine. 
 V: Tu o quiseste! Não convém portanto que eu esconda nada e que guarde por mais tempo 
para mim esse grande, esse inefável segredo. 
 T: Outra vez esse segredo, Violaine? 
 V: Tão grande, na verdade, Tiago, que o teu coração ficará saciado, que não me pedirás mais 
nada e nunca mais seremos arrancados um do outro. Uma comunhão tão profunda que nem a vida, 
Tiago, nem o inferno, nem o próprio céu a farão acabar jamais, nem jamais farão cessar este 
momento em que eu to disse na fornalha deste sol terrível aqui presente que não nos deixava quase 
ver a cara um do outro! 
 T: Fala então! 
 V: Primeiro diz-me uma vez mais que me amas. 
 T: Amo-te. 
 V: E que sou a tua senhora e o teu único amor. 
 T: Minha senhora, meu único amor! 
 V: Diz-me, Tiago, nem o meu rosto, nem a minha alma te chegaram, não foram bastante? E 
tu também ficaste preso à grandeza das minhas palavras? Vem conhecer o fogo que me devora! 
Vem conhecer então esta carne que tu amaste tanto! Anda aqui. Põe-te mais perto de mim! Mais 
perto! Ainda mais perto! Junto ao meu lado. Senta-te neste banco. E dá-me o teu punhal. […] 

T: É o mal? É o mal, Violaine? 
V: É, sim, Tiago. 
T: A lepra!”24.  
Violaine pede para ser abraçada mesmo tendo lepra porque, se alguém ama, abraça o outro 

mesmo que ele seja leproso. A jovem vê na lepra um bem, a possibilidade de realização; não uma 
condenação, mas uma promessa “Tão grande, na verdade, Tiago, que o teu coração ficará saciado, 
que não me pedirás mais nada e nunca mais seremos arrancados um do outro. Uma comunhão tão 
profunda que nem a vida, Tiago, nem o inferno, nem o próprio céu a farão acabar jamais, nem 
jamais farão cessar este momento em que eu to disse na fornalha deste sol terrível. [...] É tão grande 
aquilo que estou para te dizer que o teu coração ficará saciado”. 

Para Tiago, pelo contrário, aquele sinal indica uma ruptura e ele gostaria que não existisse. 
Por isso, responde a Violaine: “Ah, é terrível demais! [...] Fala, suplico-te! Diz-me que isso não é 
verdade”25. Consciente de que a ama, de que seu amor não desapareceu, Tiago diz: como é 
possível? Ele não quer isso porque não é a realização como ele a tinha imaginado. E, então, manda 
Violaine embora, para fora da cidade, para viver sozinha, marginalizada. Tiago vive segundo a sua 
medida, a sua medida de justiça. Fez aquilo que estava certo porque, naquela época, a lepra era 
considerada um castigo pelos pecados, portanto, aquele sinal, aos olhos de Tiago, é a prova evidente 
da denúncia feita pela irmã. A justiça do homem não pode aceitar um amor infinito que não 
coincide com a própria medida. Exilada, Violaine vive sozinha longe da cidade, levam-lhe a comida 
quotidiana e a lepra, por fim, cega-a. 

Nesse interim, Mara, a irmã ciumenta de Violaine, casa-se com Tiago. Os dois têm uma 
filha que morre de repente enquanto Tiago está fora. Mara pensa que foi a irmã que matou a sua 
filha para se vingar. Por isso, de manhã bem cedo leva o cadáver à leprosa e atira-o para cima dela. 
Violaine toma nos braços o corpo da menina, um fio de leite sai de seu seio leproso, toca a boca da 
menina e ela ressuscita. É um milagre. Doida de alegria, Mara leva a menina para casa. Tiago, que 
não sabia o que tinha acontecido, chega e não consegue deixar de olhar para os olhos da menina 
que, depois do milagre, assumiram a cor dos olhos de Violaine. Mara, ao ver o seu marido a olhar 
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para aqueles olhos, chega ao auge do ódio, regressa até onde está a irmã e atira-a para debaixo dum 
carro de areia. 

Percebem, meninos? Segues a tua justiça, segues a tua ideia e isso leva-te ao ódio, ódio 
pelos outros, ódio por ti mesmo. Violaine, pelo contrário, não vive segundo uma medida humana, 
para ela a tarefa da vida não é viver de acordo com a própria ideia. Mas isto não é imediato; que a 
realização do amor seja não poder abraçar fisicamente, a ponto de ser mandado embora por aquele 
que te ama, não é imediato! Todavia, reconhecer Cristo através dessa dor intensa, através da 
normalidade da obediência quotidiana, traz vida, traz um bem. E este é o milagre. O milagre da 
mudança que tu, também tu, podes experimentar. Aderindo à vontade de Deus, a vida renasce. Da 
minha carne putrefacta e moribunda jorra a ressurreição, não como eu a tinha imaginado, mas cem 
vezes mais; é uma outra coisa, talvez não esteja em conformidade com os meus sentimentos, mas é 
vida, amor verdadeiro, porque é este o amor que eu desejo: ser amado pelo outro mesmo que eu seja 
leproso, ser abraçado na minha dor, no meu limite. A alternativa é a mesquinhez correcta de Tiago e 
Mara, a mesquinhez da própria medida que só aceita aquilo que é possível ao homem e que, em 
última instância, não leva a nada além de violência e destruição, nada além de desolação, nada além 
de desistir de tentar ser feliz. 

O pai de Violaine, que volta no fim da peça, descreve exactamente esse cêntuplo, dizendo, 
diante do corpo da filha morta: “Viver será a finalidade da vida? [...] O fim não é viver, mas sim 
morrer, e não armar a cruz mas subir à cruz, e dar o que temos com alegria! Ali está a alegria, ali 
está a liberdade, ali a graça, ali a juventude eterna! [...] Que vale o mundo em frente da vida? E para 
que vale a vida senão para a darmos? E porque nos havemos de atormentar quando é tão simples 
obedecer?”26. 

O olhar de Violaine, o amor que jorra dela, não é o resultado de um moralismo ou de um 
voluntarismo, mas é uma vida nova, um modo novo de enfrentar a vida que jorra da identificação 
com Cristo. Este novo olhar sobre a vida chama-se “virgindade”. Este olhar novo indica a 
modalidade de posse própria de Cristo, que morreu na cruz por amor a ti, para que tu possas ser tu 
mesmo. Este olhar novo indica a modalidade de posse que Cristo teve e tem da realidade: uma 
posse da realidade segundo o seu destino eterno, um relacionamento com o amado pelo seu destino, 
segundo a modalidade revelada por Deus à própria alma. Viver o relacionamento com uma pessoa 
sem amar o seu destino é não amar. 

A virgindade é dizer “Tu” ao amado, afirmar que o destino do amado não sou eu e, por isso, 
não posso fazer dele aquilo que eu bem entender. Tu és outro além de mim, não és o resultado da 
minha ideia, do meu pensamento, és outro além de mim. Que dignidade, que sacralidade poder 
dizer verdadeiramente “Tu” ao amigo, à namorada. “Tu”! E, assim, se eu olhar para ti segundo a tua 
verdadeira origem, segundo o teu verdadeiro destino, segundo aquilo de que, em última instância, tu 
és feito, exactamente quando te olho assim, a tua figura torna-se poderosíssima aos meus olhos, a 
tua realidade, amadíssima, a tua forma, adorável. Se a pessoa nunca amou assim, se nunca sentiu 
essa onda dentro de si, essa reverência, essa adoração imprevista para com o rosto da pessoa amada, 
para com o rosto do amigo, ainda não experimentou o que é o amor. 

Que história, meninos E vocês preocupam-se em não sentir aborrecimento nas aulas, em 
encontrar a namorada... mas olhem que possibilidade! Quando Cristo se torna o pensamento 
dominante da nossa mente e da nossa acção, tudo, até a morte e a dificuldade, tudo se torna 
adorável, amável. Nada é desperdiçado. Nada é inútil. Esta é a promessa: a realização do teu desejo 
de ser escandalosamente feliz. O caminho é simples. Basta dizer sim com simplicidade e lealdade. 
Cantemos Favola. 

Favola 
 

Gostaria de fazer um apontamento de método muito simples. Espero ter-vos comunicado 
como é que eu sinto, como é que senti, a partir dos contributos que vocês enviaram, o mistério no 
qual estamos a participar. Na Sexta-feira Santa, temos a celebração da comunhão, a Eucaristia, o ser 
“um” com Ele; no Sábado Santo, vamos caminhar com Cristo através da Via-sacra. Então, a 
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indicação é muito simples: é preciso identificarmo-nos. Para te identificares com alguma coisa que 
não sejas tu, é preciso seguir as indicações que te são dadas, é preciso seguir uma ordem que não 
foste tu a dar-te. Por isso, faço votos de que, sobretudo, vocês não reinterpretem ou reinventem, mas 
adiram com simplicidade e lealdade. Terão também muitos momentos de silêncio nestes dias, 
utilizem com inteligência os instrumentos dados: leiam o livrinho, os vossos apontamentos, não 
com a intenção de perceberem abstractamente, mas de penetrarem, de se identificarem com aquilo 
que foi dito. Que o caminho da Via-sacra seja um caminhar com Cristo. Que todos os momentos 
que irão viver nestes dias sejam um entrar dentro, um atravessar a soleira desse relacionamento. 
Também haverá muitos momentos em que estarão distraídos. Como vos dizia ontem, não há 
problema: assim que nos apercebermos da distracção, recomeçamos! Se eu me distraio, se o amigo 
se distrai, eu ajudo-te, e recomeçamos. Cristo prometeu que quem entra neste relacionamento 
recebe o cêntuplo, uma vida nova. Esta é a verificação a ser feita. Garanto-vos que é verdade. Boa 
continuação! 

ASSEMBLEIA , JOSÉ MEDINA  
19 de Abril, Sábado de manhã 

 
Ballata dell’uomo vecchio 

Lela 

Il popolo canta 

 
Aberto Bonfanti. A riqueza e a vivacidade das assembleias feitas nos hotéis testemunha que 

cada um de nós participou pessoalmente no gesto destes dias, feito de escuta, cantos, oração 
pessoal, caminho. Todos se envolveram, se compararam com a proposta. Escolhemos algumas 
perguntas que nos parecem tocar alguns pontos fundamentais, não para exauri-los, mas para 
começar um trabalho que continuará nos próximos meses. 

Gostaria de começar a assembleia lendo, antes de mais nada, a mensagem que o nosso 
amigo padre Julián Carrón fez questão de nos enviar, mesmo estando na Nova Zelândia e na 
Austrália para encontrar os nossos amigos que vivem lá. É impressionante como ele sintetiza de 
modo admirável o coração da proposta que fizemos nestes dias. 

“Caros amigos, mais cedo ou mais tarde, o desejo de ser feliz aparece na vida de cada um. A 
partir daquele momento a vida é diferente. E a pessoa percebe que é algo sério. ‘A vida é minha, 
irredutivelmente minha’, dizia don Giussani. Nada é tão sério quanto a vida, porque está em jogo a 
felicidade, ou seja, a razão de viver. 

E, então, a vida torna-se dramática. 
Porquê? 
Porque já não se pode viver como se um desejo assim tão ardente não se tivesse 

manifestado. 
Pelo simples facto de me aperceber dele, eu torno-me diferente. Desde que me apercebi dele, 

deixei de ser uma criança. 
Assim começa a aventura do viver. E a luta. 
É a luta entre levarmos a sério este desejo ou fingirmos que não o sentimos. 
Porém, existe um inconveniente: é necessário querermo-nos realmente bem para nos 

envolvermos nesta luta para a qual todo o meu ser, toda a minha humanidade, me empurram 
implacavelmente. 

A vida é, afinal de contas, um problema de afeição. De afeição a nós mesmos. 
Justamente para despertar esta afeição, “Um morreu por todos”. E, ressuscitando, venceu. 

Como documentam os rostos de Pedro e João na corrida para o sepulcro na manhã da ressurreição. 
Quem não deseja uma afeição assim? 
Feliz Páscoa, amigos. 
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Julián Carron”27. 
 
Na quinta-feira, surgiu a questão do deserto, de ter o deserto à nossa volta; e tu disseste que 

embora a pessoa veja o deserto avançar e se dê conta do deserto, ela não lhe pertence, e que 
embora a pessoa se dê conta do próprio limite, da própria dor, não pertence àquele limite e àquela 
dor. Na verdade, para mim, isso não fazia sentido porque normalmente percebo os meus limites, as 
coisas com que tenho dificuldades, as coisas que não percebo, e acontece-me exactamente o 
oposto: sinto-me esmagada por estes limites. Também disseste que faz parte da natureza do 
coração do homem dar-se conta do limite e não pertencer a ele. Ouvindo-te falar, parecia que isso 
era uma coisa natural, quase espontânea, automática, porém, comigo acontece exactamente o 
oposto. Por que é que dizes que a pessoa percebe que não pertence ao deserto e como é que faço 
para não pertencer, para não ser esmagada pelos meus limites? 

José Medina. De todas as coisas que foram ditas, esta foi a que te marcou mais. Porquê? 
Porque eu a sinto mais no dia-a-dia do que as outras. 
Medina. E por isso, dás-te conta disso. És tocada por este ponto que te julga, que tem a ver 

contigo. Lembras-te do que dissemos antes de fazer a citação de don Giussani sobre o deserto? 
Não. 
Medina. Logo no início, na quinta-feira à noite, falámos do facto de que diante da vida, 

quando partimos da ideia de que podemos resolver tudo sozinhos, mais cedo ou mais tarde 
percebemos que não damos conta. E então, o limite, o facto de não dares conta, incomoda-te, 
porque não queres ser limitada por nada. Diante deste limite, normalmente, o que é que fazes? 

Irrito-me, porque percebo como me deixo sempre limitar, esmagar, até por coisas banais. 
Por isso, digo-me: não é possível que eu crie tantos problemas ou que aconteça alguma coisa 
durante o dia, mesmo pequena – uma discussão com minha mãe, uma nota má na escola ou não 
conseguir sair com meus amigos –, e que tudo o resto seja determinado por isso. 

Medina. Então, se diante do limite, tu dizes: as coisas não estão bem, e fazes outras 
experiências e ainda nada está bem, e outras ainda e não está bem, e nada está bem, o que é que 
dizes sobre a vida? Se juntas todas estas circunstâncias, o que é a vida para ti? Se dizes que tens o 
desejo de ser perfeita, ilimitada, de que a vida seja realmente bela e depois te vês diante de tantas 
circunstâncias que não são como querias, então, o que é a vida? 

Dito assim, parece que não sobra nada. 
Medina. Parece que não sobra nada, seria uma condenação viver assim. Imagina que tinhas 

sede e alguém te dizia: “Queres água?”. E tu: “Sim, quero”. E ele: “Não podes tê-la”. Um pouco 
depois, diz outra vez: “Queres água?”. “Sim”, respondes tu e ele, de novo, diz: “Não, você não pode 
tê-la”. Tu desejas a água e tens a intuição de que é necessária para ti. Mas se o que te acontece é que 
não podes ter a água que está à tua frente, o que é que a vida te parece? Uma pessoa volta-se para 
Deus e pergunta: “Desculpa, mas por que é que me criaste com este desejo impossível de ser 
satisfeito?”. Nietzshe dizia: odeio-me a mim mesmo, odeio o meu desejo, porque sempre que levo a 
vida a sério, sempre que por um instante faço experiência deste desejo, nada o realiza. Então, se a 
vida é isto, o que é que tu fazes? Desistes. Muitas vezes, dizemos: “Tenho sede, mas como não há 
água ao meu alcance, então não tenho sede”. Mas basta esquecer e convencermo-nos de que não 
temos sede? Isto parece-te razoável? 

Não. 
Medina. Há uma outra possibilidade, que é profundamente razoável e humana: reconhecer 

que, se eu tenho este desejo dentro de mim, há algo que pode realizá-lo. Mas chegámos ao ponto 
(falámos sobre isto na quinta-feira, durante a introdução) de fazer todo o possível para esquecer o 
nosso desejo. Mas tu não podes dizer-me que isto é razoável ou humano, porque o desejo está em 
mim de qualquer modo, não sou eu que o crio. Tu desejas ser amada, mas como ninguém te ama, 
como esse amor que tu queres não se vislumbra agora, tu dizes: “Não, isto é só um pensamento, não 
é uma coisa assim tão importante”. Então, dares-te conta desse desejo que tu tens e perceber o 
limite, o que é que diz sobre ti própria? Se tens o desejo de ser amada, mas ser amada totalmente 
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não te parece possível; se queres ser feliz, mas as coisas que fazes ou que os outros podem dar-te 
não te fazem feliz, o que é que isso diz sobre ti? Nós procuramos a felicidade, realmente tentamos 
encontrá-la. Arranjas um namorado, tentas estudar para ter uma carreira que te realize, mas nada 
parece realizar o teu desejo. Esta é a realidade de todos. Tu gostarias de ser amada sempre, mas 
parece impossível, parece que há um limite insuperável. O que é que isso diz sobre ti própria? 

Que não sou capaz, que não sou capaz e basta. 
Medina. Aí está, tu deténs-te a constatar o limite. Eu proponho que vás mais além. Tu dizes: 

eu não sou capaz, a realidade não é capaz, vocês não são capazes de realizar o desejo que têm. Eu 
digo: diante do limite, surge em mim o pensamento de que talvez eu não tenha sido feito para este 
deserto, sou de outro, tenho um sentido, talvez seja louco porque tenho a impressão de que não 
pertenço a este mundo porque nada me satisfaz, nada me basta. Posso ter tudo aquilo que quiserem, 
todo o dinheiro, tudo aquilo que vocês puderem imaginar, mas não me basta. Agora repete-me 
aquilo que percebeste. 

Que, se eu percebo que neste mundo, de tudo aquilo que posso ter, nada me satisfaz, então, 
normalmente peço para me tirarem o... 

Medina. Dás-te conta que aquilo que estás a pedir é para o desejo te ser tirado? 
Não sei. O desejo existe, porém peço: “Satisfaça-o”, pelo menos, assim, fico tranquila. 

 Medina. É interessante, porque tu pedes para tirar o desejo, para fazê-lo desaparecer porque 
assim pelos menos ficas tranquila; não pedes a sua realização. Diante da experiência do desejo de 
água, tu dizes: “Jesus, faz-me não ter sede”, não lhe pedes água. Estão a perceber? Diante do desejo 
de seres amada, pedes: “Senhor, não me faças sentir este desejo de ser amada”, e não perguntas, em 
vez disso: “Senhor, tu amas-me?”. Percebem a diferença? Afinal de contas, a mentalidade 
dominante em que vivemos documenta-se exactamente como vontade de eliminar o desejo, de 
cancelá-lo. Mas eu não quero esquecer o desejo de me realizar, quero encontrar aquilo que me 
realiza. Para ti, é a mesma coisa? 
 Acho que não. Não sei, não saberia responder. É difícil. 
 Medina. Imagina que está numa prisão, sentada numa cadeira, atrás das grades, numa 
pequena cela. Estás lá, presa: o que é que pedes? 
 Para sair. 
 Medina. Perfeito. O que é que a experiência daquela realidade faz surgir em ti? 
 O pensamento de que não quero ficar ali. 

Medina. Quer dizer, desejas ser livre. Então, diante desse desejo, o que é que tu fazes? Uma 
vez que as grades estão lá e não podes sair, tu dizes: “Senhor, não me faças sentir que não sou livre, 
não me faças sentir como escravo. Eu fico na prisão, basta que não sinta esse desejo de liberdade”. 
Esta atitude parece-te razoável? 
 Não. 
 Medina. Parecerias louca se te comportasses assim. Estás lá sentada... “Queres ser livre?”. 
“Não, na verdade, não. Simplesmente não quero sentir este desejo de liberdade que tenho dentro de 
mim”. Por isso, muitas vezes, a nossa oração é piedosa, porque pedimos ao Senhor para eliminar a 
nossa humanidade; diante da dor que experimento, peço ao Senhor para me tirar o desejo. Mas, se 
tu estivesses na prisão e quisesses ser livre, o que farias? 
 Pediria para sair. 
 Medina. Pedes para sair. E se não te deixam sair, o que é que fazes? Pedes a algum amigo 
um pouco mais esperto que te ajude a fugir? Se fores inteligente, olhando para esta experiência, o 
que é que esse desejo de liberdade que tens te diz? Evidentemente, nunca estiveste na prisão, então 
imagina que estás numa aula: estás na aula e não aguentas, estás aborrecida e dizes, um pouco como 
dizia Jesus na primeira parte da sua conversa com o Pai: “Afasta de mim este cálice”. Estás na aula 
como se estivesse na prisão e queres ser livre; o que essa experiência diz sobre você? 
 Que o meu desejo é ser livre. 

Medina. O teu desejo é este, mas a realidade está a dizer outra coisa. Então, tu pertences à 
realidade ou és outro? 
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 Sou outro. 
Medina. A experiência que fazes todos os dias diz-te imediatamente que és outro, que não 

és deste mundo e por isso, imediatamente, começas a procurar outra coisa, porque este mundo é 
muito pequeno para ti, é muito pouco para ti. E isso parece-te uma experiência natural, simples. É 
simples, mas não é automática. Eu tenho um grande desejo no meu coração: o desejo de ser livre e 
de ser feliz, de amar e ser amado e, ao mesmo tempo, percebo uma desproporção imensa, porque 
parece que tudo à minha volta não é capaz de realizar este desejo. Então, eu considero tudo isto e 
digo: eu não sou deste mundo, talvez venha de um outro mundo, sou um extraterrestre. Conheço as 
coisas, mas é como se não as sentisse, não me são familiares, não me bastam, quero outra coisa. 
Pensava nisto há alguns anos, quando via o filme do Super-Homem: o protagonista cai na Terra 
vindo de outro planeta, vive com uma família, mas sente-se sempre desconfortável. Tu pareces-te 
comigo, tens um rosto como o meu, mas eu não sou tu, tu não me bastas, talvez eu seja de outro 
mundo! Este filme reflecte uma experiência quotidiana. É exactamente dentro da experiência do 
limite que eu me dou conta de não ser deste mundo, de que há algo dentro de mim que pertence a 
um Outro. É neste sentido que, na quinta-feira, eu dizia que é natural reconhecer isso. É natural 
porque se olhares para a tua experiência, descobres isso. Não confundamos, porém, aquilo que é 
natural com aquilo que é espontâneo. É natural, não é automático, não é automático! Pensa um 
pouco: a dificuldade que tu e eu tivemos na nossa conversa deriva do fato de que aquilo que é 
automático para ti é não seres tu mesma, é dizeres, diante do desejo de água: “Eu não desejo água”. 
Tu apaixonas-te, queres ser amada por aquele rapaz, mas dizes: “Não, eu não estou apaixonada”, e 
convences-te disso. Isto é automático em nós: eliminar aquilo que somos pensando que, assim, 
ficaremos tranquilos. Diante da estranheza que sinto, do facto de que tudo à minha volta não é 
suficiente, que eu não sou deste mundo, o que é que eu faço? Digo: “Não é verdade”. Por isso, é 
preciso um instante de lealdade verdadeira para com nós mesmos. Lealdade, razoabilidade para 
connosco mas, sobretudo, lealdade e, como dizia Julián, afeição por nós mesmos porque, se eu 
tenho o desejo de ser livre, então, desejo ser livre. Não me venhas dizer que não tens esse desejo. 
Não me venhas dizer que o facto de não conseguires libertar-te diminui o teu desejo, pelo contrário, 
torna-o maior. E isto acontece porque o meu desejo está latente dentro de mim, eu tenho-o de 
qualquer forma e se, nesse momento, a polícia cercar a sala e disser: “Vocês não podem sair!”, o 
que acontece com o meu desejo? Torna-se ainda maior, não me digam que diminui ou desaparece 
porque me dizem que não posso sair. Quanto mais percebo o limite, mais forte se torna o meu 
desejo. Percebem que isto é natural? O problema é que, em vez disso, o que nos sai, de forma 
automática e espontânea, é dizer que isto não é verdade. Então, é um problema de lealdade para 
com nós mesmos, de afeição por aquilo que nós somos. Pensa no que significa encontrar uma 
pessoa que me permita exprimir-me a mim mesmo e ao meu desejo, que me permita dizer: “Eu 
quero ser livre”. Tu estás na prisão há vinte anos, ou melhor, estás na escola há quinze anos, a 
professora está a dar uma aula, até que chega alguém que se senta ao teu lado e desperta o teu 
desejo, permite-te seres leal contigo mesma. Isto já é um bem, porque a sua companhia, a sua 
proximidade, permite-te ser tu mesma, permite-te vencer a inércia do espontâneo, do aparente e faz-
te dizer: “Todos fazem assim, há quinze anos que vou à escola, todos vamos, é preciso ir”, que te 
permite vencer a postura que, diante do desejo de ser livre e feliz, te faz dizer: “Esquece isso!”. Ao 
contrário, alguém que te permite seres tu mesma é interessante porque significa que esse outro, que 
não é deste mundo, está aqui. Então, o que te diz isto que acabei de dizer sobre a tua pergunta? 
 Que tenho que me amar, que não devo limitar o meu desejo porque eu o tenho, por isso... 

Medina. Está bem assim! Tu percebeste que o problema da vida é amarmo-nos e sermos 
leais com nós mesmos. O facto de eu perceber o limite à minha volta faz-me imediatamente 
descobrir que eu não sou só isso, que sou outro. Dizer: “Tenho que me amar”, faz-te imediatamente 
sentir que a urgência da tua vida é encontrar alguém que te permita amares-te, porque tu sozinha 
não consegues. A tua urgência é a de encontrar alguém que te permita seres tu mesma. Então, a vida 
torna-se mais simples, porque agora tens um pedido com o qual te posicionas nas circunstâncias: eu 
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quero encontrar alguém que me permita desejar, ser eu mesma, caminhar. E quando encontras uma 
pessoa, como podes descobrir se é mesmo ela que te permite seres tu mesma? 
            Quando percebo logo uma mudança. 
 Medina. Quando percebes logo que, estando com ela, o teu limite já não te incomoda, no 
sentido que dizias: “Esmaga-me, faz-me esquecer de mim mesma”, mas faz-te desejar mais. 
Infelizmente temos medo de desejar. Estamos como que sentados numa prisão e, quando surge em 
nós o desejo de ser felizes, esmagamo-lo. 
 Obrigado. 
 

Nestes dias, foi dito que para podermos afirmar-nos a nós mesmos é necessário reconhecer 
um outro porque, no fim, todas as outras opções são vãs. A minha dúvida é se não há o risco de 
perder a individualidade, isto é, de no fim, aquele eu que eu afirmo não ser verdadeiramente eu. 
 Medina. Pensa naquilo que acabei de dizer à tua amiga. Se tu queres realmente amar-te, tens 
que encontrar alguém que te permita seres tu mesmo. 

Mas se encontrar esse outro significa colocar-se completamente nas suas mãos, desse 
modo, não és tu, mas é ele. Como disseste quinta e sexta-feira, para me poder reconhecer 
verdadeiramente a mim mesmo não devo centrar tudo em mim, não devo ver tudo pensando em 
mim como único protagonista, mas... 
 Medina. Vamos ser leais com aquilo que acabámos de dizer, porque a tua objecção é uma 
interpretação daquilo que eu disse. Então, é preciso perceber bem o que eu disse. O facto de que eu, 
a minha presença, te faça sentires-te mais tu mesmo, significa eliminar-te? 
 Não, nesses termos, não, porém, quando se torna mais radical, isto é, quando passa do dizer 
que tens um amigo a dizer “o amigo és tu”, quando alguém te diz que para seres tu mesmo precisas 
de ser aquele amigo, a coisa é menos óbvia. 
 Medina. Se estando comigo tu te sentes mais tu, se é realmente bonito estar comigo, se 
realmente gozas a vida, o que dizes disso? Passaste três dias aqui; foram dias bonitos? 
 Sim. 

 Medina. E como te sentiste? 

 Bem. 
 Medina. O que experimentaste na companhia de todas estas pessoas? És mais tu mesmo 
hoje do que na quarta-feira passada? Sentes-te mais tu mesmo? 
 Acho que sim. Porque estou mais consciente das questões que tenho. 
 Medina. Muito bem, estás mais consciente. Ter estado aqui com seis mil pessoas ajudou-te. 
Teres estado comigo, connosco, este fim-de-semana, sentes isso como um bem ou como um mal? 
 Como um bem. 

 Medina. E quanto mais tempo passa, e mais tempo gastas connosco, mais essa percepção de 
bem continua. A certo ponto, pensas: “Estar contigo faz-me sentir realmente bem, sou realmente eu 
mesmo, não me sinto escravo”, porque é que significa sermos nós mesmos: “não me sinto 
esmagado pela realidade, mas sinto este desejo dentro de mim que me lança na realidade, realmente 
gosto da vida”. E então, o que é que fazes com essa experiência? 

 Continuo a estar contigo. 
 Medina. Continuas a estar comigo. E continuas. Depois de anos, o que fazes com esta 
experiência? Se estivesse no teu lugar, eu ficaria um pouco curioso, quereria perceber porque é que 
tu és assim tão correspondente àquilo que eu desejo, porque é que contigo eu me sinto realmente 
bem, sinto-me mais vivo. Nestes dias, tu fizeste aquilo que querias? Há três dias que estamos todos 
a fazer aquilo que um outro nos diz. Eu chego ao hotel e dizem-me: “O jantar é às 8; às 8:25 têm 
que estar outra vez aqui”. Mas em toda esta obediência a um outro, achas que perdeste alguma 
coisa? 
 Não. 
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Medina. Então, a tua experiência nestes dias responde à tua pergunta. Se tu, estando num 
lugar onde fazes aquilo que te é dito, se obedecendo descobriste um bem para ti e não te perdeste ti 
mesmo, por que é que tens essa objecção? 
 Porque nem sempre isso acontece, não é assim o ano todo.  
 Medina. Por que não? A resposta dos Liceus esgota-se hoje, por acaso? Estarmos aqui seis 
mil, ouvir alguém que nem fala muito bem o italiano é diferente de estar na aula? Por que é que ir à 
escola é diferente do ter que fazer aquilo que um outro te diz aqui? Na escola também te dizem o 
que tens que fazer, por que é que aqui é diferente? 
 Na verdade, não sei se é assim tão diferente. 
 Medina. De facto, não é diferente. Então, por que é que o vives de maneira diferente? O que 
é que há aqui que não há lá? O problema não é aquilo que tu fazes, porque é bastante parecido, 
aliás, quase que podemos pensar que na escola temos mais liberdade de fazer aquilo que queremos 
do que aqui. Aqui, dizem-te: “Fica calado no autocarro”. Há alguém na escola que te diz para 
ficares em silêncio no autocarro? Se na escola te dizem: “Fica calado no autocarro”, tu ficas? 
 Não, não fico. 
 Medina. Não ficas. Por quê? Se é a tua professora que o diz... 
 Não há um motivo para o fazer. 

Medina. Porquê? Qual seria um motivo para o fazeres? Para que te serviu o silêncio nestes 
dias? 
 Para ter espaço para reflectir. 
 Medina. Desculpa, mas quando estás na escola, não precisas de reflectir? E o que fazes para 
reflectir? 
 Fico calado. 
 Medina. Mas na escola tu não ficas calado. 
 De vez em quando, sim... 
 Medina. Dás-te conta que a nossa vida, aqui, nestes três dias, não é diferente da vida que 
vais viver na próxima semana? A proposta é clara: fizemos e fazemos Escola de Comunidade, 
rezamos juntos, olhamos para o que acontece e vemos o que esta experiência diz sobre a nossa vida. 
Mas, se depois de ter rezado todos estes dias, de levado a vida a sério, de ter permitido que a 
realidade reconstituísse as perguntas, de nos termos descoberto a nós mesmos, se tu se esqueces de 
tudo isto e voltas a viver como dantes, por que é que esperas um resultado diferente? É como dizer: 
tu estiveste aqui, disseste sim duzentas vezes – e não é normal que um jovem faça silêncio, não é 
espontâneo, tanto é verdade que se o professor te diz: “Está calado”, tu dizes: “É louco!”. É verdade 
que acontece isso? O espontâneo, para você, é não ficar calado na aula. Porém, alguém, aqui, te 
disse: “Nestes dias, fica calado”, e tu disseste: “Sim”. Passaste três dias a dizer sim e, no fim, depois 
de teres feito silêncio, percebeste na tua experiência um bem, constataste que viver assim te faz 
bem. Então, como é que isso é diferente de estar na escola? Qual é a diferença? 

Talvez aqui seja um pouco mais explícito, é mais evidente que é um bem para mim, 
enquanto que na escola... 
 Medina. Por que é que é evidente? Se deres um exemplo, talvez eu consiga perceber. 
 Fiquei contente por fazer a Via-sacra, caminhando e rezando durante quatro horas. Talvez 
não seja uma coisa em que se pensa: “Vou divertir-me à brava”, mas de qualquer modo, fiquei 
contente. 
 Medina. Normalmente, às sextas-feiras, fazes uma Via-sacra de quatro horas com os teus 
amigos? “O que é que fazes esta noite?”. “Vamos fazer uma Via-sacra de quatro horas”. Não te 
acontece propriamente dizeres isto. A diferença que eu vejo é que nestes dias tu disseste sim, 
aceitaste viver a vida como foi proposta por um outro, neste caso, fundamentalmente – mas não só – 
por mim, que te pedi para viveres de um certo modo, até as pequenas coisas: fazer silêncio no 
autocarro, retomar as lições, caminhar, até te foi dito a que horas te devias levantar e comer. E neste 
viver a vida com o meu olhar, descobriste que era um bem para ti, e disseste sim a isso. Então, por 
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que é que dizes que a tua individualidade se perde ao seguir um outro? Parece-me exactamente o 
contrário. 
 O facto de não teres tido escolha – na verdade, tens a possibilidade de escolha: podes dizer 
sim, e fazer silêncio, ou não, e falar – foi contra ti? 
 Não. 
 Medina. Vocês estão a perceber que a objecção que fazemos não corresponde à 
experiência? É isso que gostaria de sublinhar. Se olharmos para a nossa experiência, se nos 
observarmos em acção, muitas das objecções que temos não se sustentam, não se mantêm. Porquê? 
Porque, por exemplo, a tua objecção em relação à individualidade (“se te sigo, perco-me a mim 
mesmo”) deve-se a uma interpretação tua sobre o que quer dizer seguir, mas tu tens a experiência 
do seguir diante dos teus olhos, viveste-a nestes dias e foi um bem para ti. A beleza de estarmos 
juntos é estarmos em caminho, e por isso a possibilidade de seguir, de viver a vida com o mesmo 
coração de um outro que nos permite sermos verdadeiramente nós mesmos, de abraçarmos o nosso 
destino, é contínua. E isso – a meu ver – é evidente, porque emerge da experiência. Mas nós não 
ouvimos a experiência, ouvimos mais as nossas ideias, por isso basta que alguém nos diga: “A 
forma como viveste estes dias, foi um bem para ti? Tens a certeza?”, para nós, imediatamente, 
reagirmos assim: “Sim, mas tenho um problema com o seguir”. Significa que tu tens uma 
interpretação do que significa seguir, ou seja, que isso te elimina. No entanto, falando contigo e com 
a amiga que te precedeu, vê-se exactamente o oposto, a experiência faz-te ver o oposto. É natural 
que seja assim. Quando te apaixonas por uma rapariga, queres estar com ela, queres olhar a vida 
como ela a vê, mas não te eliminas a ti mesmo, pelo contrário, quando te apaixonas consegues viver 
melhor. É natural, o que significa: é a dinâmica do humano. A dinâmica do humano é que no 
relacionamento com a minha mãe, no relacionamento com certos amigos, eu descubro que sou eu 
mesmo. Então, a objecção da individualidade negada pelo seguir vem do facto de que nós achamos 
que podemos existir sozinhos. Existir sozinhos significa pensar que eu me dou a minha 
consistência, que a coisa que tem mais valor sou eu, sozinho, eu sozinho. Mas eu não consigo ser eu 
mesmo senão em relacionamento com qualquer outro. É esta a reacção que vocês percebem quando 
se apaixonam: que, estando contigo eu respiro mais, percebo em ti um bem e, por isso, quero ficar 
contigo. Infelizmente, logo a seguir vocês fazem todas as reduções possíveis, fazem as vossas 
reinvenções e sobra bem pouco do amor inicial. Mas é precisamente este o ponto. Reparem que 
vocês e eu vivemos como homens modernos, que decidem que é melhor não serem eles mesmos, 
que é melhor não desejar, que o valor supremo da vida é o eu sozinho, a individualidade. Mas a 
experiência não diz isso. A tua experiência destes dias diz o contrário. Então, consciente de que 
nestes dias fizeste a experiência de um bem e que, quando não estás aqui, como tu dizias, esse bem 
não existe, então, qual é o problema da vida para ti? 

Talvez pôr isso de lado para enquadrar tudo numa lógica fechada. 
 Medina. Vocês percebem que tudo, para nós, é eliminar alguma coisa? Tu estás a dizer-me 
que o problema da vida é “pôr de lado”. A outra amiga: o problema da vida é resolver a questão do 
desejo eliminando-o para, pelo menos, ficar tranquila. Diante do meu desejo de água, a nossa 
proposta é: esquecê-lo, não mostrá-lo. Se não o levarmos em conta, o desejo desaparece. Pois bem, 
caminhaste durante três dias no deserto e chegas a um sítio onde há água, tentas ir buscá-la, mas 
bates contra um vidro. Vês a água, mas há o vidro pelo meio e não podes ir buscá-la. A nossa 
reacção é: basta eu voltar-me para o outro lado e, embora não beba há três dias e precise da água, 
deixa de ser um problema e, então, tudo fica bem. O problema da vida não é eliminar os problemas 
ou pô-los de lado, mas seguir com curiosidade aquilo que nos interessou. A tarefa da vida é seguir o 
fascínio que um encontro suscitou em ti. Não é pôr de lado os teus pensamentos. Quando vocês 
ouvem dizer: “Têm que dar tudo”, vocês perguntam: “Tudo? Mesmo tudo?”. Porém, o problema 
não é o ser tudo, mas se há algo de fascinante ali, e então eu quero estar lá, porque tudo aquilo que 
tenho não me realiza e, em última instância, não me interessa. É como um fio subtil que se percebe 
no nosso discurso, a reacção automática em nós é contrária à nossa natureza. Quando vês uma 
rapariga bonita, realmente bonita, qual é a primeira coisa que te vem à cabeça? 
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 Pensar: que bonita! 
 Medina. A primeira coisa que te deveria vir à cabeça era o desejo de ir ter com ela. O 

primeiro pensamento não seria precisar esquecer todas as outras raparigas, ou pô-la de lado. O 
problema é que se eu vi alguma coisa fascinante, quanto mais estou consciente disso, tanto mais 
experimento um bem. Então, o meu problema é ficar aqui, neste lugar que representa um bem para a 
minha vida. Como posso estar aqui contigo com mais intensidade? Pensa que essa é a experiência 
dos apóstolos, que iam atrás de Jesus com uma curiosidade desejosa do verdadeiro, seguiam a 
intuição que tinham tido. A dada altura, quando hoje regressarem a casa, sentados no autocarro, 
devem perguntar-se: será que é possível viver na escola o que vivemos nestes dias? O problema não 
é eliminar ou esquecer a escola, mas ter a curiosidade de descobrir como Deus tornará possível, 
para mim, viver tudo de um modo verdadeiro, até a escola. 

 

Bonfanti. Este ponto parece-me decisivo: seguir aquilo que nos interessou. A experiência de 
Pedro e João é exactamente essa, a experiência que muitos de nós fizemos é a de um fascínio 
provocado por um encontro. Se penso na minha experiência, vejo que o que me fez crescer, o que 
me faz crescer é seguir aquilo que me fascinou, não todas as dúvidas que surgem. Tudo está 
inserido dentro desse seguir. 
 

Padre José, o que me marcou foi a tua insistência sobre o contraste entre a ideia que eu 
tenho e o desígnio de um Outro sobre mim. Disseste que a nossa realização está em aderir a esse 
projecto. Mas eu continuo ligada àquilo que penso e que quero, porque permanece em mim uma 
dúvida atroz de que, no fundo, aquilo que Deus tem em mente para mim não seja aquilo que 
realmente me corresponde. Estou, como tu disseste, na “soleira do Mistério”, e é como se não 
conseguisse confiar totalmente, tenho muito medo. 
 Medina. Medo de quê? 
 De que não seja para mim, de ter muita dificuldade, de não ser feliz. 
 Medina. Tu vês um rapaz e dizes: “Este rapaz é mesmo bonito, e gosta mesmo de mim”, 
mas logo depois, dizes: “Ah, não, tenho medo”. Esse pensamento vem-te realmente à cabeça? “É 
demasiado fascinante. Tenho medo”. É um tanto ou quanto estranho, esse ser “fascinante”. De onde 
vem o medo? 
 Eu tenho medo de perder as pessoas e as coisas que sinto que são minhas. De facto, já 
respondeste um pouco quando disseste que o ponto é se uma coisa nos fascinou. De qualquer 
modo, vem-me à cabeça esta imagem: é como se houvesse um precipício; eu estou de um lado e, do 
outro, está a coisa que eu mais desejo, mas tenho medo de saltar para o outro lado. Sinto que, às 
vezes, esse medo me bloqueia. 
 Medina. Se eu vejo algo fascinante, esqueço o telemóvel, esqueço a namorada – contava 
antes um amigo –, vou atrás daquilo que vi e só depois é me dou conta de ter deixado todo o resto. 
Tu achas que isso me preocupou quando vi uma coisa fascinante? Percebam que quando dizem: 
“Tenho muito medo”, essa é uma objecção intelectual, fruto da mentalidade moderna que opera 
dentro do nosso coração, é uma objecção que não nasce da experiência. Tu vês uma coisa fascinante 
e vais atrás dela, essa é a experiência. 

Sim, embora a dificuldade que permanece seja em relação ao sacrifício, por exemplo: 
percebo que, no relacionamento com um amigo, o modo de amá-lo mais seria que o 
relacionamento não fosse como eu quero; gostaria que fosse assim, mas não consigo sacrificar-me 
completamente. É como se soubesse tudo, tenho certeza da minha fé, tenho certeza de que Deus me 
ama, porém, depois, no fim... 
 Medina. Tu não sabes nada! 
 … fico agarrada à minha ideia. 
 Medina. Sabes tudo intelectualmente, enquanto discurso, mas não é o teu pensamento 
dominante. Não sabes nada, porque saber é reconhecer. O saber não é algo intelectual, mas é 
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conhecer um outro. Talvez saibas as palavras, mas conhecê-Lo é outra coisa. Tu vês uma coisa 
fascinante: é natural que te levantes e vás ter com ela. É natural. Não há teoria, aqui. Quando eu 
vinha de Rimini para aqui, vi muitos Ferraris na estrada. Num restaurante dum posto de serviço, 
estava um estacionado e, como gosto de carros bonitos, fui vê-lo de perto. Não me ocorreu de todo 
pensar: agora o Albertino vai deixar-me aqui, espero que ele não mexa na minha pasta, nas minhas 
coisas, são todas minhas. A regra da vida é seguir aquilo que é fascinante e que coincide 
exactamente com o sermos verdadeiramente nós mesmos. Tu não sabes o que é a felicidade até que 
a reconheças, até que a vejas apresentar-se a ti. Então, o ponto para ti é encontrar alguém que te 
ajude a olhar com paixão para aquilo que te fascina. Encontraste isso aqui? 
 Sim. 
 Medina. E, então, o que deves fazer? 
 Continuar a olhar para essas pessoas. 
 Medina. Perfeito. Continuar a olhar, basta. Obrigado. 
 

 Nestes dias disseste várias vezes que há duas opções: ou pensar que tudo morre, tudo 
termina e nada tem sentido, ou entregar-se a Ele, dizer sim e, portanto, identificar-se com Cristo. 
Mas eu não percebo o que quer dizer identificar-se com Cristo, como isso é possível. 

 Medina. Por que é que isso é um problema para ti? 
 Porque tu, nestes dias, nos disseste que para nos entregamos a Ele é preciso identificarmo-
nos, e isso interessa-me. 
 Medina. E por que é que Cristo é um problema? 
 Porque me parece totalmente outro que não eu. 

Medina. Sim, está certo. Se pensares nisso, identificar-se é sentir a vida com o coração de 
um outro. E este outro, nestes últimos três dias, era eu, o padre José. Sentiste a vida através do meu 
olhar. Pedi-te para estares comigo, ser uma comigo e olhar comigo. Mas para seguir 
verdadeiramente, não é suficiente fazer mecanicamente as mesmas coisas que eu faço, por exemplo, 
sentar-se como eu me sento. Seguir é olhar com os olhos do outro, é permitir que o olhar de outro 
entre em mim. 

Porém, mesmo que eu tente olhar a vida como tu a viste ou descreveste, não é o mesmo que 
dizer: “Cristo”. Neste caso és tu, ou outra pessoa, mas não é Cristo. 

Medina. Não é Cristo, mas o que sabes tu de Cristo? 
Nada. 
Medina. Nada, mas afirmas que não é Cristo. Se tu dizes: “Este não é Cristo”, significa que 

sabes quem é Cristo. 
Bem, não. É exactamente o facto de não saber quem é Cristo que me impede de me 

identificar com Ele. 
Medina. De verdade? 
Se eu não conheço uma pessoa, como é que faço para ver as coisas como ela vê? 
Medina. Estás a falar do mistério da Encarnação. Terminámos a Via-sacra assim: estou 

curioso para perceber como é que Ele decidiu ficar comigo e, durante estes dias, tivemos algumas 
sugestões, alguns sinais; pelo menos para mim, tornou-se evidente através do sacramento da 
Eucaristia: “Permanecei comigo, comei da minha carne”, disse Jesus aos discípulos. Tornar-se 
“um” com Ele, este é o sacramento objectivo. Mas há também a companhia, a encarnação de Cristo 
dentro da comunhão dos Seus. Visto que fazemos parte dum Movimento chamado “Comunhão e 
Libertação”, a palavra comunhão para nós é bastante importante porque Cristo decidiu permanecer 
comigo e contigo através de uma companhia humana, de modo que nós dois possamos fazer, hoje, a 
mesma experiência que Pedro e João fizeram: a experiência de viver com alguém que me faz ser eu 
mesmo, pelo qual, vivendo com ele, seguindo-o, olhando a vida como ele olha, eu sou livre, sou 
mais eu mesmo; o mundo, que me parece tão pouco, torna-se meu, as coisas que parecem esmagar-
me, que parecem estar contra mim, tudo isso me dá uma liberdade enorme pelo facto de eu o 
conhecer e olhar para essas coisas como ele as olha. Esta é a experiência do cristianismo. Este é o 
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Cristo que eu conheço. Eu pergunto-te: e tu, que Cristo conheces? Percebes por que é que cantámos: 
“Ele tem a tua face, ele tem o teu rosto, e isto, para mim, é terrível”28? Como é isso possível? Deus, 
na sua misericórdia, na sua ternura por ti, introduziu no mundo um homem para que possas 
conhecer quem é Deus e quem és tu. Atenção, porque pensamos que conhecemos Cristo, mas 
relegamo-Lo para as nuvens; enquanto que Cristo está aqui, presente. Também para mim é terrível 
dizer estas coisas: que através do testemunho da minha comunhão com Ele eu seja Cristo para ti, 
admitir isto, confesso que me dá algum medo. Este é o Cristo que eu conheço: encontrar um homem 
que, estando com ele, eu percebi um bem na minha vida. Quando leio don Giussani no texto de 
Escola de Comunidade, encontro o olhar de um homem sobre a minha vida que me traz um bem. 
Então, o que é que isto diz à tua pergunta? 

Acho que percebi que, se estou na companhia dos Liceus, posso ver Cristo através deles e, 
assim, Ele apresenta-se a mim. 

Medina. Eu tenho muita dificuldade – desculpem, esta é uma incapacidade minha –, porque 
não consigo “ver” Cristo através das pessoas. Quando as pessoas me dizem que conseguem ver 
Cristo, fico com um pouco de medo e pergunto: “O que é que tu vês? Vês um fantasma que 
aparece?”. Percebo que é uma expressão que resume um sentimento difundido, mas para mim, 
parece-me que isso torna Cristo abstracto. Não digo que esteja errada, acho até que é bonita, mas eu 
tenho dificuldade com esta expressão. 

Mas, antes, também disseste que para mim, agora, Cristo és tu. 
Medina. Disse que tu, estando comigo, fazes experiência de uma coisa que não é deste 

mundo, que não é o deserto. Há algo de divino em ti. E isso interessa-me. Percebem? É por isso que 
tenho dificuldade com essa expressão, porque me parece que reduz o Mistério, que é terrível. Como 
é possível que a minha vida tenha mudado assim, que a tua vida possa ser mudada pelo facto de tu 
estares comigo? Como é possível que um homem como don Giussani tenha mudado a minha vida, 
tenha trazido para dentro da minha vida algo que não é deste mundo? Esta é a encarnação. Este é o 
Cristo que eu conheço. E a vossa companhia só é testemunho de algo novo se viver dentro dessa 
comunhão. Não é automático, porque para nós, é automático o desinteresse, o sentar-se e dizer: está 
bem, vamos esperar que esse desejo passe, vamos fazer o que queremos. Quando eu sinto ao meu 
lado alguém que traz algo de divino dá-me um arrepio, fico um pouco incomodado, porque sinto 
que não posso dizer as parvoíces que digo normalmente, sinto que me faz endireitar na cadeira. Este 
é o Cristo que eu conheço; quando falo do Outro não falo de um outro que está nas nuvens, falo 
desse Outro real, presente aqui e agora. Quando falo da obediência, não a entendo como um dizer: 
“Senhor, diz-me o que devo fazer”. Tentei várias vezes dizer: “Senhor, diz-me o que devo fazer”. 
Mas ele não respondia! Não é assim. Há uma fisicidade, uma carnalidade que é bonita, é terrível, 
porque é misterioso que Deus tenha decidido ser um homem contigo, ao teu lado. É terrível, porque 
provoca imediatamente aquele desconcerto que te faz perguntar: “Mas como é possível?”. Parece 
impossível, no entanto, é fascinante e real. E diante deste fascínio, eu digo sim. Digo sim ao 
fascínio do verdadeiro que vejo à minha frente. 

Mas se não o vejo nas pessoas que conheço, onde posso ver esse fascínio? 
Medina. Procura outras pessoas, procura algo que seja fascinante. Não é que vás para a 

escola a dizer: “Tenho que me apaixonar, vamos ver o que há. O João, não. O Alfredo, não. Tudo 
bem na mesma, isto é o que temos, apaixono-me por um qualquer”. Não. Se não há ninguém que te 
fascine, vai procurar noutro sítio. 

Mas se dizes que não se pode encontrar nas pessoas... 
Medina. Digo que não é possível encontrar neste mundo como produto das nossas mãos, 

mas está no mundo através da encarnação. A amiga de antes dizia: “Estando aqui contigo e com 
estes seis mil, estou bem”. Eu sou feito de carne, sou um homem. Eu vivi esta experiência com don 
Giussani, com o padre Carrón: a experiência de encontrar alguém que é fascinante. Então, eu quero 
perceber melhor quem é. E peço: “eu quero perceber o divino em ti, de onde vem esse divino, que 
não é deste mundo, porque estou cansado do mundo; mas há algo em ti que me interessa”. Pensa um 
bocadinho, os discípulos perguntaram a Jesus: “O que fazes tu com o dinheiro? Tens que pagar os 
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impostos? E aos sábados, o que é que fazes? Como é que vês estas coisas?”. É-te proposto o Fundo 
Comum: uma forma nova de olhar para o dinheiro. É-te proposta a caritativa: uma forma nova de 
olhar para o amor. É-te proposta a Escola de Comunidade: um novo olhar sobre a tua vida. Então, 
como é que tu te identificas? Diz sim àquilo que te é proposto e verifica se esse dizer sim (à Escola 
de Comunidade, ao Fundo Comum, à caritativa, às férias) é um bem, mas um bem neste nível: que 
te faz desejar mais. Se não, vivemos como um burguesinho piedoso, e fazemos as coisas, sim, mas 
para que tudo fique tranquilo. 

Tu disseste que a nossa vida é, em geral, uma pretensão, que nós vivemos na pretensão e 
que também temos essa postura na oração. Sim, é verdade, quando rezo, tenho uma pretensão. O 
que é que, então, eu deveria pedir na oração? Dou um exemplo: se tenho que rezar por causa de 
um trabalho, é óbvio que peço uma boa nota, é claro que não peço para tirar um dois. 

Medina. Tu pedes ao Senhor para te dar uma boa nota? 
Também, quando é necessário. 
Medina. Tenho um pouco de dificuldade com isso. Desculpem, eu sou uma pessoa muito 

literal. Diante da tua oração, o que é que Deus deveria fazer? Deveria pegar na caneta e dizer: 
“Vamos, deixa ficar o trabalho que eu o faço-o”? Não percebo. 

Não seria mal visto, mas... eu peço sempre para que tudo corra bem. O que é que eu devo 
então pedir na oração? 

Medina. O que é que gostarias de pedir? O problema é que vocês “apunhalaram” o vosso 
desejo, a ponto de pedirem coisas realmente pequenas. Para ti, é mesmo uma nota o que te torna a 
vida diferente? Imagina que estás à beira da morte, com toda a tua urgência, e o que é que pedes? É 
isso o que tu pedes? 

Não. 
Medina. Esse pedido é realmente a expressão mais ampla do teu desejo? 
Não. 
Medina. Porque aquilo que tu pedes revela o que tu desejas e o que tu achas que te faz feliz. 

Então, o que é que te faz feliz? 
Agora? Não sei. 
Medina. Não sabes. 
Uma boa nota em matemática não me desagradava. 
Medina. Mas para que te serve a nota de matemática? Será que tem o poder de te fazer viver 

a vida como aconteceu nestes dias? 
Não. 
Medina. Então, por que é que pedes isso? Se tivesses a oportunidade de encontrar o 

Presidente da República e ele dizia-te: “Tu és o italiano mais bonito do mundo, o que é que 
queres?”. “Eu, realmente, queria tirar boa nota a matemática”. Isso é tudo o que tu pedes? O que é 
que pedias? 

Pedia para me tornar feliz. 
Medina. Muito bem. O que é que isso significa? 
Não sei. 
Medina. Não sabes? 
Vim aqui to perguntar. 
Medina. Por isso é que eu digo que a vossa oração muitas vezes é burguesa. Porquê? É 

burguesa porque vocês pedem coisas realmente pequenas. Pequenas no sentido de que pedem aquilo 
que é conveniente. É conveniente receber uma boa nota e elogios, é conveniente, torna a vida mais 
simples, e as pessoas até pensam que tu és inteligente. Mas isso faz-te feliz? Se tu tens a 
oportunidade de ser ouvido por Deus, pede aquilo que realmente – realmente! - queres. E o que que 
é que queres? Não sabes? 

Não. 
Medina. Nós não sabemos o que nos faz felizes porque a felicidade encontra-se, não é uma coisa 

em que pensamos e então realiza-se. A felicidade não é algo que eu posso fazer acontecer, mas é 
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encontrada. Claro, é justo rezar pelas coisas que me são queridas, por exemplo, a saúde da minha 
mãe, mas consciente de que nem a sua cura me tornará, em última instância, feliz. O que me faz 
feliz é que Tu, ó Cristo, através desta realidade humana, vens ao meu encontro. Aquilo que me faz 
feliz é o facto de poder encontrar-Te em todas as coisas que eu faço, encontrar algo de misterioso, 
de divino em todas as circunstâncias que vivo. O que me interessa é viver a escola com a mesma 
intensidade com a qual vivi estes três dias, encontrar algo de divino em tudo, inclusive no 
sofrimento e até na morte. Claro, existem circunstâncias que eu não quero porque provavelmente 
não as aguentarei, porque estou cansado, mas o cansaço não é um problema, demo-nos conta disso 
ontem, até Jesus sentia dificuldades. E se Jesus tinha dificuldades, então nós também podemos ter, 
seguindo-o. Mas a maneira como Jesus e Maria rezavam era diferente da nossa, porque Jesus 
também disse: “Eu não quero sofrer, mas faça-se segundo a tua palavra, porque a mim és Tu que me 
interessas, Pai”. É esta é a oração cristã. “Senhor, cura a minha mãe, mas faça-se segundo a tua 
palavra porque eu sei que tu me amas, a mim e à minha mãe. Eu digo-te sim”. Rezem por aquilo 
que quiserem – pelo amor de Deus –, mas rezem sobretudo para descobrir algo de divino, algo de 
correspondente, não deste mundo, algo bonito, fascinante em tudo aquilo que vocês fazem. A nota 
boa passa. Tiveste uma, óptimo. Mas, a mim, interessa-me a possibilidade de encontrar algo de 
divino, algo de correspondente, de bonito naquele trabalho, na escola, pelo qual o instante seja 
pleno de densidade. Eu aconselho-vos isto: caminhemos juntos! Vocês não se dão conta disto, 
talvez eu perceba melhor, mas para mim foi um espectáculo ver-vos caminhar juntos nestes dias. 
Foi bonito, comovente. É um caminho na Sua direcção. É um caminho para nos redescobrirmos a 
nós mesmos. Os discípulos demoraram três anos a perceber o que era a encarnação, quem era este 
homem que é Cristo. É possível que nós também precisemos de algum tempo. Aceitemos isso, 
tenhamos a paciência de seguir porque, em nós, a tentação é a de querer obter tudo imediatamente. 
E, pelo contrário, és convidado a caminhar, a estar em relacionamento com Cristo na carne, nesta 
carne, não com um Cristo que está nas nuvens. És convidado a dizer sim àquilo que é fascinante, 
àquela intuição de verdade que pressentiste. E, assim, podes voltar para casa depois do Tríduo, 
dizendo: “Se este estar juntos foi tão fascinante para mim, talvez eu também diga sim segunda-feira, 
na escola”. É um caminho, uma educação. Vocês não se dão conta do poder imenso que tem dizer 
sim àquilo que vos é proposto, simplesmente. “Olha: nós rezamos, fazemos Escola de Comunidade, 
estudamos juntos de vez em quando, vivemos juntos, pagamos o Fundo Comum, fazemos 
caritativa”. Diz sim a estas coisas, com simplicidade, e vais-te descobrir mudado, como te viste 
mudado nestes dias. É a simplicidade de dizer sim àquilo que te fascinou, dizer sim àquilo que está 
diante de ti, fascinante e correspondente. E é o contrário de dizer não a todas as coisas às quais, 
normalmente, dizemos não. O problema do jovem rico não era o ter muitas coisas. O problema é 
que, a um certo ponto, desviou o olhar de Cristo. Ao passos que é natural, quando ouvimos um 
amigo dizer “Eu vou a Rimini”, responder “Vou contigo”. Quer dizer, sigo uma coisa fascinante, 
como muitos entre nós fizeram indo atrás do fascínio de um homem, porque o livro Na Origem da 
Pretensão Cristã é o testemunho de um homem, don Giussani, que me falou a mim e que te fala a 
ti, como eu falo agora, que me despertou e agora eu sigo esse fascínio, porque tudo o resto, 
pessoalmente, não me interessa. “Lanço-me [diz São Paulo] na corrida para O alcançar”, 
exactamente correndo, caminhando na Sua direcção. E o resto, o resto é “lixo”, diz ainda São Paulo; 
sem Cristo o resto, para mim, é lixo, não me serve, trato-o como lixo: deito fora, não me interessa, 
não me interessa no sentido de que não percebo o seu valor, não me interessa porque sem Ti a vida 
é uma condenação, mas Contigo, a vida é bonita. O problema não é a vida, o problema não é a 
circunstância, o problema é quando Tu não estás, Cristo, porque quando Tu estás, eu vivo. Isto é 
tudo! 

 
Vamos concluir cantando, juntos, o canto de louvor a Maria. 
 

Regina Caeli 
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