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A piedi verso Czestochowa. Nello zaino un tesoro

N un giormno
come gl altri

di Marina Corradi

M ilano, agosto — A mezzanotte
squillaun smssul cellulare: «<Ab-
biamo passato ora il confine sloveno.
Arriveremo a Cracovia domattina».
Ecosi questaserahonei pensieriunaca-
rovana di pullman carichi di ragazzi di
diciotto o vent’anni che varcano il con-
fine, diretti a nord, attraverso Slovenia
e Austria e Repubblica Ceca, fino in Po-
lonia. C'¢ anche un miofiglio, suuno dei
pullman di Gioventi1 Studentesca, stu-
denti reduci appena dalla maturita, o
dallalaurea. Andranno pellegrini, a pie-
di, da Cracovia a Czestochowa: dieci
notti in tenda, lo zaino sulle spalle, in
marcia dalle prime luci dell’alba.

Mi sembra di vederli quei pullman in
colonna, grossi, lenti, dove fino a una

cert’ora si e parlato e cantato eriso; poi,
avvolgendo la notte lastrada, il silenzio
chesiallarga. (A diciott’anni si puo dor-
mire anche suscomodi sedili, tanto ge-
nerosa e la grazia del sonno).

E i pullman marciano, adagio, nel buio
di campagne straniere. | passeggeri
sprofondati neisogni, sogniin bilico fra
'ultima infanzia e la prima giovinezza.
Vanno a portare domande e speranze e
preghiere alla Madonna. Molti ancora
non hanno deciso che faranno, di quei
loro diciott’ anni.

I pellegrini addormentati vanno, nella
notte vanno avanti. Mi viene in mente
il viaggio, oltre settant’anni fa, dei treni
dei soldati diretti al fronte russo. C’era,
fraloro, il nonno di questo nostro figlio.
Ed erano ragazzi anche quelli, e cosi i-
gnaridi cio cheliaspettava. Forse come
questi inseguivano dal finestrino le lu-
ci dei paesi ignoti nel buio, mentre il
sonno appesantiva le palpebre?
Lultimo sms e dell'alba: «La campagna
morava e bellissima». Poi, silenzio:icel-

lulari scarichi restano muti. Di modo
che, come accadeva unavolta, non sisa
pitt nulla. In questo black out mi lascio
andare aimmaginare. Latenda da pian-
tare, magarisottolapioggia. Lafame vi-
gorosa, e, da mangiare, solo scatolette.
La Messa alle cinque, e poi insieme in
cammino, mentre la luce incerta del-
1’alba si alza su un paesaggio straniero.
Dodici, quindici chilometri al giorno? I
piedi doloranti, il caldo, 1a sete.
Qualcuno forse dalla lenta corale fatica
del pellegrinaggio rimarra affascinato:
come se fosse questo cammino, della
vita, metafora. Come se quell’andare
con fatica dalla Madonna fosse 1'im-
magine stessa del nostro umano desti-
no. E che tesoro di speranze e vocazio-
ni e talenti portano mio figlio eisuoi a-
mici, a Czestochowa: nel gesto di chi do-
manda, e semplicemente si affida.

Per giorni, poi, il cellulare tace. Dalla Po-
lonia, niente. £ strano, ma trovo bello
anche il denso silenzio di altri tempi,
che avvolge la marcia di questi figli pel-

legrini.
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