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«Con ocasion de los Ejercicios espirituales anuales para los miembros
de la Fraternidad de Comunion y Liberacion que tienen lugar en Rimini,
Su Santidad el papa Francisco, espiritualmente presente, dirige un
saludo cordial y lleno de buenos deseos, deseando para los numerosos
participantes y para cuantos se han conectado via satélite abundantes
frutos de descubrimiento interior de la fecundidad de la fe cristiana,
sostenida por la certeza de la presencia de Cristo resucitado. El Santo
Padre invoca los dones del Espiritu Divino para un generoso testimonio
de la perenne novedad del Evangelio, dentro del surco trazado por el
benemérito sacerdote monserior Luigi Giussani. Y, al tiempo que pide
perseverar en la oracion para sostenimiento de su ministerio universal,
invoca la proteccion celestial de la Virgen Santa e imparte de corazon a
usted y a todos los presentes la implorada bendicion apostolica, que nos
complace extender a toda la Fraternidad y a los seres queridosy.

Cardenal Pietro Parolin, secretario de Estado de Su Santidad

15 de abril de 2015



Viernes 24 de abril por la noche

A la entrada y a la salida:
Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 6 en fa mayor, op. 68 « Pastoral»
Riccardo Muti— Filarménica de la Scala
«Spirto Gentil» n. 11, Philips

B INTRODUCCION
Julian Carron

No hay nada que necesitemos mas, al comienzo de este gesto, que pedir y
suplicar al Espiritu para que elimine en nosotros todo lo que esta anqui-
losado, lo que no esta disponible, toda nuestra distraccion, nuestro olvido,
y abra nuestra espera, como me escribe uno de vosotros: «Hoy es una de
esas mafianas en las que no puedes levantarte sin ir a buscarle. Y vas a misa
pidiendo al Sefior volver a encontrarle en casa, donde empieza cada dia
el desafio de la vida. Sigues sin saber como estar delante de tu hijo, al que
todo le parece injusto y todo le enfurece. Y todo se convierte en peticion; no
sabes muy bien por qué, pero todavia hoy arde en el corazon esa exigencia
de amor. A la espera de esos tres dias, los Ejercicios de la Fraternidad, tan
unicos e indispensables, parece que todo es una pregunta que quema, una
exigencia de algo que falta, suplica de esos rostros que como ti busco por
el camino; exigencia de un abrazo que querrias para siempre, y que todavia
buscas para aquellos que amas, para el mundo entero; sed de escuchar, de
hacer memoria, de recordar que nunca es suficiente. Sigue quemando ese
amor a Cristo, a su compainia, que buscas todavia a los cincuenta afios y de
la que nunca estas saciada».

Con esta suplica, con esta espera que se convierte en suplica, pedimos
al Espiritu que lleve a cumplimiento nuestro fragil proposito y nos dispon-
ga para acoger lo que el Sefior nos dara en estos dias.

Desciende Santo Espiritu

«Con ocasion de los Ejercicios espirituales anuales para los miembros de la
Fraternidad de Comunién y Liberacion que tienen lugar en Rimini, Su San-
tidad el papa Francisco, espiritualmente presente, dirige un saludo cordial y
lleno de buenos deseos, deseando para los numerosos participantes y para
cuantos se han conectado via satélite abundantes frutos de descubrimiento
interior de la fecundidad de la fe cristiana, sostenida por la certeza de la

4



Viernes por la noche

presencia de Cristo resucitado. El Santo Padre invoca los dones del Espiritu
Divino para un generoso testimonio de la perenne novedad del Evangelio,
dentro del surco trazado por el benemérito sacerdote monsefior Luigi Gius-
sani. Y, al tiempo que pide perseverar en la oracion para sostenimiento de
su ministerio universal, invoca la proteccion celestial de la Virgen Santa e
imparte de corazén a usted y a todos los presentes la implorada bendicion
apostolica, que nos complace extender a toda la Fraternidad y a los seres
queridos. Cardenal Pietro Parolin, Secretario de Estado de Su Santidad».

Como menciona el telegrama del Santo Padre, nos hallamos todavia in-
mersos en la luz de la noche de Pascua. La noche pascual ha estado domina-
da por la luz del cirio pascual, por la luz que Jesus resucitado ha introducido
para siempre en la historia. La Iglesia mira todo, puede mirar todo a la luz
de este hecho. Porque solo cuando aparece definitivamente la luz de la Resu-
rreccion de Jests, nosotros podemos comprender lo que nunca llegariamos
a comprender sin ella: el significado tltimo de todo. Por eso desde aquella
noche, partiendo del presente, desde el momento en que la Iglesia esta ya
invadida por la luz de la Resurreccion (que dicta el método para mirar todo),
la Iglesia nos invita a mirar la historia que, a partir de la creacion, adquiere
todo su esplendor: es la historia en la que se revela a nuestros ojos que la rea-
lidad es en ultima instancia positiva. En la luz de la Resurreccion podemos
mirar a la cara la pregunta mas acuciante que el hombre se hace: ;merece
verdaderamente la pena haber nacido? Esa pregunta que nos asalta cuando
la vida, incluso con toda su belleza, con toda su promesa, nos pone contra
las cuerdas: pero, ;jpor qué merece la pena haber nacido? A la pregunta que
el hombre se plantea sobre su vida se puede encontrar una respuesta llena
de significado tnicamente a la luz de esta noche: porque no habria valido la
pena haber nacido si no existiera la esperanza de una vida cumplida, para
siempre. Como nos recuerda la Carta a los Hebreos, vivir seria una conde-
na, porque todos viviriamos atenazados por el miedo a la muerte, bajo esa
espada de Damocles que pende sobre nosotros. En cambio ahora, a la luz
de la victoria de Cristo, podemos reconocer la bondad tltima de la creacion,
de la vida del hombre, de la vida de cada uno de nosotros, porque en ella
se da una respuesta exhaustiva a la pregunta radical sobre el significado de
nuestra vida. El Pregdn pascual canta: «;De qué nos serviria haber nacido, si
no hubiéramos sido rescatados?'. Sin la Resurreccion de Cristo, jqué seria
la vida, qué significado tendria?

La luz que domina la noche de Pascua nos permite comprender toda la
historia de la salvacion, desde la liberacion de la esclavitud de Egipto hasta

' Pregon pascual, Canto de la Pasion y del Pregén pascual, Conferencia Episcopal Espaiiola.
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la historia de los profetas, una historia cuya tnica finalidad es hacernos en-
trar paso a paso en la 16gica del designio de Dios, que se ha ido desvelando
a lo largo del tiempo.

Las lecturas biblicas de la vigilia pascual nos revelan la pasion que Dios
tiene por los hombres, hasta el punto de que llega a preocuparse por la
suerte de un pueblo insignificante, el de Israel, manifestando a todos que
El no es indiferente al sufrimiento de los hombres. Dios empieza a respon-
der de forma concreta, especifica, a ese sufrimiento, y nunca abandona
a sus hijos. Y aunque muchas veces puedan sentirse abandonados, como
una mujer abandonada siente su alma desconsolada, Dios llega a ellos a
través de los profetas, como por ejemplo, Isaias: «;Es que acaso se repudia
a la esposa de la juventud?». Y, sin embargo, dice el Sefior: «por un ins-
tante te abandoné, / pero con gran carifio te reuniré. / [...] Por un instante
te escondi mi rostro, / pero con amor eterno te quiero, / dice el Sefior, tu
libertador». Dios asegura a su pueblo: «Aunque los montes cambiasen y
vacilaran las colinas, / no cambiaria mi amor, / ni vacilaria mi alianza de
paz, / dice el Sefior que te quiere»?.

(Cuando adquieren verdaderamente significado estas palabras si no es
con el hecho potente de la Resurreccion de Cristo? Si no fuera asi, queda-
rian como bellas palabras de consuelo sentimental, pero en el fondo no
constituirian un cambio trascendental, decisivo, no introducirian en la
vida algo verdaderamente nuevo. Solamente el hecho de la Resurreccion
proyecta sobre esas palabras la luz necesaria y las llena de significado. Y es
cuando podemos comprender por qué Jesus dijo a sus discipulos: «jBien-
aventurados los ojos que ven lo que vosotros veis! Porque os digo que mu-
chos profetas y reyes quisieron ver lo que vosotros veis, y no lo vieron, y oir
lo que vosotros ois, y no lo oyeron»®. Los profetas formaban parte de esta
historia, vivieron parte de esta historia y desearon ver que se cumplia, pero
no lo vieron. Por eso, Jesus nos dice: «Bienaventurados los que lo habéis
visto»: jnos lo dice a nosotros, que lo hemos visto, que hemos visto como
su designio se cumple!

La Iglesia, en la noche de Pascua, posee la luz para mirar todo, toda la
oscuridad, todo lo que nosotros los hombres nos negamos a mirar porque
no tenemos una respuesta, empezando por nuestro propio mal. Porque
«esta es la noche en que la columna de fuego esclarecio las tinieblas del
pecado. Esta es la noche en que, por toda la tierra, los que confiesan su
fe en Cristo son arrancados de los vicios del mundo y de la oscuridad del

2 Is 54, 6-8.10.
3 Lc 10, 23-24.
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pecado [...]. Esta es la noche en que, rotas las cadenas de la muerte, Cristo
asciende victorioso del abismo». Ante esta luz el pueblo estalla en un grito
de alegria: « ;De qué nos serviria haber nacido si no hubiéramos sido res-
catados?». A la luz de este acontecimiento la Iglesia y todos nosotros, si de
verdad el Sefior nos da la gracia de una minima conciencia, podemos decir:
«jQué asombroso beneficio de tu amor por nosotros! jQué incomparable
ternura y caridad! {Para rescatar al esclavo, entregaste al Hijo!»*.

Con Cristo resucitado en la mirada, la Iglesia es tan capaz de mirarlo
todo que se atreve a decir algo que, a los ojos de nuestra razén, parece
paradojico: «jFeliz culpal». Es una nueva mirada sobre el mal, que de re-
pente se percibe como un bien: «jFeliz la culpa que merecio tal Redentor!».
Contintia el Pregon pascual: «jQué noche tan dichosa! Solo ella conocio
el momento en que Cristo resucitd de entre los muertos». Y el misterio de
la noche es este: «Y asi, esta noche santa ahuyenta los pecados [no solo
los podemos mirar sino que incluso podemos ver como los aleja], lava las
culpas, devuelve la inocencia a los caidos, la alegria a los tristes»’.

(Como no estar agradecidos si nos dejamos iluminar por la luz que el
acontecimiento de la Resurreccion introduce para siempre en la vida y en
la historia? Es por lo que no existe circunstancia que uno no pueda atrave-
sar, no hay dificultad o mal que uno lleve sobre sus hombros que se deba
censurar, que sea tan grande que no pueda mirarse, desafiarse, a la luz de la
victoria de Cristo resucitado. A la luz de la Resurreccion podemos mirarlo
todo, amigos, porque nada queda excluido de esta victoria. Pidamos al
Sefior sencillez para aceptar esta luz, de modo que pueda entrar hasta los
pliegues mas intimos y mas escondidos de nuestro ser.

Lo que hemos celebrado en la noche de Pascua, jes tan solo un hecho
del pasado, un recuerdo devoto, un rito que repetimos cada ano? No
podemos responder a esta pregunta Unicamente con una reflexion o un
razonamiento. Ningin razonamiento podria satisfacer la urgencia pun-
zante de esta pregunta, no conseguiria amortiguarla. ;Qué es lo que pue-
de demostrar la verdad, es decir, la realidad de lo que hemos celebrado
en Pascua? Solo un hecho: el acontecimiento de un pueblo como el que
hemos visto en la plaza de San Pedro. Un pueblo que confirma y pide a
gritos la realidad de la Resurrecciéon. A la luz de este presente, definido
totalmente por la luz de la Pascua, podemos mirar juntos el evento que
se nos ha concedido en estos ultimos tiempos, la audiencia con el papa
Francisco.

4 Pregdn pascual, Canto de la Pasién y del Pregon pascual, Conferencia Episcopal Espafiola.
5 Ibidem.
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Pero para poder sorprender en toda su profundidad lo que nos sucedio
en la plaza de San Pedro hemos de fijarnos en un hecho distinto, en algo
que aconteci6 hace dos mil afios a un pueblo y que testimonia y confirma
la Resurreccion de Jesus: Pentecostés. «Al cumplirse el dia de Pentecostés,
estaban todos juntos en el mismo lugar. De repente, se produjo desde el cie-
lo un estruendo, como de viento que soplaba fuertemente, y lleno toda la
casa donde se encontraban sentados. Vieron aparecer unas lenguas, como
llamaradas, que se dividian, posandose encima de cada uno de ellos. Se
llenaron todos de Espiritu Santo y empezaron a hablar en otras lenguas,
segun el Espiritu les concedia manifestarse. Residian entonces en Jerusa-
Ién judios devotos venidos de todos los pueblos que hay bajo el cielo. Al
oirse este ruido, acudié la multitud y quedaron desconcertados, porque
cada uno los oia hablar en su propia lengua. Estaban todos estupefactos
y admirados, diciendo: “;No son galileos todos esos que estan hablando?
Entonces, ;como es que cada uno de nosotros los oimos hablar en nuestra
lengua nativa? Entre nosotros hay partos, elamitas y habitantes de Me-
sopotamia, de Judea y Capadocia, del Ponto y Asia, de Frigia y Panfilia,
de Egipto y de la zona de Libia que limita con Cirene, hay ciudadanos
romanos forasteros, tanto judios como prosélitos; también hay cretenses
y arabes; y cada uno los oimos hablar de las grandezas de Dios en nuestra
propia lengua. Estaban todos estupefactos y desconcertados, diciéndose
unos a otros: “;Qué sera esto?”. Otros, en cambio, decian en son de burla:
“Estan borrachos”»®.

Como vemos, ya desde el comienzo, desde el primer momento, no es
suficiente con que tengamos el hecho ante nuestros ojos, aunque se trate
de un hecho imponente. Es necesaria la libertad para reconocer el signi-
ficado que grita el hecho en si. Para descubrirlo se necesita un hombre
en tension que tome conciencia de todos los factores que porta en si ese
acontecimiento, «con esa inteligencia positiva, pobre, dispuesta a afirmar
afectuosamente la realidad, pues ese es el terreno sobre el que se asienta la
fe»’. Solo de este modo uno podia encontrar respuesta a la pregunta que
ese hecho provocaba: «;Qué significa este agruparse de personas?», y veri-
ficar la razonabilidad de las posibles interpretaciones, como la que supone
que estuviesen borrachos.

A esta pregunta, a su urgencia, a la pregunta que nace del hecho
asombroso de Pentecostés, Pedro responde con su discurso recogido en

®Hch?2,1-3.
7 L. Giussani, La familiaridad con Cristo. Meditaciones sobre el Afio Liturgico, Encuentro,
Madrid 2014, p. 100.
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los Hechos de los Apostoles: «Judios y vecinos todos de Jerusalén, ente-
raos bien y escuchad atentamente mis palabras. No es, como vosotros
supongéis, que estos estén borrachos, pues es solo la hora de tercia (las
nueve de la mafiana, ndr) [jun poco temprano para estar borrachos!], sino
que ocurre lo que habia dicho el profeta Joel: Y sucedera en los ultimos
dias, dice Dios, que derramaré mi Espiritu sobre toda carne y vuestros hijos
v vuestras hijas profetizaran y vuestros jovenes veran visiones y vuestros
ancianos sofiaran suerios; y aun sobre mis siervos y sobre mis siervas derra-
maré mi Espiritu en aquellos dias, y profetizaran. Y obraré prodigios arriba
en el cielo y signos abajo en la tierra, sangre y fuego y nubes de humo. El
sol se convertird en tiniebla y la luna en sangre, antes de que venga el dia
del Serior, grande y deslumbrador. Y todo el que invocare el nombre del
Serior se salvara. Israelitas, escuchad estas palabras: a Jesus el Nazareno,
varon acreditado por Dios ante vosotros con los milagros, prodigios y
signos que Dios realizé por medio de él, como vosotros mismos sabéis,
a este, entregado conforme al plan que Dios tenia establecido y previsto,
lo matasteis, clavandolo a una cruz por manos de hombres inicuos. Pero
Dios lo resucitd, librandolo de los dolores de la muerte, por cuanto no
era posible que esta lo retuviera bajo su dominio, pues David dice, refi-
riéndose a él: Veia siempre al Serior delante de mi, pues esta a mi derecha
para que no vacile. Por eso se me alegré el corazon, exultéo mi lengua, y
hasta mi carne descansard esperanzada. Porque no me abandonaras en el
lugar de los muertos, ni dejardas que tu Santo experimente corrupcion. Me
has ensaiiado senderos de vida, me saciaras de gozo con tu rostro. Herma-
nos, permitidme hablaros con franqueza: el patriarca David murié y lo
enterraron, y su sepulcro esta entre nosotros hasta el dia de hoy. Pero
como era profeta y sabia que Dios le habia jurado con juramento sentar
en su trono a un descendiente suyo; previéndolo, habld de la Resurreccion
del Mesias cuando dijo que no lo abandonara en el lugar de los muertos 'y
que su carne no experimentarda corrupcion. A este Jesus lo resucito Dios,
de lo cual todos nosotros somos testigos. Exaltado, pues, por la diestra
de Dios y habiendo recibido del Padre la promesa del Espiritu Santo, lo
ha derramado. Esto es lo que estais viendo y oyendo. Pues David no su-
bio al cielo, y, sin embargo, ¢l mismo dice: Ordculo del Seiior a mi Sefior:
“Siéntate a mi derecha, y haré de tus enemigos estrado de tus pies”. Por
lo tanto, con toda seguridad conozca toda la casa de Israel que al mis-
mo Jesus, a quien vosotros crucificasteis, Dios lo ha constituido Sefor
y Mesias. Al oir esto, se les traspasé el corazon, y preguntaron a Pedro
y a los deméas apostoles: ;Qué tenemos que hacer, hermanos? Pedro les
contestd: “Convertios y sea bautizado cada uno de vosotros en el nombre
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de Jesus, el Mesias, para perdon de vuestros pecados, y recibiréis el don
del Espiritu Santo”»®.

Unicamente la Resurreccion de Cristo puede dar razon adecuada de
aquel hecho. Ante su importancia, para dar razon del hecho que ha suce-
dido, Pedro no puede quedarse en un nivel de interpretacion fenomenolo-
gica o sociologica. En Pedro prevalece una tension extrema por decir Su
nombre: solo Cristo resucitado, por la fuerza de su Espiritu, es la tnica
explicacidon adecuada de la existencia de este pueblo nacido de la Pascua.
Pedro esta completamente dominado por la presencia de Cristo resucitado
y puede mirar la realidad sin quedarse en la apariencia, venciendo cual-
quier tipo de interpretacidon reductiva. Pedro no logra mirar nada si no es
con la presencia de Cristo resucitado en la mirada.

Amigos, solamente una mirada como esta puede introducirnos en la
comprension adecuada, sin reducciones, de lo que ocurrid en la plaza de
San Pedro. Nosotros formamos parte del pueblo que ha nacido de la Pas-
cua de Cristo, que se ha reunido en la plaza de San Pedro. Cada uno de no-
sotros puede comparar entre la forma en que ha vivido el acontecimiento
de nuestro pueblo que ha tenido lugar en la plaza de San Pedro de Roma el
pasado 7 de marzo y la conciencia que tenia Pedro del acontecimiento que
el pueblo vivio en Pentecostés.

Por eso, amigos, los dias de Pascua son el paradigma de la vida cristiana.
Tratemos de imaginarnos como las apariciones de Jesus, un dia tras otro —
como nos recuerda la liturgia— debieron abrumar a los apostoles. ;Qué otra
cosa era para ellos la vida sino el prevalecer de su presencia viva, sino el vivir
con su presencia en la mirada? No podian eliminarlo de sus ojos.

«El Misterio no es lo desconocido; o, mejor dicho, es lo desconocido
en cuanto se hace objeto de nuestra experiencia sensible. Es un concep-
to muy importante: por ello se habla del misterio de la Encarnacion, del
misterio de la Ascension, del misterio de la Resurreccion. Dios como el
Misterio seria una imagen intelectual si se quedara en la expresion: «Dios
es “misterio”»’.

Subraya enérgicamente don Giussani: «El Dios viviente es el Dios que
se ha revelado en la Encarnacion, muerte y Resurreccion de Cristo. El Dios
verdadero es Aquel que vino entre nosotros, el que se hizo sensible, tangi-
ble, visible y audible. El Misterio [...] entro en el ambito de la experiencia,
se hizo presente en la historia del hombre. [...] La Resurreccion es el cul-

8 Hch 2, 14-38.
° L. Giussani, La familiaridad con Cristo. Meditaciones sobre el Afo Litirgico, Encuentro,
Madrid 2014, p. 67.
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men del misterio cristiano. Todo fue creado por El y para El, porque la Re-
surreccion de Cristo es el comienzo de su glorificacion eterna: «Padre, ha
llegado la hora, glorifica a tu Hijo». Todo y todos encontramos sentido en
este acontecimiento: Cristo resucitado. La gloria de Cristo resucitado es la
luz, el colorido, la energia, la forma de nuestra existencia y de la existencia
de todas las cosas»'”.

Cada uno sabe cémo ha vivido los dias de Pascua. Para los discipulos,
lo que predominaba en la mirada o en la conciencia durante aquellos dias
era la presencia de Cristo resucitado. ;Y para nosotros? ;Qué ha pasado
dentro de nosotros? En nuestra vida facilmente se produce como una fuga,
una desmemoria, nos olvidamos, como dice inmediatamente después don
Giussani: «La centralidad de la Resurreccion de Cristo es directamente
proporcional a nuestra huida; es como si huyéramos de algo desconoci-
do»; para nosotros, muchas veces, parece como si Cristo faltase, como si
fuese un «desconocido”, no una presencia familiar que nos atrae y nos
colma. «Es proporcional a nuestra desmemoria, a la timidez con la que
pensamos en esta palabra y enseguida pasamos a otra. Justo en el extremo
opuesto sobresale el caracter decisivo de la Resurreccion como propuesta
del hecho vivo de Cristo, como contenido supremo del mensaje cristiano,
que asi realiza esa salvacion, esa purificacion del mal, ese renacer del hom-
bre por el que Cristo ha venido»!!.

«Nuestra autoconciencia alcanza su cumbre en el misterio de la Re-
surreccion. En él culmina la autoconciencia del cristiano y, por tanto, la
autoconciencia nueva de mi mismo, del modo en que miro a todas las
personas y las cosas. La Resurreccion es la clave de una nueva relacion
conmigo mismo, con los hombres y con las cosas», jempezando por mi!
No hay otra forma de mirar, amigos. No hay otra mirada sobre nosotros,
sobre las cosas, las personas, la historia, después del hecho historico de
la Resurreccion, sino la que tiene en su presencia la luz para mirar todo.
Porque «la Resurreccion es», recalca don Giussani, «la clave de una nueva
relacion conmigo mismo, con los hombres y con las cosas. Y, sin embargo,
es la realidad que mas rehuimos. Es lo que mas dejamos de lado —si queré€is,
respetuosamente—, dejamos que siga siendo una palabra arida, percibida
de manera teorica, considerada como una idea abstracta», precisamente
porque «llega a su culmen el desafio que el Misterio hace a nuestra medida
[...]. El cristianismo es la exaltacion de la realidad concreta, la afirmacion
de lo carnal, el anuncio de la encarnacién; tanto que Romano Guardini

1 Ibidem, pp. 67, 69.
" Ibidem, p. 69.
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puede decir que no hay ninguna religion mas materialista [es decir, vincu-
lada a la realidad concreta, a la carne] que el cristianismo. El cristianismo
otorga valor a las circunstancias concretas y sensibles, por lo cual uno no
tiene nostalgia de grandeza cuando se ve cefiido a lo que le toca hacer:
lo que tiene que hacer, por pequefio que sea, es grande, porque ahi vibra
la Resurreccion de Cristo. Estamos “inmersos en el gran Misterio”. Seria
como desperdiciar algo del Ser, dilapidar a Dios de su grandeza, poder y
sefiorio; seria vaciarlo lentamente de contenido y extinguir el Misterio, el
Origen y el Destino de todo, si no nos sintiéramos inmersos en este Mis-
terio, en el gran Misterio de la Resurreccion de Cristo. Inmersos, como el
yo esta sumergido en el «ti» pronunciado de todo corazén, como el nifio
mientras mira a su madre, como el crio siente a su madre»'?.

«Tenemos que recobrar la inteligencia del nifio» para poder mirar las
cosas de modo verdadero. Se llama “fe” la inteligencia humana cuando,
conservando toda la pobreza de su naturaleza original [como anfora vacia
por la manana], se ve colmada por Otro, ya que en si esta vacia, como unos
brazos abiertos que todavia tienen que estrechar a la persona que esperan,
que ansian. Ya no me puedo concebir sin estar inmerso en Tu gran Miste-
rio; porque la piedra que desecharon los constructores de este mundo, o
cualquier hombre que imagina y planea su vida, es ahora la piedra angular,
la unica sobre la que se puede construir. Este Misterio —Cristo resucitado—
es el juez de nuestra vida. El, que la juzgara al final, también la juzga dia a
dia, hora a hora, momento a momento, sin solucion de continuidad. Quie-
ro subrayar que este “verlo” como el Resucitado, [...] es un juicio: “Tu,
oh Cristo, has resucitado”. “Cristo ha resucitado” es un juicio, por tanto,
un acto del intelecto, que excede el horizonte normal de la racionalidad y
reconoce y testimonia una Presencia, que por todas partes rebasa el alcan-
ce de la capacidad humana, de la existencia humana y de la historia. [...]
Unicamente por gracia podemos reconocer a Cristo resucitado y podemos
sumergirnos en su gran Misterio. Solo por gracia podemos reconocer que,
si Cristo no hubiera resucitado, todo seria vano, vana seria nuestra fe —
como escribe san Pablo—, vana seria nuestra afirmacion positiva, segura y
gozosa de la realidad, vano seria nuestro mensaje de felicidad y salvacion.
«Seguiriamos bajo el yugo de nuestros pecados», es decir, bajo la mentira,
el no-ser, el no lograr ser»'.

Don Giussani no usa medias tintas: «Sin reconocer la Resurreccion de
Cristo nos queda solo una alternativa: la nada. Nunca reparamos en esto.

2 Ibidem, pp. 69, 70, 73, 74.
3 Ibidem, pp. 74, 75, 76.
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Por tanto, pasamos los dias con esa vileza, esa mezquindad, con ese atur-
dimiento, esa cerrazon instintiva, con esa distraccion repugnante en la que
el yo —jnuestro yo!- se dispersa. Asi que cuando decimos «yo» afirmamos,
testarudamente, un pensamiento nuestro, una medida nuestra (a la que 1la-
mamos “conciencia’); o nuestro instinto, las ganas de poseer, una preten-
dida e ilusoria posesion. Sin la Resurreccion de Cristo todo es una ilusion,
un engafio. [lusion es una palabra latina que hunde sus raices en la palabra
“juego”: la realidad nos juega una mala pasada, somos engafiados. Es facil
verlo al mirar el inmenso rebafio de hombres que vive en nuestra sociedad;
la ingente, la incalculable presencia de los que viven en nuestra ciudad, de
nuestros vecinos, [...] de los que viven a nuestro lado. Y no podemos negar
el peso de esta mezquindad, vileza y aturdimiento; de esta distraccion y
completo extravio del yo; un yo reducido a la defensa encarnizada y pre-
suntuosa de lo que se le ocurre [...] o del instinto que pretende agarrar y
poseer lo que quiere, lo que le resulta agradable, satisfactorio o ventajoso.
[...] Nunca la palabra pedir, rezar, rogar, se vuelve tan decisiva como ante
el Misterio de Cristo resucitado»'*.

Por eso, continta don Giussani, «para sumergirnos en el gran Misterio
debemos suplicar: pedir es la mayor riqueza. [...] El realismo mas vibrante
y dramatico es mendigarlo»’®. Como escribia san Agustin: «Si tu deseo
esta siempre ante €l [el Misterio], él, que ve en lo secreto, te recompensara.
[...] Tudeseo es tu oracion [tu peticion]; si tu deseo es continuo, continua es
también tu oracion. [...] Si no quieres dejar de orar, no ceses de desear»!®.

Qué inmensa e ilimitada gratitud volver a escuchar estas cosas, dar-
nos cuenta de que nuevamente Cristo se hace presente de forma evidente.
No existe noticia que se pueda comparar con esta. Cristo presente todavia
tiene piedad de nosotros. De este modo El sigue siendo el primero, nos
primerea. Con esta presencia en la mirada podemos mirar y juzgar todo;
podemos tener una mirada rebosante de luz sobre nuestro tiempo, sobre el
vacio, la violencia, la tribulacion, la impaciencia.

Una mirada asi nos puede ayudar a comprender también la densidad
de lo que hemos vivido en la plaza de San Pedro. Son muchos los signos
del acontecimiento que se nos ha dado en Roma, como muchos de voso-
tros habéis escrito. Vosotros lo sabéis igual que yo. «Al volver de Roma en
coche», dice sintéticamente uno de vosotros, «con algunos amigos, habia
un clima distinto: era absolutamente evidente que ese dia nos habia pasado

' Ibidem, pp. 76, 78.
15 Ibidem, p. 8.
1 San Agustin, Comentarios a los Salmos, Salmo 37, 14.
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algo a todos». Son muchos los signos que muestran que del 7 de marzo no
solamente nos ha quedado un impacto sentimental, sino que nos hemos
sorprendido determinados por una mirada nueva sobre la vida.

(Qué ha sucedido en la plaza de San Pedro? El Papa no nos ha hablado
sin mas. Con él hemos vivido un gesto que —para usar su expresion— nos
ha «descentrado» y nos ha devuelto de nuevo al centro, nos ha permitido
experimentar a Cristo en accion. No existe otro punto de partida para
mirar lo que ha sucedido alli mas que esta experiencia. El papa Francisco
ha hecho suceder lo que él mismo nos ha dicho: un encuentro lleno de
piedad, de misericordia. Es el mismo método de la noche de Pascua. A la
luz de la experiencia que hemos hecho es como podemos mirar todo lo que
nos ha dicho, también su llamada a la conversion para no perder el centro,
que es Cristo, en todo lo que hacemos.

He percibido en algunas personas un cierto asombro ante esta llamada
a la conversion. Pero, amigos, seria una presuncion pensar que no necesita-
mos convertirnos, que no hay nada en nosotros que deba cambiar. ;Quién
de nosotros no necesita convertirse? Al escuchar las distintas reacciones,
me he acordado de un pasaje de la Carta a los Hebreos que se refiere al libro
de los Proverbios, porque puede ayudarnos a leer el discurso del Papa con
la actitud justa. «Hermanos, teniendo una nube tan ingente de testigos,
corramos, con constancia, en la carrera que nos toca, renunciando a todo
lo que nos estorba y al pecado que nos asedia, fijos los ojos en el que inicid
y completa nuestra fe, Jesus, quien, en lugar del gozo inmediato, soportd
la cruz, despreciando la ignominia, y ahora esta sentado a la derecha del
trono de Dios. Recordad al que soporto tal oposicion de los pecadores, y
no os canséis ni perdais el animo. Todavia no habéis llegado a la sangre en
vuestra pelea contra el pecado, y habéis olvidado la exhortacion paternal
que os dieron: Hijo mio, no rechaces la correccion del Sefior, ni te desanimes
por su reprension, porque el Sefior reprende a los que ama y castiga a sus
hijos preferidos (Pro 3, 11-12). Soportais la prueba para vuestra correccion,
porque Dios os trata como a hijos, pues, ;qué padre no corrige a sus hijos?
Si os eximen de la correccion, que es patrimonio de todos, es que sois bas-
tardos y no hijos. [...] Dios, en cambio, [nos educa] para nuestro bien, para
que participemos de su santidad. Ninguna correccion resulta agradable en
el momento, sino que duele; pero luego produce fruto apacible de justicia
a los ejercitados en ella»'’.

Prestad atencién a la diferencia entre ciertas reacciones nuestras a la
intervencion del Papa y la que tuvo don Giussani después del reconoci-

"Hb 12, 1-11.
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miento de la Fraternidad de Comunioén y Liberacion el 11 de febrero de
1982. Cada uno puede hacer la comparacion. «El acto de la Santa Sede
“erige y confirma en persona juridica para la Iglesia universal la asociacion
laical denominada ‘Fraternita di Comunione e Liberazione’, declarandola
a todos los efectos Asociacion de Derecho Pontificio y estableciendo que
sea reconocida por todos como tal”. [Pero] el texto del decreto [de reco-
nocimiento] estaba acompanado por una carta, dirigida a don Giussani
por el cardenal Rossi», en la que se daba una lista de «recomendaciones»,
entre las que estaban: «la afirmacion coherente del carisma propio debe
evitar “tentaciones de autosuficiencia”; el reconocimiento de la naturaleza
eclesial de la Fraternidad implica “su plena disponibilidad y comunién
con los obispos, con el Pastor Supremo de la Iglesia a su cabeza”; [...]
[los sacerdotes deben estar] “al servicio de la unidad”; [...] [y todos]
sus miembros no deben impedir que “la fe mantenga toda su fuerza de
irradiacion en la vida”, etc. «Giussani recordara que le habia dicho al
cardenal Rossi, cuando le leia esta carta, que queria publicarla, y que el
purpurado le respondid: “jNo, no la publiques! Porque las personas mal
intencionadas podrian interpretar mal las recomendaciones que se os ha-
cen en ella”. Por el contrario, para Giussani la carta era “precisamente un
ejemplo de la maternidad con la que la Iglesia consigue”, cuando hay pas-
tores como el cardenal, “acompanar a sus hijos”. En ese punto, el cardenal
consintio que se publicara»'®,

(Por qué tenemos tanto miedo a acoger una llamada de atencién del
Papa similar a esta y tanto miedo a reconocer nuestros errores? Es un signo
de que nuestra consistencia esta en lo que hacemos y en lo que tenemos, es
decir, que ya nos hemos desplazado de Cristo. Y por ello, ya no tenemos
paz ni alegria, porque nuestra consistencia no esta en lo que nos ha sucedi-
do, en Quien nos ha sucedido.

El Papa y don Giussani no tienen este tipo de miedo. ;jPor qué? Por-
que para ellos la certeza esta en un lugar diferente, no en lo que hacen o
tienen. Mirad lo que dice Giussani —es un juicio crucial para empezar
bien estos dias de Ejercicios y para mirar todo a la luz de la Resurrec-
cion de Cristo—: «Normalmente [...] buscamos [la] consistencia [...] en
lo que hacemos o en lo que tenemos, que es lo mismo. Por ello, nuestra
vida carece de ese sentimiento y de esa experiencia de certeza plena que
la palabra “paz” indica, esa certeza y esa plenitud [...], la certeza plena,
[...] sin las cuales no estamos en paz [...], no [hay] alegria. Como mucho,
nos complacemos en lo que hacemos o [...] en nosotros mismos. Y

8 A. Savorana, Vita di don Giussani, BUR, Milan 2014, pp. 602-603.
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estos residuos de complacencia en lo que somos o hacemos no aportan
ninguna dicha ni alegria, ningun sentido de plenitud ni de certeza firme».
Y nos lo perdemos. «La certeza de nuestra vida reside en algo que nos ha
sucedido, que nos ha tocado y nos ha cautivado. La certeza coincide con
algo que hemos encontrado: [...] la consistencia de nuestra persona [...]
[es] algo que nos ha ocurrido. “Uno nos ha acontecido™. [...] “Vivo yo, pero
no soy yo, es Cristo quien vive en mi”".

El Papa y Giussani pueden mirar todo porque estan ciertos de Cristo
y de su misericordia. Por eso el Papa puede decir: «Por eso, algunas veces
ustedes me han escuchado decir que el lugar privilegiado del encuentro con
Jesucristo es mi pecado»®’. No podemos imaginar nada mas liberador que
esto para poder mirarnos a nosotros mismos, lo que somos, incluso todo
lo que no nos atrevemos a mirar. ;Qué experiencia tiene el Papa para poder
decir una cosa asi delante del mundo entero? «El lugar privilegiado del
encuentro es la caricia de la misericordia de Jesucristo hacia mi pecado»?..
En el corazén de su audacia esta la certeza de Cristo. Es la misma audacia
de la Iglesia, que en la noche de Pascua grita a todo el mundo: «jFeliz la
culpa que mereci6 tal Redentor!». No tenemos que censurar nada; nada
queda fuera de esta mirada, de este abrazo lleno de piedad.

La censura de nosotros mismos, la falta de audacia, confirman lo ale-
jados que estamos de Cristo, lo distantes que estamos de El y lo centrados
que estamos en nosotros mismos: Cristo no es el centro de la vida. Solo
quien no se aleja de Cristo pierde el miedo a mirarlo todo, incluso su pro-
pio mal. jCuanto necesitamos estar descentrados de nosotros mismos para
que El vuelva a ser el centro y nos permita mirarlo todo, todo! «Jesucristo
siempre esta antes, nos primerea, nos espera, Jesucristo nos precede siem-
pre; cuando nosotros llegamos, El ya nos esperaba»?. ;Quién puede ima-
ginar un regalo mas grande para si, para nuestra vida, algo mas util para
comenzar estos dias?

Pero el asunto no termina aqui, no ha empezado... Porque no es que
yo, sin la experiencia de la misericordia, no encuentre paz, sino que, so-
bre todo, no conozco verdaderamente a Cristo. «Las personas honestas»,
dice Péguy, «no tienen la apertura provocada por una espantosa herida,
por una miseria inolvidable, por una afioranza invencible, por un punto
de sutura eternamente mal cosido, por una inmortal inquietud, por una

¥ L. Giussani, La familiaridad con Cristo. Meditaciones sobre el Ao Liturgico, Encuentro,
Madrid 2014, pp. 29, 30.

2 Francisco, Discurso al movimiento de Comunién y Liberacion, 7 de marzo de 2015.

2 Ibidem.

22 Ibidem.

16



Viernes por la noche

invisible y recondita ansiedad, por una amargura secreta, por una deca-
dencia perpetuamente enmascarada, por una cicatriz eternamente mal ci-
catrizada. No presentan aquella apertura a la gracia que esencialmente es
el pecado. [...] Las “personas honestas” no se dejan mojar por la gracia»®.

Nos ha dicho el Papa: «Solamente quien ha sido acariciado por la ternu-
ra de la misericordia conoce verdaderamente al Sefior»*. {Sin la experiencia
de la misericordia no conocemos a Cristo! Dejando aparte la mentira y la
ingenuidad de pensar que no somos pecadores, si no experimentamos y re-
conocemos su misericordia, nunca —ijy nunca es nuncal— podremos saber
quién es Cristo. La carencia que tenemos en experimentar su misericordia
confirma lo distantes, lo “desplazados” que estamos de Cristo.

iQué consuelo leer de nuevo la escena del fariseo y la mujer pecadora
para comenzar estos dias!

«Un fariseo le rogaba que fuera a comer con ¢l y, entrando en casa
del fariseo, se recostdé a la mesa. En esto, una mujer que habia en la
ciudad, una pecadora, al enterarse de que estaba comiendo en casa
del fariseo, vino trayendo un frasco de alabastro lleno de perfume y,
colocandose detras junto a sus pies, llorando, se puso a regarle los pies
con las lagrimas, se los enjugaba con los cabellos de su cabeza, los cubria
de besos y se los ungia con el perfume. Al ver esto, el fariseo que lo habia
invitado se dijo: “Si este fuera profeta, sabria quién y qué clase de mujer
es la que lo esta tocando, pues es una pecadora”. Jesus respondid y le
dijo: “Simén, tengo algo que decirte”. El contestd: “Dimelo, Maestro™.
“Un prestamista tenia dos deudores: uno le debia quinientos denarios
y el otro cincuenta. Como no tenian con qué pagar, los perdono a los
dos. ;Cual de ellos le mostrara mas amor?”. Respondi6é Simon y dijo:
“Supongo que aquel a quien le perdondé mas”. Y él le dijo: “Has juzgado
rectamente”. Y, volviéndose a la mujer, dijo a Simén: “;Ves a esta mu-
jer? He entrado en tu casa y no me has dado agua para los pies; ella, en
cambio, me ha regado los pies con sus lagrimas y me los ha enjugado con
sus cabellos. Tu no me diste el beso de paz; ella, en cambio, desde que
entré, no ha dejado de besarme los pies. T no me ungiste la cabeza con
ungiiento; ella, en cambio, me ha ungido los pies con perfume. Por eso te
digo: sus muchos pecados han quedado perdonados, porque ha amado
mucho, pero al que poco se le perdona, ama poco”. Y a ella le dijo: “Han
quedado perdonados tus pecados”. Los demas convidados empezaron a

2 Cf. Charles Péguy, Nota conjunta sobre Descartes y la filosofia cartesiana, Emecé, Buenos
Aires 1946.
2 Francisco, Discurso al movimiento de Comunién y Liberacion, 7 de marzo de 2015.
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decir entre ellos: “;Quién es este, que hasta perdona pecados?”. Pero él
dijo a la mujer: “Tu fe te ha salvado, vete en paz”»%.

(Quién conoce mejor a Jesus? ;Quién puede procurar un amor mas
grande y vivir la moralidad de la que nos hablé el Papa? A quien mucho se le
perdona, mucho ama. ;Coémo podia aquella mujer amar tan intensamente?
Por la conciencia que tenia de haber sido ya perdonada, porque habia
conocido a aquel hombre. jQué audacia! La audacia que brota de haber
sido perdonada la hace entrar en aquella casa y realizar aquel gesto sin
precedentes. Habia un lugar en el que ella habia sido acogida con todo su
mal, se habia sentido abrazada por una mirada llena de misericordia. Por
eso no tenia miedo a mirar de frente su pecado. Descentrada de si misma y
de su pecado, determinada por completo por la mirada de Cristo, aquella
mujer ya no podia mirar nada sin Cristo en su mirada. Esta es la liberacion
que Cristo trae a nuestra vida, cualquiera que sea nuestro mal.

Pidamos que Cristo domine de tal forma estos dias que podamos vol-
ver a casa «libresy.

Un gesto de estas dimensiones no se mantiene sin la contribucion de cada
uno de nosotros. «,Como?, se preguntaba don Giussani en los Ejercicios
de la Fraternidad de 1992: «Con una sola cosa: con el silencio. Que por lo
menos durante un dia y medio [...] sepamos descubrir el silencio y nos de-
jemos sumergir en él. En este silencio profundo se exaltan el pensamiento
y el corazon, se exalta la percepcion de lo que nos rodea y, por tanto, el
abrazo fraterno y amigable con las personas y con las cosas. jQue al menos
durante un dia y medio en un afio nos dejemos ganar por la invitacion a
este silencio, de modo que podamos asumir el esfuerzo y la fatiga que impli-
cal». Nos perderemos lo mejor si no damos espacio a la posibilidad de que
lo que nos sucede nos penetre hasta la médula. «El silencio no es no hablar;
el silencio es que nuestra mente y nuestro corazon estén llenos de las cosas
mas importantes, esas en las que normalmente nunca pensamos, aunque
son el secreto motor por el que hacemos todo. Nada de lo que hacemos
nos basta, nos satisface, [...] nada es razéon exhaustiva para hacerlo. [...] El
silencio [por tanto] coincide con lo que llamamos memoria», para permitir
que esta mirada entre en nosotros.

«Por eso insistimos en que se respete el silencio en su naturaleza [...]
pero también para salvar el contexto para el que puede ser de utilidad la
memoria: el no hablar inutilmente. Recomendamos el silencio sobre todo
en los desplazamientos», porque de esta forma, cuando entremos en el

» Le 7, 36-50.
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salon, «la memoria se vera favorecida por la musica que escucharemos
o las imagenes que veremos; nos dispondremos a mirar, a escuchar, a
sentir con la mente y con el corazoén lo que de alguna manera Dios querra
proponernosy». Y concluia: «Debemos tener una gran compasion hacia lo
que se nos propone y hacia el modo en que se nos propone; la intencion es
buena, quiere tu bien, te quiere. Seria muy melancoélico si no pudiéramos
hacer nada mas, pero lo que hacemos juntos en este dia y medio no es
sino que un aspecto del gran gesto amoroso con el que el Sefior —incluso
cuando no te das cuenta— acompaiia tu vida hacia ese Destino que es EI».

2 L. Giussani, Dar la vida por la obra de Otro, Ejercicios espirituales de la Fraternidad de
Comunion y Liberacion. Apuntes para una meditacion — Rimini 1992.
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SANTA MISA

Liturgia de la Santa Misa: Hch 9, 1-20; Sal 116 (117); Jn 6, 52-59
HOMILIA DE DON STEFANO ALBERTO

Uno puede pensar que ama apasionadamente al Sefior y, como Saulo, no
ver nada. Uno puede pensar que hace todo por el Sefior y, como Saulo,
estar lejos de Cristo. Convencidos de que tenemos razon, podemos actuar
haciendo el mal. Saulo perseguia a mujeres, niflos, familias. Pero sucedio
algo imprevisible. Y lo mas impresionante es que el Sefior se manifiesta
dentro de la resistencia de Saulo, en su orgullo, en su persecucion colérica.
Jesus lo aferra y cambia su vida. No existe —lo hemos escuchado— otro
forma para cambiar: aceptar esta identificacion del Sefior con nuestra vida,
con nuestro mal; aceptar el don total que El nos hace a cada uno.

No podemos interpretar lo que hemos escuchado decir a Jests en la
sinagoga de Cafarnatim: «El que me come vivira por mi». «El que me
come»: el ensimismamiento de Cristo se hace comida y bebida para noso-
tros, pecadores, para nosotros, pobres hombres. La identificacion de Cristo
con el que aferra es el método con el que El vence en la historia, con el que
vencio al gran perseguidor haciéndole el mayor misionero de la historia de
la Iglesia: Saulo se hace Pablo. «El que me come vivira por mi».

En la pregunta que dirigié Jesus a Saulo —«;Por qué me persigues?.
«Persigo a los tuyos»—, esta contenido el método. La iniciativa de Cristo
se identifica con aquel que El elige y aferra. No nos salva uno al que noso-
tros elegimos, uno que nos imaginemos nosotros. La potencia redentora de
Cristo, el perdon de Cristo, la inteligencia nueva de Cristo, la fuerza nueva
de Cristo, en Pablo tiene el rostro de Ananias, que en un primer momento
tuvo miedo de la misién que se le habia encomendado.

Y para nosotros, ;qué rostro tiene Cristo? La posible alternativa es esta:
resistirse, como los sabios en Cafarnaim: «Como puede este darnos a co-
mer su carne?», o aceptar la sencillez, la radicalidad, la potencia vivificado-
ra de este método: «Quien os acoge, a mi me acoge. Quien acoge al que yo
envio entre vosotros, a mi me acoge. Quien escucha al que yo he escogido
entre vosotros, a mi me escucha. Y quien no lo escucha, no me escucha».

Una presencia en la mirada es lo que cada uno de nosotros desea y
suplica. Pero para que suceda debemos reconocer y acoger con sencillez la
mirada de esa Presencia.
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Sdabado 25 de abril por la mariana

A la entrada y a la salida:
Franz Schubert, Sonata para arpa 'y piano, D 821
Mstislav Rostropovich, violoncello — Benjamin Britten, piano
“Spirto Gentil” n. 18, Decca

Don Pino. «Jesucristo nos precede siempre; cuando nosotros llegamos, El
ya nos esperaba»!.

Angelus
Laudes

B PRIMERA MEDITACION
Julian Carron

El centro es solo uno, Jesucristo

«Si6n decia: “Me ha abandonado el Sefior, mi duefio me ha olvidado”.
(Puede una madre olvidar al nifilo que amamanta, no tener compasion del
hijo de sus entrafias? Pues aunque ella se olvidara, yo no te olvidaré»?.

Esta mirada se nos vuelve a dar cada mafiana y nos permite mirar todo
de forma diferente. {No sabemos lo que nos perdemos cuando no acoge-
mos cada mafiana este bien ultimo —«Yo no te olvidaré»— como pun-
to de partida para entrar en la realidad! Cuanto mas nos damos cuenta,
mas comprendemos que «si hay algo que merece la pena / es habitar en tu
casa», donde se nos vuelve a dar esta conciencia cada dia; «todo lo demas
es banal»®. Con esta mirada podemos afrontar todo.

1. «Una peculiar ofuscacion del pensamiento»

a) Don Giussani no se cansé nunca de educarnos en que, al comienzo de
cada uno de nuestros encuentros, identifiquemos el problema, la situacion

! Francisco, Discurso al movimiento de Comunion y Liberacion, 7 de marzo de 2015.
2 Cfr. Is 49, 14-15.
3 C. Chieffo, «Errore di prospettivay, Cancionero, Comunion y Liberacion 2007, p. 329.
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en la que nos encontramos. Para poder caminar tenemos que caer en la
cuenta del contexto en el que estamos llamados a vivir, de los retos que
nos esperan, de las reducciones que nos inmovilizan, porque como no hay
vida en abstracto, tampoco hay camino, ni vocacion, ni testimonio fuera
de la historia, al margen de nuestras circunstancias y condicionamientos,
de nuestras debilidades y connivencias, de los peligros que corremos con
mayor frecuencia.

Por tanto, la primera contribucion que nos damos es el juicio, la toma
de conciencia de los datos, de la realidad en la que el Misterio nos hace
vivir. La primera y mayor dificultad en la que nos encasquillamos no es
de caracter moral, sino cognitivo —como estamos viendo en la Escuela de
comunidad, al comienzo del tercer capitulo de Por qué la Iglesia.

Un hecho que todos hemos visto, en el que todos hemos participado,
es el gesto de Roma. Fue un dia que nos ayudo a comprender el tipo de
dificultad que caracteriza al contexto en el que vivimos y al que hemos de-
nominado, a partir de la intervencion sobre Europa, el «derrumbamiento
de las evidencias». Efectivamente, ni siquiera un gesto tan imponente y pu-
blico —tuvo lugar ante la presencia de todos y, al menos aparentemente, de
forma inequivoca— ha conseguido frenar las interpretaciones, en muchos
casos opuestas entre si. jPor qué? En €l se manifiesta la dificultad de la que
hablamos con respecto a las evidencias. Roma es solamente un ejemplo
extraordinario de lo que nos pasa en todo lo que vivimos.

«Qué es la evidencia?», se preguntaba don Giussani. «La evidencia es
una presencia inexorable». Y afiadia: «El darse cuenta de una presencia
inexorable. Abrir los ojos a esta realidad que se me impone»*. La evidencia
implica, por tanto, dos términos: por un lado, la presencia de la realidad,
un hecho que se impone; por otro, que abramos los ojos ante ella, que nos
demos cuenta de ella. En la evidencia estan siempre dos factores en juego:
la realidad y el yo de cada uno de nosotros.

Cuando hablamos del «derrumbamiento de las evidencias» no quere-
mos decir que la realidad haya desaparecido (para todos ha sido patente
que lo que sucedio6 en la plaza de San Pedro fue «real») o que la natura-
leza humana se haya empequeiiecido, que la ontologia se haya alterado:
lo que significa es que se ha debilitado en nosotros el reconocimiento de
la realidad, nuestra capacidad de verla y acogerla en su significado, en su
naturaleza, en su rostro auténtico. Esta en cuestion el «darse cuenta» de lo
que tenemos delante, de lo que somos. Por eso —y este es el problema— no
bastan los hechos objetivos que ocurren delante de nosotros. Para reco-

4 L. Giussani, El sentido religioso, Ediciones Encuentro, Madrid 2008, p. 147.
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nocer su objetividad hace falta otra cosa, es necesaria una apertura, una
disposicion del sujeto, una «genialidad», como dice Giussani: el sentido de
las cosas que nos salen al encuentro, de la realidad que nos alcanza, guarda
una relacion proporcional con la evolucion del sentido religioso, es decir,
esta en relacion directa con el sentido del yo que tiene cada uno.

De esta manera, ante «Romay, ante la «vida religiosa» que es la Iglesia,
tenemos que registrar, ante todo, «una dificultad de inteligencia, [que] es
la fatiga que causa la falta de disposicion del sujeto respecto al objeto que
tiene que juzgar: una dificultad de comprension causada por un estado an-
quilosado del sentido religioso». Una cosa asi nos puede suceder respecto
a la Iglesia, tal como existe hoy y, analogamente, respecto a la forma en
que la Iglesia nos alcanza a través del movimiento. Es sintomatico el hecho
de que quien tiene hoy dificultad con la Iglesia la tenga también con el
movimiento. «La ausencia de una educacion del sentido religioso nos lleva
muy facilmente a sentir como lejanas de nosotros realidades que estan, sin
embargo, enraizadas en nuestra carne y nuestro espiritu»’.

Nuestra falta de inteligencia, nuestra dificultad de comprension es hija
simultaneamente de la influencia del contexto, del clima que respiramos y
de la inadecuacion del sentido religioso; tiene mucho que ver con nuestra
complicidad, con nuestra falta de compromiso, con nuestra presuntuosa
superficialidad.

b) Debido a una «peculiar ofuscacion del pensamiento»® se han derrum-
bado en nosotros y en torno a nosotros muchas evidencias y, entre ellas,
se ha derrumbado hasta la evidencia del yo, y eso que nosotros no somos
impermeables a las provocaciones que recibimos. El sentido del yo que
tiene cada uno de nosotros es el criterio necesario para relacionarse con
todo: desde entender a un hijo hasta percibir la profundidad de un poema
o darse cuenta del alcance de lo que te dice cualquier amigo o tu mujer. Sin
un yo no hay un tu, solo aridez en las relaciones. ;Quién soy yo? ;Qué es lo
que de verdad deseo? Hoy, las respuestas a estas preguntas se han oscureci-
do. Cada uno siente dentro de si un impetu, un anhelo, un deseo de ser, de
realizarse, de afirmarse. Pero, ;de qué esta hecho este impetu, hacia donde
se dirige, qué es lo que le puede satisfacer plenamente? Nada es menos
evidente que esto. Se sabe lo que los demas quieren de nosotros —coémo
«hay» que ser, como «hay» que pensar—, pero se desconoce lo que uno es,

L. Giussani, Por qué la Iglesia, Ediciones Encuentro, Madrid 2014, p. 25.
¢ Benedicto XVI, Luz del mundo. El Papa, la Iglesia y los signos de los tiempos. Una conversa-
cion con Peter Seewald, Herder, Barcelona 2010, p. 39.
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ya no nos es evidente. El contenido de la palabra «yo» es, a menudo, una
convencion social.

Asi lo expresa Giorgio Gaber: «Busco un gesto, un gesto natural / para
estar seguro de que este cuerpo es mio. / Busco un gesto, un gesto natural
/ entero como nuestro yo. /'Y sin embargo no sé nada, estoy roto en peda-
70s, ya no sé quién soy / solo que continuamente yo mismo me condiciono
/ [me digo a mi mismo:] debes ser como un hombre, como un santo, como
un dios / para mi existen siempre los “como” y yo no existo...»’. Pero aun-
que esté roto en pedazos, no puedo —jno puedo!— quitarme de encima
que quiero ser yo mismo, entero en cada gesto que vivo.

El hombre contemporaneo (o sea, cada uno de nosotros) parece que ha
llegado a ser extranjero para si mismo, nada le es menos evidente que la
palabra «yo», que sus dimensiones esenciales; se mueve como si no tuviera
una brujula dentro de ¢él. Este es el drama. Todo lo demas son consecuen-
cias. Y por eso decia Giussani hace algunos afos: «No [hay] [...] ninguna
otra evidencia real excepto la moda»®. La naturaleza del yo —exigencias y
evidencias originales—, que deberia ser la brujula para orientarse en la vida,
se encuentra ensombrecida, ha sido sustituida por la moda. Si no nos damos
cuenta de que la cuestion central es la brajula, la naturaleza del yo no volve-
ra a ser capaz de reconocer la realidad; nada, ninguna cosa o accion que nos
imaginemos podra ofrecer una contribucion real a la situacion del hombre.

Lo que se ha entumecido es sobre todo la capacidad de percibir la evi-
dencia en relacion a uno mismo, o sea, el ejercicio de la razdn, del sentido
critico. En consecuencia, aumenta la adaptacion a los esquemas, las cos-
tumbres gregarias, y disminuye la autonomia de juicio, la toma de posi-
cion. Don Giussani afirma que no se trata de una debilidad ética, «sino de
la energia de la conciencia»’, de la energia con la que miramos a nuestros
hijos, a la mujer o al marido, con la que mirais las circunstancias, la rea-
lidad, los retos de la vida. El «derrumbamiento de las evidencias» no es
una filosofia abstracta, sino una situacion existencial en la que nos encon-
tramos todos —como punto de partida—, y cuyas raices se hunden en un
largo itinerario (al que otras veces nos hemos referido y que se describe en
el tercer capitulo de Por qué la Iglesia).

¢) Hoy méas que nunca podemos volver a conquistar la claridad que nos
falta solo desde dentro de la experiencia. La situacion no se resuelve «estu-

7 Cerco un gesto, un gesto naturale, letra y musica de G. Gaber y A. Luporini, 1973.
8 L. Giussani, L'io rinasce in un incontro (1986-1987), BUR, Milan 2010, p. 182.
° Ibidem, p. 181.
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diando» antropologia o moral: lo que somos, qué es lo que esta a la altura
de la vida y qué no, lo tenemos que aprender en la experiencia. No se trata
de sustituir un discurso por otro, sino de mantenernos atentos a nuestra
experiencia, de ayudarnos a mirar. ;Qué brota de mi naturaleza en todo lo
que vivo, cuando me observo en accién? El camino a la verdad es una ex-
periencia. Si quieres hacer un camino que te conduzca a tener cada vez mas
claridad, debes vivir de tal modo —es decir, tan seriamente— que puedas
conquistar desde dentro de tu propia experiencia la claridad que te falta.
Porque la experiencia es la fuente de toda evidencia. «La experiencia [de
hecho] es el hacerse evidente de la realidad»™.

Por tanto, es necesario volver a descubrir desde dentro de la experien-
cia que la vida —la mia, la tuya— esta hecha de un deseo de felicidad que
nada puede saciar ni aplacar, de una sed de significado pleno, exhaustivo,
cuya ausencia provoca el extravio del hombre y la posibilidad de que se des-
encadene la violencia. Debemos descubrir en nosotros el deseo de «la tan
hermosa / felicidad que tanto anda buscando / la natura mortal» —de la
que habla Leopardi—, y que este deseo «de ser dichosos» atormenta a los
hombres «desde el dia en que el mundo se fundo»!!. No se pueden tomar
por buenas, pasivamente, las afirmaciones que oimos o leemos, no podemos
dejarnos zarandear por las tesis de otros. No podemos dar por descontado
el deseo de felicidad porque Leopardi hable de él. No es el poeta quien nos
tiene que decir que el hombre se ve atormentado por el deseo de felicidad y
por el deseo de verdad: jlo grita nuestra vida! Y entonces, al leer a Leopardi
(0 a otros) podemos encontrarnos en €, sentir que nos expresa a nosotros
mismos mucho mejor de lo que nosotros podriamos hacerlo. En el mismo
sentido, no estamos hoy aqui, ahora, con una posicion tomada de antemano
para decir que el hombre es una ineludible exigencia de significado: lo ma-
nifiesta dramaticamente la vida insoportable e insufrible de tantos jovenes
de hoy, su profundo malestar. Porque «de la nada no se vive. Nadie puede
mantenerse en pie, tener una relacion constructiva con la realidad, sin algo
por lo que valga la pena vivir, sin una hipoétesis de significado»'?.

d) ;Qué es lo que nos ayuda a salir de esta peculiar ofuscacion de la que ha-
blaba Benedicto X VI, de este oscurecimiento? ;Cuales son los aliados, los
que nos ayudan a descubrir quiénes somos, a tomar conciencia de nosotros

0 Cfr. L. Giussani, In cammino (1992-1998 ), BUR, Milan 2014, p. 315.

""" G. Leopardi, Poesia y prosa, «Al Conde Carlo Pepoli», vv. 23-24; 28-29, Ediciones
Alfaguara, Madrid 1979, p. 141.

12J. Carrdn, «Tras Paris, Copenhague: El desafio del verdadero dialogo», ABC, 18 de febrero
de 2015.
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mismos? ;Como puede brotar y hacerse fuerte el reconocimiento de lo que
somos? La conciencia de nuestra humanidad debe ser, como dice Giussani,
«constantemente estimulada y ordenada»®, es decir, «educada», para que
surja y se pueda mantener viva. ;Qué es lo que educa el sentido religioso?

La gran «aliada» —dicho con una palabra sintética de la que tendre-
mos que descubrir toda su riqueza— es la realidad («EI reclamo tampoco
proviene directamente de Dios [...]. El reclamo que pone en movimiento
el sentido religioso del espiritu humano proviene de Dios a través de la
realidad creada»)'®.

«Realidad» quiere decir todo lo que existe, todo lo que sucede, las pro-
vocaciones que recibimos, las circunstancias que atravesamos, los golpes
de la vida, tanto los deseados como los no deseados (pensemos en los tra-
gicos sucesos de estos dias y en los que golpean la vida de cada uno): cuan-
tas veces nos hemos dado cuenta de que precisamente los golpes que no
habriamos querido han abierto de par en par una incomparable conciencia
de nosotros mismos que no habria sido posible sin ellos, han introducido
a nuestro yo en un descubrimiento profundo de si, desconocido hasta en-
tonces. Comprendemos bien qué razon tiene Giussani cuando dice que
«la tinica condicion para ser siempre y verdaderamente religiosos es vivir
intensamente lo real. La formula del itinerario que conduce hacia el signifi-
cado de la realidad es vivir lo real sin cerrazon, es decir, sin renegar de nada
ni olvidar nada. Pues, en efecto, no es humano, o sea, no es razonable,
considerar la experiencia limitandose a su superficie, a la cresta de la ola,
sin descender a lo profundo de su movimiento»'>.

Me escribe una amiga: «Después de las intervenciones de ayer por la
noche en la cena de los Bancos de solidaridad intui algo mas por qué en
estos ultimos meses estoy viviendo la caritativa con mas alegria; antes no
entendia por qué, dadas las circunstancias. En noviembre, diagnosticaron
una leucemia a la hija de un amigo. Hace mas de diez afios que llevamos
juntos la caja a tres familias de nuestra zona. Al principio, mas alla del
dolor por esta noticia, lo primero que pensé fue que, sin su ayuda, iba a
ser muy duro. Hacer esta caritativa se habia convertido en algo rutinario
y, aparentemente, me iba bien que las cosas estuviesen asi. Pasada la fase
inicial de preocupacion, me pregunté seriamente qué quiere decir para mi
hacer caritativa, qué me pide la realidad en este momento y qué quiere de-
cir compartir mi necesidad con la de las familias con las que me encuentro

13 Cfr. L. Giussani, Los origenes de la pretension cristiana, Ediciones Encuentro, Madrid 2011, p. 102.
L. Giussani, El sentido de Dios y el hombre moderno, Ediciones Encuentro, Madrid 2005, p. 26.
5 L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 156.

26



Sdbado por la maniana

cada mes, con mis alumnos, mi familia, mis amigos. Paraddjicamente, la
realidad se ha hecho mas interesante, si, mas interesante. Observar como
mi amigo y su esposa miran a su hija me lleva a pensar que existe una mi-
rada buena que esta antes y que es lo que deseo también para mi. Salgo de
casa contenta, no porque las cosas vayan bien o vayan como yo las imagi-
no, sino porque yo soy mas yo, mi humanidad ha crecido, tengo curiosidad
por ver como Dios me sorprende y tengo la certeza de que ha sido El quien
me ha dado la posibilidad de conocer a esas familias, precisamente esas, y
de vivir este gesto con esos amigos, precisamente esos, que son para mi el
rostro bueno de Jests».

Lo hermoso del camino que hacemos es que todo forma parte de la
aventura de descubrir de nuevo quiénes somos, que nuestro yo vuelve cons-
tantemente a despertarse. Como vemos, lo que me hace caer en la cuenta
de quién soy realmente es la experiencia, no la imagen que tengo de mi, no
la reduccién de lo que soy. jQué error descomunal solemos cometer! jIden-
tificar lo que somos con lo que pensamos ser, como si fuese tu pensamiento
el que te dice quién eres y no la experiencia! Por eso, el descubrimiento de
la realidad y de mi yo acontece en la experiencia de la vida.

En nuestros mismos intentos por arreglar las cosas y por acallar nues-
tras preguntas, resuena inexorablemente el «abismo de la vida»'® del que
habla Miguel Maifiara, la profundidad ilimitada de nuestro yo. Nuestros
intentos se muestran insuficientes, frustrados, incluso cuando tienen éxito
y todo va sobre ruedas —no solamente cuando se presenta una enferme-
dad o sucede un desastre, sino también cuando todo sale bien a la primera.
Porque, como decia Leopardi, «mas en lo hondo / del pecho, grave, firme,
inamovible / cual columna diamantina, se encuentra / tedio inmortal, con-
tra el que nada puede / vigor de juventud»'’. Podemos hacer de todo, pero
un aburrimiento invencible, grave, firme, inamovible como una columna de
acero se instala en el corazon y contra él nada puede, ni siquiera nuestra
juventud. «Ahora solo me queda la hierba amarga del aburrimiento»!®,
decia Miguel Manara, después de todas sus aventuras.

Si, por una parte, nos encontramos hoy con que tenemos que hacer un
inmenso esfuerzo para recuperar las evidencias perdidas (nos encontramos
en la situacion existencial descrita en el ejemplo que cita Giussani en Por
qué la Iglesia, cuando habla de los alpinistas que llegan cansados a la base

1©0.V. Milosz, Miguel Manara, Ediciones Encuentro, Madrid 2009, p. 28.

'7G. Leopardi, Poesia y prosa, «Al Conde Carlo Pepoli», vv. 70-73, Ediciones Alfaguara,
Madrid 1979, pp. 144-145.

8 0.V. Milosz, Miguel Manara, Ediciones Encuentro, Madrid 2009, p. 27.
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de la pared rocosa que se proponen escalar y tienen que recuperar la posi-
cion adecuada antes de empezar la escalada), por otra, precisamente en la
experiencia del aburrimiento y de la desilusion, la tristeza o el fastidio de la
vida, empieza a percibirse, como a contraluz, la sed que tiene el yo, la rea-
lidad del corazén, nuestra urdimbre ultima. De hecho, en la misma desilu-
sion, en el aburrimiento, se anuncia algo; aunque todo vaya cuesta abajo,
hay algo que permanece. A través de la desilusion y del aburrimiento, de la
percepcidn de inconsistencia y de precariedad, se abre paso la evidencia de
mi yo como deseo de felicidad. Impresiona ver algunos ejemplos de esto.

Me ha impactado una canciéon de Vasco Rossi, Dannate Nuvole, en la
que el cantautor narra la experiencia que hace de si mismo y de la vida:
«Cuando camino por estas / malditas nubes / veo las cosas que se escapan
/ de mi mente. / Nada dura, nada dura. / Y lo sabes. / Pero / no te acos-
tumbras nunca [;por qué? ;qué impide tercamente en nosotros que nos
acostumbremos?] // Cuando camino en este / valle de lagrimas / veo que
todo debe / abandonarse. / Nada dura, nada dura. / Y lo sabes. / Pero / no
te acostumbras nunca. // ;Quién sabe por qué? (3v) [este “;quién sabe por
qué?, nace en las mismas entrafias de la experiencia que hacemos] // Cuan-
do siento que me dicen la “verdad” / me siento confundido. / No estoy se-
guro / cuando pienso / que no existe nada, / solo el humo, / nada verdadero.
/ Nada es verdadero, nada es verdadero. / Y quizas lo sabes [pero si nada
es verdadero...], / pero / tu continuaras [;como es posible?]. // ;Quién sabe
por qué? (3v) // Cuando pienso / que no existe nada, / solo el humo, / nada
verdadero. / Nada dura, nada dura. / Y lo sabes, / pero / ti no te rendiras.
/I ; Quién sabe por qué? (9v) // Cuando pienso / que no existe nada»'. ;Qué
descubre un hombre en su experiencia a pesar de hablar tan negativamen-
te de la vida? ;Qué es lo que resiste, a pesar de su filosofia, su nihilismo
(«nada es verdad», «nada dura»)? Pero no te rendiras nunca, «;quién sabe
por qué”». Todo puede ir mal, puedo pensar en cualquier cosa, dejarme
llevar por lo que dicen todos, incluso dejarme arrastrar por mi nihilismo,
pero dentro de mi existe algo que desafia al nihilismo: no me rindo. «Ta no
te rendiras // ; Quién sabe por qué?».

Y ni siquiera cuando uno intenta evitar tomar conciencia, puede negar
la evidencia de lo que somos. Lo describe bien Guccini en Canzone per Pie-
ro: «Digo siempre que no quiero comprender, pero es como un vicio sutil,
y cuanto mas pienso / mas vuelvo a encontrar este vacio inmenso, y como
remedio solo dormir. // Cada dia vuelvo a despertarme y sigo incrédulo,
no quisiera levantarme, / pero sigo viviendo y estoy alli esperandome...».

1 Dannate Nuvole (Malditas Nubes), letra y musica de V. Rossi, 2014.
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(Esperando qué? «Mis preguntas, mi nada, mi mal...»*. Cuanto mas pro-
fundizamos, mas nos encontramos con la sorpresa de lo que no habiamos
reconocido al principio: jel dato! Incluso con toda nuestra confusion, algo
resiste como dato. Me lo encuentro alli, delante de mi. Y de esta forma se
nos van presentando, a lo largo de un largo y azaroso recorrido, las eviden-
clas que caracterizan nuestro yo.

Podemos hacer de todo para no pensar, pero el dolor explota en el
pecho, como canta Amy Winehouse en Wake Up Alone: «Todo va bien
durante el dia, estoy atareada. / Bastante ocupada para no tener que pen-
sar donde estara €l. / Estoy muy cansada de llorar. / Cuando me repongo
cambio completamente de humor. / Me animo, limpio la casa, al menos
no bebo. / Voy de un lado a otro y de esta forma no tengo que pensar en
pensar. / El mudo sentido de satisfaccion que cada uno experimenta / desa-
parece apenas se oculta el sol. // Ese rostro me atenaza de miedo las entra-
fias, / me llena de terror [...]. / Y me levanto sola. // Si yo fuese mi corazén
preferiria estar sin paz. /[...]/ Este dolor en mi pecho, ahora que mi dia ha
terminado / me llena de terror»?'.

A la realidad, al estimulo que pone en movimiento nuestra humanidad
y la conciencia de nosotros mismos, al cimulo de acontecimientos, solici-
tudes y provocaciones que llamamos «realidad» pertenece, original y esen-
cialmente, la trama de encuentros que caracterizan nuestra vida y permiten
su desarrollo. Como dice Giussani, «el hombre se desarrolla en virtud de una
relacion, por el contacto con el otro; el otro es originalmente necesario para
que el hombre exista, y también para que llegue a ser €l mismo, para que
sea cada vez mas ¢l mismo»?.

Si observamos como el yo se recupera y se afirma en nosotros, si ob-
servamos el conocimiento que tenemos de nosotros mismos, nos vemos
obligados a decir: nuestro yo emerge en la medida de la provocacion que le
alcanza y que él acepta. El yo, el sentido religioso, nuestra humanidad, se
activa a partir de la provocacion que recibe de la realidad, y principalmen-
te del elemento que en ella se revela indispensable para el desarrollo de uno
mismo y de todas sus estructuras, es decir, el otro, los otros, las relaciones
fundamentales, el contexto humano, los encuentros que marcan y acompa-
flan su crecimiento y su existir en el mundo. En este nivel de profundidad es
donde se sittia la educacion, su necesidad, su influencia decisiva.

2 Canzone per Piero (Cancion para Piero), letra y musica de F. Guccini, 1974.

2 Wake Up Alone (Me despierto sola), letra y musica de A. Winehouse y P. O’Duffy, 2006.

2 L. Giussani, Educar es un riesgo, Santa Maria della Passione (Milan), 20 de junio de 1985.
DVD distribuido con la revista Huellas de junio de 2006.
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Como subraya Giussani: «La experiencia humana original», o sea, el
sentido religioso, el conjunto de evidencias y exigencias que me hacen ser
hombre, «no se activa mas que a partir de una provocacion. No emerge
si no se pone en accién». Y prosigue: «Nuestra conciencia original no se
activa mas que cuando es provocada, solicitada [...]. Sila mentalidad mun-
dana provoca en mi un aprecio, yo afrontaré el problema de mi padre, de
mi madre, de la mujer, del hombre, de los hijos, de todo, mediante esa men-
talidad mundana que me ha provocado. Por el contrario, si me encuentro
con Cristo, con Su presencia, entonces yo voy al encuentro de todo con
mi experiencia humana provocada, sostenida, animada por la promesa y
la esperanza que proceden de este encuentro. Nuestra experiencia original
acude al encuentro de todas las cosas por una promesa, por la promesa que
ha recibido. Eso que llamamos «provocacion» es lo que la llama a salir a la
luz, lo que la despierta»?.

Los encuentros que tenemos representan la forma de una provocacion
que «despierta», que hace que nuestra existencia entre en accion, que ac-
tiva la experiencia original que existe dentro de nosotros. Esta es la razén
por la cual don Giussani nos ha hablado siempre de la ley valida para
cualquier hombre de cualquier tiempo y de cualquier cultura: «El yo rena-
ce en un encuentro»?. Un hombre vive de forma mas cabal el itinerario del
descubrimiento de si mismo, la conciencia de quién es y de qué es lo que
le realiza, cuanto mas le alcanza una provocacién adecuada y la acepta.

(Qué es lo que «vuelve a proponer con seriedad la vida a nuestro co-
razon, delante de nuestros ojos?». ;Qué es lo que nos permite volver a ser
duefios de nosotros mismos, de alcanzar claridad sobre nuestro destino
y sobre el camino que nos lleva a €1? Como dice don Giussani: «Solo un
acontecimiento, solo el encuentro con Cristo»®. La reconquista de la evi-
dencia del yo, de la claridad respecto a uno mismo, de la profundidad del
deseo; el rescate de la capacidad de captar lo que es evidente, todo ello es
posible, en ultima instancia, solo gracias a un acontecimiento, a un en-
cuentro.

Si hemos logrado o podemos lograr una conciencia mas completa de
nuestro corazon, del conjunto de exigencias y evidencias que lo constitu-
yen, se debe a la «provocacion» del encuentro con Cristo, con su presencia
real en la historia (no una idea, sino un acontecimiento ahora, un encuentro

2 L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978), Ediciones Encuentro, Madrid 2013,
pp. 179-180.

2 Cfr. L. Giussani, L'io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 182.

3 Cfr. L. Giussani, In cammino (1992-1998 ), op. cit., p. 142.
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vivo). Cuanto mas conscientes somos, mas comprendemos que, en la época
del «derrumbamiento de las evidencias», el problema radical es que exista,
que se comunique la provocacion adecuada que pueda favorecer la recupe-
racion real de la percepcion de nosotros mismos. Algunos encuentros, por la
provocacion que suponen, son los que ponen en accion, completamente, la
conciencia original de nosotros mismos, los que consiguen hacer que surja
nuestro «yo» de las cenizas de nuestro olvido, de nuestras reducciones. En
un primer momento, los acontecimientos de Paris y, en estos recientisimos
meses, el estallido de la violencia y las persecuciones, nos muestran la urgen-
cia del testimonio, la urgencia de presencias que provoquen el resurgir de lo
humano. El testimonio de los cristianos que viven en su propia piel la devas-
tacion de la violencia es un ejemplo que nos llena de gratitud.

Uno de vosotros dice: «Este afio ha sido dificil para mi; me he dado
cuenta de que, al final, he vivido sin implicarme. [...] La audiencia en
Roma, la asamblea de los Bancos de solidaridad y la Escuela de comuni-
dad han puesto delante de mis ojos personas alegres e implicadas con su
vida y me ha dado mucha envidia, hasta el punto de que me he visto obli-
gada a decir: jtambién yo quiero mirar asi! También yo deseo ese abrazo!
Esos gestos me han ayudado a tomar en serio mi necesidad y a no dejar
de buscar en todos los momentos del dia a quien puede responder a esta
necesidad. jJesus me ha vuelto a conquistar! Es sobrecogedor darse cuenta
de que idénticos gestos, idénticas situaciones pueden ser distintas cuando
uno tiene el deseo despierto. Cuando eres consciente de tu necesidad... la
realidad provoca, pero si yo no estoy, jpuede pasar lo que sea, que no me
entero! No es que Jests no estuviese antes, sino que yo no lo veia porque ni
siquiera lo buscaba. He vuelto a llevar la caja de alimentos, porque el pro-
blema no estriba en buscar tiempo para realizar este gesto (una cosa mas
que tengo que encajar en el dia), sino en dejarse ayudar por el gesto para
tener siempre presente mi necesidad. Con este deseo de que El me abrace
en cada momento, he pedido a mi marido que recemos juntos el Angelus,
de modo que toda la jornada la vivamos “en la certeza de que El vendra
a cada uno de la forma que El quiera”, tal como me escribio un amigo».

Otro escribe: «En estos ultimos dias no conseguia entender por qué mis
amigos daban tanta importancia al encuentro con el Papa en Roma. Al
mismo tiempo, gestos como el DonaCibo [DonaAlimentos] y la asamblea
de los Bancos de solidaridad pasaban a un segundo plano. Siendo todas
cosas valiosas, yo seguia pensando que mi satisfaccion residia en otra cosa.
El lunes de Pascua estaba dando un paseo por la zona de juegos del parque
que esta cerca de casa y me encontré a dos amigos que estaban con sus cua-
tro hijos, uno de los cuales, que no ha cumplido todavia los tres afnos, tiene
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leucemia; después de dos anos de tratamiento, la situacién ha cambiado
dramaticamente y ahora no hay esperanzas de curacion. Cuando los vi
desde lejos quise cambiar de direccion de inmediato para evitar encontrar-
me con ellos; incluso pensé que no yendo a su encuentro los habria dejado
tranquilos, pero era yo el que queria estar tranquilo, el que no queria estar
delante de ellos. Sin embargo, fui hacia ellos y me impresioné su milagrosa
serenidad. Mientras el nifio y sus hermanos se divertian en el tobogan, su
madre me dijo: “jQué hermoso dia!”. En los dias posteriores resonaba en
mi cabeza esta frase. ;Quién puede hacer que una madre que sabe que su
hijo va a morir diga: “;Qué hermoso dia!”? Lo que se podia esperar es que
renegase de todo. Por el contrario, mis dos amigos eran mas felices que yo.
El encuentro con ellos es como si me hubiese abierto los 0jos para mirar el
verdadero valor del encuentro con el Papa: yo estuve alli con muchos otros
para encontrar a Quien ha conseguido que aquella madre pudiese decir:
“1Qué hermoso dia!”. Yo solo tengo que ser leal».

Como siempre nos hemos recordado, es un acontecimiento y no una
idea lo que hace que volvamos a tomar conciencia de nuestra humanidad:
«Cuando encontré a Cristo me descubri hombre»?.

2. «Una mano que nos lo ofrece ahora»

Pareceria que todo esta en su sitio después del encuentro. Lo hemos en-
contrado... Todos sabemos por experiencia que no es asi. La dificultad
para comprender, la incapacidad para captar las evidencias no desaparecen
después del encuentro. Lo hemos visto en el tercer capitulo de Por qué la
Iglesia; en él, don Giussani nos ayuda desde el primer momento a darnos
cuenta de nuestra dificultad para «captar el significado de palabras direc-
tamente vinculadas a la experiencia cristiana»?’. También a este nivel se da
un derrumbamiento de las evidencias, se nos hace dificil comprender lo que
nos ha sucedido y nos ha cautivado de forma persuasiva, imponente y Gni-
ca. El encuentro con Cristo ha sido para cada uno de nosotros la evidencia
mas potente de la vida. Ninguna otra se puede comparar con ella. Sin em-
bargo, frecuentemente nos alejamos de Cristo, incluso sin darnos cuenta.
Y sorprendemos en nosotros —durante el encuentro y después— una ofus-
cacion, una tendencia a decaer, a perdernos, a confundir y a confundirnos.

2 Mario Victorino, In epist. Ad Ephesios, libro 11, cap. 4, v. 14, en Marii Victorini Opera exe-
gética, ed. F. Gori, Vindobone 1986, 11, p. 16.
27 L. Giussani, Por qué la Iglesia, op. cit., p. 52.
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Constatamos que nos desorientamos y nos extraviamos con facilidad hasta
el punto de que, a causa de una especie de debilidad y una cierta obceca-
cion, no conseguimos ver lo que es evidente. Y lo mas sorprendente es que
esto también puede suceder —y sucede— en lo que concierne a la Iglesia y
al movimiento.

Por lo tanto, también aqui se plantea de nuevo, se manifiesta el vinculo
que existe entre el hecho y su reconocimiento, entre la presencia inexorable
y el tomar conciencia de ella (de su significado, de su alcance), entre la
verdad y la libertad.

La experiencia de la audiencia con el Papa ha tenido el valor pedago-
gico de un gesto en el que cada uno ha podido sorprenderse en accion,
verificando si su posicion era de sintonia original, la cual permite entender
(a la que se refiere Por qué la Iglesia), o bien, de cerrazén y bloqueo, que
dificultan una adecuada comprension. Todos han podido ver lo que ocu-
rri6 en la plaza. Todavia no habia terminado el encuentro cuando ya em-
pezaban a darse las diferentes reacciones e interpretaciones del acto y de
las palabras del Papa. En aquel preciso momento, cada uno pudo percibir
si la experiencia vivida era tan clara y consistente que le permitia no su-
cumbir ante las distintas interpretaciones, tanto las de dentro como las de
fuera. Nisiquiera un acontecimiento de estas dimensiones, la participacion
en un gesto tan imponente e integralmente humano, ha ahorrado a nadie
—ni ahorrara nunca— el esfuerzo de hacer las cuentas con la experiencia
que vive y, a partir de ella, juzgar cual de esas interpretaciones daba razon
adecuada del hecho.

La experiencia vivida en Roma muestra que la participacion en el gesto
no da por finalizada la cuestion ni lo que ocurre. Como para el ciego de
nacimiento: la curacion no fue el fin sino el punto de partida, el comien-
zo de una lucha para reconocer la verdad, la realidad de lo que le habia
sucedido. Quien se fue de la plaza esperando que resolviese la cuestion un
juicio autorizado «del movimiento», que otro clarificase las cosas en su
lugar, ha podido verificar hasta qué punto las cosas no son asi (aunque, en
este caso, no ha faltado un juicio autorizado una vez finalizado el gesto, a
través de una nota de prensa, pero esto no es suficiente).

En este punto se hace evidente el nexo entre el primer y el segundo
punto del itinerario que estamos realizando: de igual forma que una con-
ciencia cabal respecto a nuestro yo es posible solamente gracias a un acon-
tecimiento, a un encuentro, también para darnos cuenta de que después del
encuentro nos perdemos, equivocamos el camino, necesitamos que vuelva
a suceder el encuentro, es decir, el acontecimiento inicial, porque nuestra
necesidad es muy honda y nuestra «debilidad mortal», como dice la litur-
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gia, es inmensa. Y no nos damos cuenta de esto si estamos solos. Necesita-
mos de otro, de una presencia integralmente humana.

(Como podemos reconocer esta presencia? Por el hecho de que nos
desplaza de nuestras reducciones y distracciones para devolvernos de nue-
vo al centro, Cristo. ;Y como nos devuelve al centro, como nos lleva a
Cristo? Sucediendo. Sencillamente, sucediendo. El cristianismo es siempre
un acontecimiento. Si no vuelve a suceder constantemente, nos salimos de
la carretera en la primera curva. Por eso es una ingenuidad descomunal
pensar que ya lo sabemos todo, como si el «saber ya» pudiese evitar el
desplazamiento, como si pudiese impedir que nos saliéramos del camino.
Es un consuelo ver que lo mismo les pasaba a los apostoles con Jesus: ellos,
que fueron los primeros que se encontraron con el hecho excepcional de
Cristo vivo, se apartaban una y otra vez, igual que nosotros.

a) El alejamiento de los discipulos

Muchos episodios del Evangelio reflejan como los discipulos se despla-
zaban de Jesus, y El los devolvia al centro una y otra vez.

Estos afios hemos mencionado repetidas veces como fue el regreso de
los apostoles después de haber sido enviados por Jesus a predicar, a anun-
ciar el Reino. Llegan «agitados», pero ya «apartados», tendiendo a otro
asunto, y Jesus tiene que volver a orientarlos al centro: «No estéis alegres
porque se os someten los espiritus; estad alegres porque vuestros nombres
estan escritos en el cielo»?, es decir, porque habéis sido elegidos.

Y también: «Juan le dijo: “Maestro, hemos visto a uno que echaba de-
monios en tu nombre, y se lo hemos querido impedir, porque no viene
con nosotros”». Como veis, también ellos tenian un problema de autorre-
ferencialidad... «Jesus respondid: “No se lo impidais, porque quien hace
un milagro en mi nombre no puede luego hablar mal de mi: el que no esta
contra nosotros esta a nuestro favor»?.

Los episodios no acaban: «Entonces se le acercéd la madre de los hijos
de Zebedeo» y le dijo: «Ordena que estos dos hijos mios se sienten en tu
reino». Los discipulos no eran muy diferentes a nosotros, y por eso: «Los
otros diez, al oir aquello, se indignaron contra los dos hermanosy». Y Jesus
les corrige: «Sabéis que los jefes de los pueblos los tiranizan y que los gran-
des los oprimen. No sera asi entre vosotros: el que quiera ser grande entre
vosotros, que sea vuestro servidor»®.

# Le 10, 20.
¥ Mc9, 38-40.
30 Mt 20, 20-21, 24-26.

34



Sdbado por la maniana

A veces, la ofuscacion de los que seguian a Jesus llegaba a un punto tal
que «cuando se completaron los dias en que iba ser llevado al cielo, Jesus
tomo la decision de caminar hacia Jerusalén. Y envido mensajeros delante
de él. Puestos en camino, entraron en una aldea de samaritanos para hacer
los preparativos. Pero no lo recibieron, porque su aspecto era el de uno que
caminaba hacia Jerusalén. Al ver esto, Santiago y Juan dijeron: “Sefior,
(quieres que digamos que baje fuego del cielo y acabe con ellos?”. El se vol-
vio y les regand»’!. Hasta el ultimo momento siguieron apartandose de ¢l.

Podriamos pasar la mafiana entera contando episodios de este tipo re-
latados en el Evangelio. Hasta la ultima escena: un instante después de
haber confesado a Jesus que lo amaba («;Me amas?». «Si») y escuchar que
le decia: «Sigueme», «Pedro, volviéndose, vio que les seguia el discipulo
al que el Senor amabay y dijo al Maestro: «“Sefior, y este, ;qué?”. Jesus le
contesta: “Si quiero que se quede [...], ¢a ti qué™»¥.

Sin darse cuenta, de forma imperceptible, los apostoles se desplazaban
del centro, se desviaban hacia otro asunto, ponian su consistencia en otras
cosas. jQué consuelo ver que somos como ellos y que Jests no se sorprende
de su extravio, sino que les vuelve a colocar en el centro una y otra vez!
«Aunque tu padre y tu madre te abandonen, yo nunca te abandonaréy.

b) Nuestro alejamiento

A nosotros nos pasa como a los discipulos (el problema, cuidado, no
es que nos alejemos, sino que negamos habernos alejado; esto también
sucede). Por eso, como los discipulos, también nosotros necesitamos en-
contrarnos con una presencia presente, que nos desplace de nosotros mis-
mos y nos devuelva al centro, que es Cristo. Es lo que Giussani hizo con
nosotros. Si recorremos nuestra historia como hemos hecho con la de los
discipulos nos daremos cuenta de que estamos delante de los mismos he-
chos, el mismo alejamiento y también ante la presencia de un hombre que
constantemente nos devuelve al centro.

Las llamadas de atencion que hemos vivido en nuestra historia son
ejemplos que pueden ayudarnos a verificar en qué medida las tentaciones
que constaté don Giussani son las mismas que vemos hoy, siguen teniendo
que ver con nosotros hoy. Retomemos algunos momentos en los que don
Giussani nos devolvié al centro.

En los primeros Ejercicios de la Fraternidad, en 1982, inmediatamente
después del reconocimiento pontificio, don Giussani empieza su intervencion

M Le9, 51-55.
2Jn21,17,19-22.
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descolocando a todos. La gente habia llegado «agitada» —podriamos decirlo
asi— porque la Iglesia habia reconocido, por fin, el movimiento. Pero don
Giussani confiesa: «Me siento un tanto cohibido y casi apurado al empezar,
porque me vienen a la cabeza, insistentemente, los nombres de mis primeros
alumnos»®. Para explicar el motivo de su apuro, cita una frase de san Juan
Pablo II: «No habra fidelidad [...] si no existe en el corazon del hombre una
pregunta, para la cual solo Dios tiene respuesta, mejor dicho, para la cual solo
Dios es la respuesta»®. Y continta: «Desde aquellos pupitres de clase donde
nos conocimos hasta la compaiiia de hoy [...] es la seriedad de esta pregunta
humana la que me sorprende por toda su exigencia, por toda su fuerza, y por
toda la precariedad que, sin embargo, tiene en la vida del hombre». Y conti-
nuod: «Lo que me hace temblar esta mafana es realmente la sorpresa de que
es posible que exista una gran lejania con respecto a uno mismo, porque mi
persona es aquello que debe llegar a ser: el hombre es un proyecto, su defini-
cién viene del cumplimiento de este proyecto. El pensamiento de esta mafiana
hace que me sorprenda: jnormalmente estoy lejano de lo que sin embargo re-
tomo insistente e intencionalmente, que vuelvo a meditar y propongo a otros
meditarl». Después paso a juzgar la vida de muchos en la Fraternidad: «Os
habéis hecho adultos: mientras que demostrais vuestra capacidad en vuestra
profesion, existe —puede que exista— una lejania con respecto a Cristo [...],
nuestro corazon esta como incomunicado o, mejor, Cristo permanece como
aislado del corazon, salvo en los momentos de ciertas obras (un rato de ora-
cion o de compromiso, cuando se celebra un encuentro comunitario o hay
que llevar una Escuela de comunidad, etc.)». Pero como consecuencia de esto,
existe una ultima lejania, «que se revela como un obstaculo insalvable entre
nosotros —incluso entre marido y mujer—, como un mutuo obstaculo ulti-
mo», que «hace que uno sienta el fondo tltimo de su corazoén lejano del fondo
del corazon del otro, excepto en las cosas que hacen juntos (hay que sacar
adelante la casa, atender a los hijos, ir de vacaciones, etc.)».

Quince afios antes, el 19 de noviembre de 1967, dos dias después de la
ocupacion de la Universidad Catolica, durante el retiro de Adviento de los
Memores Domini, don Giussani juzga la reaccion que tuvieron los univer-
sitarios del movimiento en aquellas circunstancias: «Y por eso también la
inteligencia de la situacion y de las cosas que hay que hacer —que es una

# L. Giussani, «La familiaridad con Cristo», Ejercicios espirituales de la Fraternidad de Co-
munién y Liberacion, Rimini, 8 de mayo de 1982; en Pagina Uno, Huellas n. 2 / 2007.

3 San Juan Pablo 11, Homilia, Viaje a la Republica de Santo Domingo, México y Bahamas,
26 de enero de 1979.

3 L. Giussani, «La familiaridad con Cristo», Ejercicios espirituales de la Fraternidad de Co-
munién y Liberacion, Rimini, 8 de mayo de 1982..., op. cit.
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inteligencia distinta, mas aguda, porque es la inteligencia dictada por el
punto de vista de Dios— nos ha faltado tan facilmente, porque [a Dios]
no le esperamos dia y noche». En efecto, «si le hubiéramos esperado dia y
noche, la actitud de los nuestros en la convivencia en la Universidad Ca-
tolica habria sido distinta; ha sido muy generosa, ;jpero cuan verdadera?».
Y, refiriéndose a quienes participaron en la ocupacion, dice: «La verdad
de un gesto no nace de la sagacidad politica»; en caso contrario, «nuestro
planteamiento se confunde con el de los demas y se convierte en un instru-
mento del planteamiento de otros. Podemos hacer nuestras cosas y asumir
como paradigma, sin que nos demos cuenta, el de todos, el paradigma que
ofrecen todos los demas. Nuestro planteamiento y nuestras acciones se dis-
tinguen por esperarle a El dia y noche»?.

La ocupacion de la Universidad Catolica se convierte para don Giussa-
ni en una excelente ocasion para aprender algo decisivo: «Verdaderamente
estamos en condiciones de ser la vanguardia, los primeros de ese cambio
profundo, de esa revolucioén profunda que no consistira jamas —digo: ja-
mas— en lo que pretendamos que suceda exteriormente, como realidad
social»; en efecto, «no se dara jamas en la cultura o en la vida de la socie-
dad, sino esta antes [...] en nosotros. [...] Si no empieza entre nosotros este
sacrificio de nosotros mismos... No es un 6bolo lo que hay que dar, sino
[...] una revolucion de si, en el concebirse a uno mismo [...] sin perjuicios,
sin poner a salvo algo antes»?’.

En 1973, cinco dias después del Congreso del Palalido de Milan, don
Giussani expresa su desacuerdo por lo sucedido, después de conocer que
los aplausos mas convencidos se habian dirigido a mociones politicas que
oscurecian lo que deberia haber sido un gesto publico de testimonio de fe:
«Lo que hemos privilegiado nosotros no es Cristo, no es el hecho nuevo:
muchachos, no creemos todavia. La ideologia nos invade hasta tal punto,
que aquello que no podria ser mas que secundario respecto a la comu-
nion —porque ti puedes tener una opiniéon diferente de la mia, esto es
natural— se convierte en lo que prevalece operativamente en el juicio que
se da y en la accidon que se sigue de ese juicio», hasta el punto de que «la
comunion ya no tiene espesor».

(Qué prevalecia en Giussani cuando nos corregia de esta forma? El
acontecimiento de Cristo, la pasion por Cristo, por su presencia, por su

% Retiro de Adviento de los Memores Domini, Milan, 19 de noviembre de 1967. (Cfr. A. Savo-
rana, Vita di don Giussani, BUR, Milan 2014, p. 391).

37 Ibidem, p. 392.

3 Cuarta escuela de comunidad, Milan, 20 de mayo de 1973. (Cfr. A. Savorana, Vita di don
Giussani, BUR, Milan 2014, p. 468).
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memoria. {No se habia separado de Cristo! Por eso podia reconocer que
«nuestro corazén esta como incomunicado, o mejor, Cristo permanece
como aislado del corazon»®.

¢) El formalismo y el estancamiento de la novedad

El sintoma —que es también un riesgo permanente— de que nos ale-
jamos del motivo por el que empezd todo es el formalismo. Desde los pri-
merisimos afos de vida del movimiento, don Giussani es hipersensible a
un peligro siempre al acecho: la pérdida de la frescura de la experiencia
original, el desviar la atencidon del motivo por el que nacid todo y que fue
la causa de la adhesion de las personas, de su implicacion. Lo que les atra-
jo no fueron las normas ni los ritos asociativos, no fue una organizacion:
entro en su vida un acontecimiento vivo. Giussani siempre percibiéo como
una amenaza mortal el riesgo del formalismo.

Ya en 1962, cuando habia una expresividad muy rica cargada de ini-
ciativas, congresos publicos, publicaciones, etc. y GS se afirmaba cada vez
mas en Milan y en otras partes de Italia, Giussani, dirigiéndose a un grupo
de los entonces responsables, les decia: «Se ha fosilizado la experiencia ori-
ginal que nos hizo entrar, se ha cristalizado». Y subraya: «Se puede llegar
a ser muy fiel en el uso de un método como férmula, y repetirlo, aceptarlo,
sin que ese método llegue a inspirar un desarrollo. El método que no de-
sarrolla una vida es un método sepulcral, petrificado». Este es el motivo
por el que «los cargos responsables piensan en su responsabilidad como
“extrinseca” y no como “método de vida” para ellos mismos, ante todo.
Asi se convierte en desgaste y peso»®.

[ Qué efecto tiene «usar el método como formula»? «El estancamiento
de la novedad», es decir, la rigidez de la vida. Para Giussani, «la capaci-
dad de cambiar coincide con una libertad de espiritu» y, al mismo tiempo,
constata que «somos aridos a la hora de encontrar una correspondencia
siempre nueva, ya que las cosas no estan quietas un instante». El nos re-
clama al hecho de que «la novedad se enriquece por los que vienen por
primera vez, los que no tienen nuestras ideas», precisamente su presencia
«nos obliga a meditar de nuevo lo que nosotros ya vivimos y plantear las
cosas fijandonos en ellos. En cambio, [...] lo planteamos todo como si to-
dos estuvieran ya con nosotros (es decir, con nuestras ideas), olvidandonos
de ellos». Por el contrario, «nuestro método necesita hombres auténticos,

¥ L. Giussani, «La familiaridad con Cristo», Ejercicios espirituales de la Fraternidad de Co-
munién y Liberacion, Rimini, 8 de mayo de 1982..., op. cit.
4 Cfr. A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 254.
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comprometidos con nuestra humanidad, y este es nuestro defecto». Por
eso solamente nos invita a una cosa: «Implicaos a fondo en la experien-
cia —con la hipédtesis de GS—: Dios se ha encarnado: tenia ojos, huesos,
musculos...»¥.

Don Giussani vuelve muchas veces sobre el riesgo del formalismo. Por
ejemplo, durante el Equipe de los universitarios de febrero de 1983: «[El]
formalismo [...] se identifica normalmente con la adhesion a formas, sin
que signifiquen ninguna propuesta, es decir, sin que se conviertan en lo que
originalmente son: una propuesta para la vida. ;Qué cambia en nuestra
vida la accion que realizamos? Reunir gente en torno a los Cattolici Po-
polari [Asociacion estudiantil nacida de CL en los afios 80] de cara a las
elecciones, ;qué cambia en nuestra vida?»*. Para Giussani es importante
esta observacion, contenida en una intervencion que, «aludiendo a la difi-
cultad para hacer experiencia de la propuesta cristiana, acusa sobre todo
el formalismo a la hora de comprometerse con la vida de la comunidad».
En efecto, Giussani explica: «Uno no esta en su sitio porque haga Escuela
de comunidad, o porque participe en la Misa que celebra el cura amigo, ni
tampoco porque reparta manifiestos o cuelgue en sitios publicos el tatze-
bao. Todo esto puede ser la formalidad con la que uno paga el peaje a la
realidad social a la que pertenece. ;Pero cudndo todo esto se hace experien-
cia? Cuando te dice algo a ti y mueve («movimiento») algo dentro de ti[...].
Nuestro mayor peligro, por tanto, es el formalismo, el repetir palabras o
gestos sin que ni las palabras ni los gestos nos muevan o, al menos, hagan
entrar en crisis algo dentro de ti, muevan algo en ti, iluminen la mirada que
tienes sobre ti mismo, alimenten una conviccion respecto a un valor (por-
que, por ejemplo, que debas implicarte en las elecciones es una necesidad
de tu humanidad, porque si no, a tu humanidad le falta algo)»*.

Nuestra presencia en el ambiente también puede ser formal. «;Qué
quiere decir que “nuestra presencia es formal”? Formal es una presencia
que nace de un esquema Yy, por tanto, deja de ser presencia; quedan tan
solo gestos separados de un cuerpo vivo, gestos que no proceden de un
organismo viviente. Nuestra presencia nace de un esquema: hay que hacer
esto, lo otro, es decir, un conjunto de iniciativas. También resulta esquema-
tica la forma de invitar a los compaiieros, de tal modo que se les invita al
Triduo Pascual y luego se les olvida; mas atn, se les abandona ya durante
esos tres dias. Sin embargo, de la conciencia, de la implicacion y del riesgo

4 Ibidem, pp. 254-255.
2 Cfr. L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), BUR, Milan 2008, p. 193.
4 Ibidem, pp. 194-195.
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que asume la persona brota una presencia que no es formal: la presencia
en el ambiente es un problema que afecta a tu persona. No lo haces por
interesarte por los demas; lo haces por Cristo, lo haces si Cristo tiene que
ver con tu persona. El verdadero problema es un modo formal de vivir la
fe. Falta la conciencia de que «mi vida es Cristo», lo cual tiene que ver con
el mundo entero, y, por lo tanto, falta la conciencia de que el mundo tiene
que ver con mi vida»*.

El alejamiento del que hemos hablado, el desplazamiento y el formalis-
mo en la adhesion tienen consecuencias visibles:

1) Cansancio, pérdida del gusto por una vida nueva

En Campitello, el 6 de septiembre de 1975, don Giussani dijo: «He vis-
to entre vosotros mucha gente de buena voluntad, pero afectada por un
cansancio ultimo que llega en algunos casos a la paralisis. [...] Si el cansan-
cio nos paraliza, quiere decir que somos todavia inmaduros a la hora de
percibir el sentido de nuestra vida y de todo lo que hacemos. Esta semana
nos ha obligado a darnos cuenta de que nos falta algo: lo que falta es la
cuestion de fondo»™®.

Dos meses mas tarde, en la Jornada de Apertura de curso del CLU,
observo: «Cuando empezo nuestra presencia comunitaria en la universi-
dad, hubo un momento —o varios momentos— en el que nos animaba el
anhelo, el deseo y la pasidén por vivir algo nuevo, por crear una realidad
nuevan®,

Son riesgos permanentes. Una amiga escribe: «Cuando supimos que
habiamos sido invitados a participar en la audiencia con el Papa, para no-
sotros, que vivimos fuera de Italia, fue una noticia que no se habia produci-
do en los doce afios de vida en Nairobi (ni siquiera llegd para participar en
el funeral de don Giussani). Me di cuenta de que era un encuentro impor-
tantisimo para el movimiento y que ibamos a vivir un “cambio historico
radical”, puesto que se nos pedia a todos nuestra participacion. Una noche
discutiamos acerca de la importancia de este gesto y una amiga, llevando-
me aparte, me confesdé que no pensaba participar porque tiene repulsion a
los actos donde se moviliza a las masas; ademas, me conté muchas otras
dificultades, como el coste del billete, el largo viaje que tenia que hacer, la
espera para entrar en la plaza de San Pedro, etc. “Al principio, cuando co-
nocimos el movimiento, estas dificultades no nos paralizaban”, le respondi
sobre la marcha; al principio, lo que se imponia era el deseo de estar con
El donde fuese. Y recordamos las muchas reuniones “abarrotadas” en las

L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978), op. cit., pp. 106-107.
4 Ibidem, p. 16.
4 Ibidem, p. 37.
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que habiamos participado y lo que nos movia entonces. “Yo no quiero ser
tan vieja como para estar preocupada por ahorrarme el cansancio; deseo
ahora el afecto a Su Cuerpo que me movia al principio”. Llegar a la plaza
y encontrar a todos mis amigos sin haberlo planificado, escuchar nuestros
bellos cantos, ver a Carron, ha sido volver a encontrar “Su” cuerpo vivo y
sentirme como un nifio en el seno de su madre. “;Mantengan vivo el fuego
de la memoria de aquel primer encuentro y sean libres!”, nos dijo el Papa.
(Donde puedo encontrar una ternura mayor que esta para mi vida? Ha
vuelto a suceder el primer encuentro, como cuando tenia quince anos y
estaba siempre dispuesta, mochila al hombro, a seguirle donde fuese».

(Cual es, entonces, la novedad que estamos llamados a vivir y que los
demas pueden ver? Es preciso, dice Giussani, «que la gente a nuestro alre-
dedor, en nuestras facultades, en los cursos, no vea solo, como lo ve ahora,
nuestra pertenencia a Comunion y Liberacion, es decir, una serie de inicia-
tivas, de actos, de instrumentos a usar, sino que se dé cuenta del aconteci-
miento de Comunién y Liberacién en mi y entre nosotros, que se dé cuenta
de este cambio que se ha producido en mi, que perciba esta unidad que
podran tal vez atacar con rabia, pero de la que en ultima instancia sienten
nostalgia: una roca contra la que no prevalecera el poder de los infiernos,
como Cristo dijo a Pedro». Para Giussani, si esto no sucede, «si no es asi,
Comunion y Liberacion se convertirda en un partido politico y nada mas,
se convertira en una asociacion, plagada de iniciativas, pero tan agotadora
que resultara dificil amarla mas alla de unos cuantos meses»?’.

2) Confusion acerca de la presencia

En 1976, don Giussani concluyé asi el famoso Equipe de Riccione:
«No es una “presencia de nuestra comunidad” en la universidad lo que
tiene que acontecer, sino “un corazén nuevo en cada uno de nosotros”, tu
madurez, hermano; la explosion o el alba de tu madurez cristiana, de una
fe y una pasion nuevas. La influencia en la universidad y en la sociedad,
la aportacién a la Iglesia, son consecuencias que Dios establecera como
establece los tiempos de la historia. Lo que nos interesa es la humanidad
que vive ya en algunos y que no puede no comunicarse a todos, porque no-
sotros estariamos mal si uno solo de entre nosotros no llegase a este nuevo
escenario, donde el panorama del mundo, de uno mismo, de la banalidad
cotidiana, del compaifiero y del amigo es totalmente distinto. Esto es ya un
presentimiento fragmentario en todos nosotros, como cuando sale el sol:
un nuevo dia no en el otro mundo, sino en este mundo. Y debe, por tanto,
convertirse en una lucha que empieza siempre y nunca termina dentro de

7 Ibidem, pp. 38-39.
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nosotros, porque la resistencia que encontramos en la universidad es la
objetivacion enorme de la resistencia que encontramos dentro de nosotros
mismos»*,

3) Confusion acerca de la naturaleza del movimiento

En el mes de septiembre de 1976, durante una reunién de responsables
en Collevalenza, don Giussani presenté delante de todos la desagradable
«fotografia» de lo que pasa cuando domina el formalismo: «El movimien-
to acaba siendo algo tremendo; en lugar de movilizar la vida y convertirla,
se reduce a un cumulo de condicionamientos». Por el contrario, anade, el
movimiento es «un Acontecimiento que hay que generar, no una organi-
zacion que pensar, [...] estas en juego ti». Don Giussani no usa medias
tintas: «La esencia de la cuestion no implica que haya que ser cincuenta,
bastan dos»®.

Las consecuencias seialadas representan un riesgo permanente e impli-
can, en consecuencia, una permanente conversion, como dice don Giussani
a los profesores del movimiento reunidos en Asis en 1978: «Todas las revolu-
ciones y todas las reformas, después de cierto tiempo, se vuelven formales;
el formalismo determina, engloba, entierra el impetu original. Es necesaria
una permanente conversion para que la revolucion dure en el tiempo. Es la
utopia de los extremistas de Lotta Continua, una lucha continua en el sentido
mas literal del término; pero lo que para los seguidores de esa formula es
utopia, “queridas companeras y companeros”, para nosotros lo es Cristo en
la historia. No podemos ser profesores cristianos ni un movimiento de fe, no
podemos ser comunion y liberacion, si no es en la voluntad de convertirnos
continuamente, que es la actitud que debe determinarnos cada mafiana. La
vida cristiana se convierte en presencia solo si esta dentro de una conciencia
duradera de lo que se es: y esta es la unica lucha posible»™.

Recorrer estos momentos de nuestra historia a la luz de las palabras del
Papa el 7 de marzo nos ayuda a reconocer nuestra infinita necesidad, nos de-
vuelve el deseo de conversion, la peticion de no «perder la vida viviendo»®!,
de no perder la frescura del carisma —que para nosotros es la frescura de
la vida—, con la que peregrinamos hasta Roma para ver al Papa. Esto es
lo que nos urge. Y cuanto mas conscientes somos del don que se nos ha
concedido y nos ha colmado de gratitud, mayor es la urgencia.

S Ibidem, pp. 86-877.

¥ Cfr. A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., pp. 485-486.

0 Cfr. Agli educatori. L'adulto e la sua responsabilita, Quaderni, 7, Cooperativa Editoriale
Nuovo Mondo, Milan 1990, p. 52.

SLCfr. T. S. Eliot, Poesias reunidas. Los Coros de « La Roca», Alianza Editorial, Madrid 1978.
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La urgencia de conversion nos facilita reconocer a Cristo. La fe es para
el pobre de espiritu, como hemos vuelto a escuchar en la plaza de San
Pedro: «Andrés, Juan, Simon: se sintieron mirados en lo mas profundo,
intimamente conocidos, lo que provoco en ellos una sorpresa, un asombro
que, inmediatamente, les hizo sentirse vinculados a El...»%,

Produce una fuerte impresion, a la luz de nuestra historia, volver a leer
las palabras que el Papa nos dirigio en la plaza de San Pedro: «Después
de sesenta afios el carisma originario no ha perdido su frescura y vitali-
dad. Pero recuerden que el centro no es el carisma, el centro es solamente
uno, jes Jesus, Jesucristo!»*3. Giussani, infatigable, nos recordaba siempre
lo mismo, reconduciéndonos desde lo que nosotros pensabamos que era el
carisma al carisma en su naturaleza original. Hemos aprendido el carisma
por como Giussani nos corregia en las ocasiones en que historicamente
caiamos en una reduccion del mismo. No es que Giussani nos lo ensefia-
se planteando discusiones teoldgicas sobre la naturaleza del carisma, sino
que a partir de una reflexion acerca de su realizacion histdrica es cuando
hemos empezado a comprender de qué se trataba. jCuantas veces nos ha
ayudado a mirar donde esta el verdadero centro! Por eso, como nos dijo
el Papa, «ser fieles al carisma no significa “petrificarlo”» —cristalizarlo,
decia don Giussani— o «escribirlo en un pergamino y colocarlo en un cua-
dro. La referencia a la herencia que les ha dejado don Giussani no puede
reducirse a un museo de recuerdos, de decisiones tomadas, de normas de
conducta. Es verdad que comporta fidelidad a la tradicion, pero fidelidad
a la tradicion es [...] “tener vivo el fuego”», no perder el gusto de la vida,
porque si no, ;qué nos importa? «;Mantengan vivo el fuego de la memoria
de aquel primer encuentro y sean libres!»™.

De igual forma podemos leer de nuevo no solamente lo que nos ha
dicho el papa Francisco, sino lo que nos han indicado todos los papas.
Pensemos en san Juan Pablo II. En 1985 dijo a los curas del movimien-
to: «Cuando un movimiento es reconocido por la Iglesia se convierte en
un instrumento privilegiado para la adhesion personal y siempre nueva al
misterio de Cristo. {No permitdis jamas que en vuestra participacion se
albergue la carcoma de la costumbre, de la rutina, de la vejez! {Renovad
continuamente el descubrimiento del carisma que os ha fascinado y ¢l os
llevara mas poderosamente a haceros servidores de esa tnica potestad que

52 Francisco, Discurso al movimiento de Comunion y Liberacion, 7 de marzo de 2015.
53 Ibidem.
54 Ibidem.
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es Cristo Sefior!»*. Y en la carta que escribio a don Giussani en 2004:
«Me complace expresarle a usted, asi como a todos los miembros del Mo-
vimiento, el deseo de que este importante aniversario jubilar impulse a
cada uno a volver a la experiencia original de la que el Movimiento tomo
su impulso, renovando el entusiasmo de los origenes. Es importante, de
hecho, mantenerse fieles al carisma de los inicios para poder responder
eficazmente a las expectativas y los desafios de los tiempos que corren»*®.

(Qué revela la experiencia de los apostoles con Jesus y la nuestra con
Giussani y con los papas? Que el encuentro inicial no es suficiente, no es
suficiente lo que ya sabemos para mantenernos en el camino. Necesitamos
una presencia en el presente que nos ayude a reconocer que no somos el
centro y nos lleve de nuevo a Cristo, es decir, necesitamos que el encuentro
primero vuelva a suceder una y otra vez, como siempre nos recordé don
Giussani: «El acontecimiento no coincide solo con lo que sucedid y dio
comienzo a todo, sino con lo que despierta el presente, lo define, le da
contenido, lo hace posible. Lo que se sabe y lo que se tiene se convierte
en experiencia si lo que se sabe o se tiene es algo que se nos da ahora:
hay una mano que nos lo tiende ahora, hay un rostro que se nos presenta
ahora, hay una sangre que corre ahora, hay una resurreccion que tiene
lugar ahora. {Fuera de este ‘ahora’ no hay nadal!», ni lo que sabemos, ni lo
que tenemos. Nada. Todo es nada. «jFuera de este ‘ahora’ no hay nadal».
Tendriamos que escribirlo en nuestras casas. «jFuera de este ‘ahora’ no hay
nadal», lo sabemos muy bien: solo existe aridez, aunque sepamos mucho.
Pero el «saber» no nos proporciona ni un instante del sobresalto del inicio,
porque «nuestro yo no puede moverse, no puede conmoverse, esto es, cam-
biar, si no es por algo contemporaneo: un acontecimiento. Cristo es algo
que me esta sucediendo»®’.

Y, paternalmente, don Giussani nos advierte: «Cuidémonos de que esta
correccion —porque asi es como podemos llamar al trabajo que estamos
haciendo— no nos encuentre “a la defensiva”: “El proceso educativo co-
mienza alli donde se ha perdido el espacio para la autodefensa”. Lo mas
hermoso del mundo es aprender. Y lo que todos tienen que aprender de

5 San Juan Pablo 11, Mensaje a los sacerdotes participantes en los Ejercicios espirituales orga-
nizados por Comunion y Liberacion , Castelgandolfo (Ciudad del Vaticano), 12 de septiembre
de 1985.

%6 San Juan Pablo 11, Carta al Reverendo Monseiior Luigi Giussani, fundador del Movimiento
“Comunién y Liberacion”, 22 de febrero de 2004.

3T Cfr. ArRcHIVO HISTORICO DE LA ASOCIACION EcLEsiaL MEMOREsS Domint (ASAEMD), docu-
mento impreso titulado «Dedicazione 1992 Rimini, 2-4 Ottobre 1992». Cfr. A. Savorana, Vita
di don Giussani, op. cit., p. 851.
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quien guia es su capacidad de aprender. “Vivir significa que otros vivan a
través de tu experiencia”»*s.

3. La generacion del adulto

Solo si aceptamos aprender, si nos dejamos desplazar, podremos respon-
der a la tarea que el Papa nos ha indicado. ;Cual es la tarea? Ser «brazos,
manos, pies, mente y corazén de una Iglesia “en salida”». ;Cémo pode-
mos cumplir este mandado? Nos lo ha dicho el Papa: solo «centrados en
Cristo»®.

Lo mismo dice Don Giussani: «Cuando estamos abiertos de par en
par a lo que ha sucedido y sucede en el mundo, es decir, a Cristo, [...]
entonces el corazon se dilatan®. «Seguir a Cristo, amar a Cristo en todo:
esto es lo que debe reconocerse como la caracteristica principal de nues-
tro camino»®. Ademas: «Nosotros ponemos en el centro de nuestra vida
esta Presencia, este hombre, Jesus [...]»%. Una vez mas: «Si apartdis esta
Presencia, todo acaba en cenizas»®. Para sefialar nuestro extravio, usa otra
expresion: «Nuestro aburguesamiento salta a la vista: coincide con la falta
de radicalidad en el modo de percibir la relacion con Cristo»®.

Hoy como ayer, necesitamos generar adultos en la fe. Es lo que mas
urge. Don Giussani lo decia claramente: «Lo que buscamos en lo que ha-
cemos es una fe mas viva y el modo mas penetrante, mas eficaz, de propo-
nerla al mundo entero»®. Nada es mas urgente. Hoy, seguramente, se hace
todavia mas patente. Porque los hechos de Paris y las persecuciones de
los ultimos meses han puesto delante de todos cual es el mayor desafio al
que nos enfrentarnos: la nada, el profundo vacio que invade la vida y que
termina explotando con violencia. Este es el desafio para nosotros y para
los demas. ;Qué puede responder a este vacio? No basta una estrategia, ni
la repeticion de ciertos contenidos o comportamientos. El problema no es,
fundamentalmente, de naturaleza ética, sino cognitiva, y tiene que ver con

S8 Cfr. Agli educatori. L'adulto e la sua responsabilita, op. cit., p. 49

% Francisco, Discurso al movimiento de Comunion y Liberacién, 7T de marzo de 2015.

L. Giussani, La Fraternidad de Comunion y Liberacion. La obra del movimiento, Ediciones
Encuentro, Madrid 2007, p. 122.

o Ibidem, p. 284

2 L. Giussani, El hombre y su destino, Ediciones Encuentro, Madrid 2003, p. 78.

63 L. Giussani, Estd porque actiia, Suplemento a la revista 30DIAS, n° 81, Ediciones Encuen-
tro, Madrid 1994, p. 81.

% L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978), op. cit., p. 65.

0 Cfr. Agli educatori. L'adulto e la sua responsabilita, op. cit., p. 49

45



Ejercicios de la Fraternidad

la incapacidad de reconocer la evidencia de la que hablabamos al princi-
pio, de la debilidad del sentido del yo, de la conciencia de si. Esto es lo que
necesitamos que se despierte en cada uno de nosotros. Si no lo entende-
mos, nos moveremos de manera equivocada; sera, ademas, un movimiento
inatil. También en este punto don Giussani nos ayudo: «En una sociedad
como esta», decia en 1978, «no podemos revolucionar nada con palabras,
asociaciones o instituciones; Unicamente podremos hacerlo con la vida,
porque la vida es el gran hecho contra el que las ideologias politicas nunca
lograran la victoria»®.

Pocos anos después, en el libro-entrevista con Giovanni Testori, decia:
«Es como si ya no pudiéramos hacer cruzadas o campanas sociales. Cruza-
das programadas, grupos organizados. Un «movimiento» nace exactamen-
te con el despertar de la persona. [...] precisamente [...] la persona [...] es el
punto de rescate. Y asi, en mi opinidn, nace el concepto de «movimiento».
Hoy, el mayor valor social para un contraataque es justamente el ideal de
que nazca un «movimiento», lo cual parece algo sin orden ni concierto y
nadie sabe como puede acontecer. En efecto, su lugar de nacimiento es la
particula mas inerme y desarmada que existe, es decir, la persona [...]. El
problema capital es recobrar el sefiorio de la persona sobre si misma». Juz-
gaba la inadecuacion de muchos «movimientos» ideologico-politicos del
momento, pero también una cierta manera de concebir la experiencia de
nuestro movimiento, que tendia a emular idénticos esquemas y respondia
en el mismo terreno. Si el verdadero problema es volver a despertar, rege-
nerar la persona, entonces el «lugar recondito donde la persona puede ser
rescatada [no es] ni un discurso ni un debate»®'.

(Como puede darse este rescate? «Este es el punto que tenemos que
abordar. Exteriormente, la Uinica respuesta es que uno se encuentre con
una presencia distinta, que se tope con una presencia diferente. Entonces,
esta presencia puede actuar como reactivo, como catalizador de las ener-
gias que se habian perdido»®. En su intervencion en el Sinodo de 1987
decia: «LLo que falta no es tanto la repeticion verbal o cultural del anuncio
[aunque nosotros pensemos que es suficiente con repetir la sana doctrina
para no ser ambiguos. {Menudo consuelo!]. El hombre de hoy espera, qui-
zas inconscientemente, la experiencia de un encuentro con personas para
las que Cristo es una realidad tan presente que ha cambiado su viday.
Necesitamos esto, esto es lo que mueve, segiin don Giussani: «Es un im-

% Ibidem, p. 51.
7 L. Giussani — G. Testori, El sentido de nacer, Ediciones Encuentro, Madrid 2014, pp. 72-73.
% Ibidem, pp. 80-81.
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pacto humano lo que puede sacudir al hombre de hoy: un acontecimiento
que sea eco del acontecimiento inicial, cuando Jesus alzo la mirada y dijo:
“Zaqueo, baja rapido, voy a tu casa”»%.

Me escribe un amigo: «Una noche me invitaron unos amigos a partici-
par en un congreso publico organizado por padres que tienen hijos con en-
fermedades raras. Pensaron en mi porque desde hace 33 afios tengo en casa
hijos con graves discapacidades. Me dijeron que la forma del encuentro
seria una mesa redonda en la que iban a participar también otras personas,
entre ellas un escritor ateo que tiene un hijo con graves problemas psico-
fisicos. Decidi aceptar y solicité poder leer un libro de este escritor. Lei el
libro que ha escrito sobre su hijo. En una primera lectura me di cuenta de
la total impotencia de este padre, como si no hubiese un hilo de esperanza
en ¢él. Me impact¢ la distancia con la que hablaba de su hijo; escribe, entre
otras cosas: “jHasta el olor de mi hijo me repugna!”. Al finalizar la lectura
me asalto la preocupacion de no ser capaz de estar delante de una situa-
cion tan desesperada. Luego pensé que el libro no era solo desesperacion,
sino que tras sus paginas habia un hombre que gritaba, necesitado, y que
yo habia conocido a Uno que sabia y sabe responder a una necesidad asi.
Decidi asistir porque también yo soy un hombre como ¢él: necesidad de
infinito. Llegd la noche del encuentro; ante nosotros, un centenar de perso-
nas desconocidas para mi. El moderador decide que empiece yo. Hablo de
mi, de mis hijos discapacitados, del sentido de vacio y traicion que me asal-
to en los primeros afnos de sus vidas, del sentido de pérdida que me habia
invadido el corazén por un deseo de felicidad que nunca iba a ser colmado,
y hablo de la noche en que me di cuenta de la alegria que mi mujer tenia
en sus ojos, de la aventura que ha sido mi vida desde aquel momento, de
la belleza y el don que son hoy mis hijos para mi. Terminada mi interven-
cion, era el turno del escritor, que dijo: “Yo no puedo tener la esperanza
de la que ha hablado mi amigo” —nos habiamos conocido unos minutos
antes y ya me llamaba amigo— “pero la deseo, esta noche la deseo. Habia
preparado mi intervencién” —y ensefid los folios con su intervencion es-
crita— “pero he decidido que no la voy a leer” —dobla los papeles y los
deja a un lado— “porque esta noche deseo solamente una cosa: ir a vivir
con mi amigo, junto a él, para conocer coémo se puede vivir asi. Solo me
interesa esto”. Cuando dejé de hablar la sala guardaba un absoluto silen-
cio, conmocionada. Habia ocurrido una cosa grande. Después dijo: “Lo
que me duele es dudar de que mi hijo pueda ser feliz”. De ahi partié un

9 Cfr. L. Giussani, L'avvenimento cristiano. Uomo Chiesa Mondo, BUR, Milano 2003, pp.
23-24.
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dialogo entre los dos como si nos conociésemos desde siempre. El escritor
me dijo al terminar, sencillamente: “Puede ser que por primera vez en mi
vida, cuando alguien me ha mirado, no me he sentido un fracasado”. Y yo
me pregunté: “Pero, ;qué ve este hombre que ni siquiera yo, que soy el que
le he hablado, veo?”. Jestis me ha dado un nuevo amigo para el camino.
Nos veremos pronto para cenar con parte del publico que quiere que nos
volvamos a encontrar».

Podemos darnos cuenta de que la respuesta a la situacion de dificultad
en la que estemos es que se encuentre una presencia distinta. No hacen
falta muchas explicaciones. Hoy como ayer, solo quien testimonia una vida
cambiada puede suscitar de nuevo la curiosidad por el cristianismo: ver
realizada la plenitud que uno desea alcanzar pero no sabe cémo. Hacen
falta hombres que creen lugares de vida en los que cada uno pueda ser
invitado a comprobar lo que hicieron los primeros dos a orillas del Jordan:
«Ven y veras»™.

El movimiento es este lugar, una amistad que nace del atractivo susci-
tado por un impacto humano, un lugar en el que puede brotar una per-
sonalidad nueva, verdadera, completa. «LLa comunidad no es una simple
agregacion de personas que llevan a cabo iniciativas; no es una organiza-
cién como si fuera un partido. La comunidad es el lugar donde realmente
se construye nuestra persona, es el lugar donde madura nuestra fe»”'. Si no
fuese para esto, ;qué sentido tendria el movimiento, qué sentido tendria la
Fraternidad o el grupo de Fraternidad? Giussani nos ha corregido muchas
veces en este punto para ayudarnos a recuperar la originalidad de la expe-
riencia del movimiento.

El nucleo del problema reside aqui: jcomo se generan personas que son
«presencia» hasta el punto de despertar a otras? El movimiento, ;jse vive
de tal forma que resulte un «lugar de real construccion de nuestra persona,
es decir, de la madurez de la fe?». Una pregunta que ha marcado nuestra
historia y que don Giussani la ha considerado siempre de una importancia
decisiva. En un dialogo con los responsables del movimiento en 1976, de-
cia: «El problema grave es la dificultad para hacerse adulto. No me refiero
a su capacidad para abrirse camino en el mundo eclesiastico o profesional,
sino en la fe»™. Y se preguntaba: «;A qué se debe?». Es muy significativo el
punto de vista desde el que don Giussani plantea la pregunta. «Nos inte-

0 Jn 1, 46.

L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978 ), op. cit., p. 62.

2 Cfr. FRATERNITA DI COMUNIONE E LIBERAZIONE (FCL), Archivio storico del Movimento di
Comunione e Liberazione (AMCL), fasc. CL/81, «Scuola Responsabili Collevalenza 17/19
settembre 1976».
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resa fijarnos en qué modo la marcha del movimiento, precisamente como
realidad pedagogica, favorece o crea este malestar, antes que favorecer el
crecimiento de personas adultas en la fe»’. Giussani adopta la optica de
poner en duda el modo de concebir y vivir el movimiento, la 6ptica de una
correccion profunda.

Para abordar el motivo de la dificultad para que se formen adultos en
la fe, identifica en primer lugar las caracteristicas del adulto: «La primera
caracteristica del adulto es su capacidad para afrontar todo sin que lo que
afronta le aliene automaticamente. [...] La segunda es que es capaz de ge-
nerar. [...] Lo que falta entonces es la personalidad de fex»™.

(Cual es el motivo de esta carencia? Don Giussani nos sugiere donde
esta el problema. La no lograda maduracion de la fe, el hecho de que no
se generen adultos depende «de una gravisima decadencia del método: el
método se ha vuelto una jaula de palabras y formulas, falta el genio. Es
como si el genio del método se hubiera vaciado. [...] Este es el punto en que
se encuentra el movimiento: el adulto no crece porque ha decaido nuestro
método, que es el de la experiencia, la participacidén en un acontecimiento
y no el consenso sobre un discurso, se ha debilitado»”.

Personas como la que ha escrito la carta que he leido pueden existir
y crecer porque existe un lugar como este. El problema es si aceptamos
participar en el acontecimiento que esta sucediendo ahora, porque, como
acabamos de sefialar, el «genio del método» es haber situado la experiencia
en el centro, es decir, la participacion en un acontecimiento que nos ha
sucedido y nos sucede también ahora.

Lo que hace que crezcan adultos en la fe no es el consenso sobre un
discurso, no es la repeticion de formulas o de formas, es la participacion en
un acontecimiento, en una presencia viva que me alcanza ahora, que me
atrae hacia si ahora. El movimiento, o es este acontecimiento, o no existe.
La palabra «experiencia» es su consecuencia. Solamente si el cristianismo,
el movimiento, es un acontecimiento de vida, se puede hablar de expe-
riencia (como participacién en un acontecimiento). «El genio del método
coindice, por lo tanto, con el genio del cristianismo, del catolicismo; es el
genio de la encarnacion. Un valor humano solo puede existir encarnado
en un hecho existencial: Cristo, un hombre, un hombre que vivié en aquel
tiempo y en aquel espacio. Y la rabia, la lejania, la extrafieza y la hostilidad
hacia el catolicismo tienen que ver con eso. Es el problema de la Iglesia.

3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
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Todos respetan a Cristo, todos lo aman, incluso Gramsci; pero que Cristo
coincida con una realidad humana, que el valor que es Cristo se halle en
una realidad dentro del tiempo y del espacio que se llama Iglesia, es decir,
una realidad de gente como tu y como yo, esto es intolerable. Y puesto que
es una realidad formada por personas, existe una jerarquia, una variedad,
porque uno es mas cercano y otro mas lejano, uno es mas inteligente y otro
menos, uno tiene un determinado rol y otro no. No encontramos a Cristo
en nuestros pensamientos o sentimientos, lo encontramos en esta realidad
objetiva, fuera de nosotros, que es la Iglesia. Aqui radica el genio de nues-
tro movimiento: haber tomado esta ley fundamental del cristianismo y ha-
berla convertido en método. jMétodo!»™.

«El Movimiento es un corazon, un cuerpo con los ojos, los vestidos, los
cabellos propios de una existencia concreta. El Movimiento es una exis-
tencia vivida»”. En la Escuela de comunidad nos lo repetimos desde hace
meses: la Iglesia es una vida que nos alcanza ahora.

Hemos visto que es decisivo que se generen personalidades nuevas, per-
sonas que sean «presencia», pero el tnico problema es el de la madurez
de la fe, es decir, que el acento inicial se haga maduro. La fe crea nuestra
identidad, nuestro rostro nuevo en la vida y en el mundo: «Nuestra identi-
dad es la identificacion con Cristo. [...] Todo esto debe llegar a su madurez;
debemos aspirar a ello con todo lo que somos y hacemos. [...] [Pero noso-
tros] seguimos teniendo cierta confusion». ;Por qué? «Todo sigue siendo
incipiente». Don Giussani es contundente: «Ha llegado un tiempo en que
no podremos resistir si no madura ese acento inicial; si no madura, no
podremos sobrellevar como cristianos la enorme cantidad de trabajo, res-
ponsabilidades y fatigas a las que estamos llamados. No se congrega a la
gente mediante iniciativas; lo que congrega es el acento verdadero de una
presencia que procede de la Realidad que esta entre nosotros y en noso-
tros: Cristo y su misterio que se hace visible en nuestra unidad»’.

En un momento esencial de nuestra historia, que mas tarde sefialara
como un nuevo inicio para todo el movimiento (el Equipe de Riccione en
1976), don Giussani vuelve a afirmar con fuerza su preocupacion funda-
mental. Sin su correccion de entonces, habriamos sido barridos del mapa
junto con nuestros intentos de «hacer algo» («la necesidad de demostrar que
el hecho cristiano revelaba una capacidad de revolucion cultural», después
del 68, «dejo en la sombra la cuestion del método. Aunque se intuyo el hecho

76 L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978 ), op. cit., p. 328.
"7 L. Giussani, De un temperamento, un método, Ediciones Encuentro, Madrid 2008, p. 388.
8 L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978 ), op. cit., pp. 59, 62.
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cristiano con nitidez, nos vimos obligados a deslizarnos hacia las consecuen-
cias culturales, sociales y politicas»™): «LLa comunidad tiene como fin gene-
rar adultos en la fe. El mundo necesita adultos en la fe, no solo profesionales,
profesores o trabajadores competentes. La sociedad esta llena de buenos
profesionales, pero muy pocos saben crear humanidad»®. Cada uno puede
probar si es asi donde esté, donde vive y trabaja todos los dias.

En realidad, jen qué consiste esa prueba? «La verdad de la fe es una hu-
manidad distinta, recordémonoslo, una humanidad tal que si el movimien-
to no existiera, lo crearia, porque uno no podria comportarse de forma
diferente. Porque si uno es un tipo de hombre asi, al moverse se moveria
asi, al pensar pensaria asi, su corazon palpitaria asi. [...] La férmula es
tener una humanidad consistente, de forma que si no existiera nada, nues-
tro actuar en cualquier lugar donde estemos (familia, barrio, vida diaria,
escuela, universidad, trabajo, mundo eclesiastico), el resultado de nuestra
accion seria un acto del movimiento, lo creariamos nosotros. Esta formula
es una prueba que tenéis que tener presente. El sujeto no es una estructura,
el sujeto no es un discurso, el sujeto no es una organizacion. El sujeto es
una humanidad diferente»®!.

Para llamarnos a la verdad de nuestra experiencia el Sefior nos envia
continuamente personas, hace que delante de nuestros ojos sucedan he-
chos que muestran una humanidad cambiada: «Los nuevos que llegan a
nuestra compania son como una bocanada de aire fresco dentro de una
habitacion ocupada por viejos, por quienes tienen una larga historia [...],
una habitacidn con el aire viciado. [...] es como si trajeran lo que cierta-
mente nosotros hemos tenido —al menos como indicio, como esbozo— al
principio, es decir, el deseo del camino, mas fuerte que el apego a las cosas
excelentes que nos inspira el camino»®?. Pero muchas veces no caemos en
la cuenta y en vez de aprender de ellos seguimos pretendiendo que algu-
na de nuestras interpretaciones nos libere de la jaula de las circunstancias
que nos ahogan. «Estamos enormemente apegados a muchas cosas que el
camino nos inspira, gestionamos estas ocasiones, [...] pensamientos que
tenemos que tener, opiniones que tenemos que construir o cosas que tene-
mos que hacer. Y, mientras tanto, Cristo permanece cada vez mas lejos del
corazon, es decir, nuestra persona no cambia»®3,

 Cfr. FCL, AMCL, fasc. CL/81, «Scuola Responsabili Collevalenza 17/19 settembre 1976».
8 L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978), op. cit., p. 62.

81 Cfr. FCL, Documentacion audiovisual, Diaconia diocesana de CL, Milan, 6 de octubre de 1976.
82 L. Giussani, La Fraternidad de Comunién y Liberacion. La obra del movimiento, Ediciones
Encuentro, Madrid 2007, p. 120.

$ Ibidem, pp. 120-121.
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Puede suceder que también a nosotros nos incumba la observacion
critica que don Giussani hizo en el aniversario de la Redemptor hominis,
la primera enciclica de san Juan Pablo II (1994): «A otras asociaciones
catolicas les han impresionado mas los documentos sobre el aborto, la in-
seminacion artificial o el divorcio, que la enciclica sobre Cristo redentor
del hombre»®. Al principio no fue asi en absoluto. El nacimiento de GS en
1954 estuvo determinado por la incorporacion al Berchet de un profesor
de religion que, como cuenta de él mismo don Giussani, subia los pocos
escalones que habia en la puerta de entrada del Instituto «con el corazén
lleno por entero del pensamiento de que Cristo es todo para la vida del
hombre»®. Posteriormente, en los afios sucesivos, algo se oscurecio y llegd
la ola del 68, con todas las desviaciones que Giussani denuncio (lo vimos
en los Ejercicios del afio pasado).

El camino de la Iglesia y del movimiento corre siempre el peligro de
oscurecerse y, en algunos momentos, el peligro se vuelve mas severo, mas
cargado de consecuencias. No todos los momentos son iguales, y la genia-
lidad de Giussani le permitio captar los momentos trascendentales y saber
imprimir un cambio de rumbo, o sea, regresar al origen. Un cambio de
rumbo fundamental fue el de 1976 (que madura sobre todo en la relacion
con los universitarios y que responde a la oleada del 68), como hemos visto
y subrayado otras veces.

Si lo decisivo es recuperar la experiencia como método, ;qué nos enseila
el testimonio incansable de don Giussani? El método a través del cual la
comunidad genera adultos en la fe, es decir, personas con una conciencia
madura de que Cristo es el centro de la vida, «lo indica la primera palabra
que empleamos al comienzo del movimiento [jatencion al paréntesis] (y
que hemos olvidado, aunque la repitamos, porque no lo hacemos seria-
mente): “seguir”’»®. ;La primera palabra!

«Jesus se volvio y, al ver que lo seguian, les pregunta: “Qué buscais?”.
Ellos le contestaron: “Rabi (que significa Maestro), ;dénde vives? El les
dijo: “Venid y veréis”»¥. Y también: «Paseando junto al mar de Galilea
vio a dos hermanos, a Simén y a Andrés, que estaban echando la red en
el mar, pues eran pescadores. Les dijo: “Venid en pos de mi y os haré pes-
cadores de hombres”»®. Lo mismo nos recordo el papa Francisco el 7 de
marzo: «Ninguno de los que estaban alli, incluido Mateo, avido de dinero,

8 L. Giussani, El atractivo de Jesucristo, Ediciones Encuentro, Madrid 2000, p. 96.
8 Cfr. A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 162.

% L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978), op. cit., p. 64.

8 Jn 1, 38-39.

88 Mt 4, 18-19.
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podia creer en el dedo que lo sefialaba, en el mensaje de los ojos que lo
miraban con misericordia y lo elegian para que le siguiera»®.

Para don Giussani el significado de “seguir” es muy concreto; los en-
cuentros de Jesus en el Evangelio son para €l el canon del seguimiento:
«Seguir significa identificarse con personas que viven la fe con mayor ma-
durez, significa implicarse en una experiencia viva, que nos transmite [...] su
dinamismo y su gusto». No es nada automatico ni intelectual. En realidad,
«esto no sucede como fruto de un razonamiento o resultado de una logica
[muchas veces pretendemos que los demas nos den “explicaciones” para
estar seguros dentro de las circunstancias que vivimos, o buscamos “comu-
nicados” que transmitan nuestro discurso sobre esto o lo otro], sino casi
por presion osmatica: es un corazoéon nuevo que cobra vida en el nuestro, es
el corazon de otro que empieza a latir en nuestra vida»®.

Llegados a este punto, aparece la figura y la urgencia del maestro. Sin
magisterio no hay seguimiento, y uno solo seguiria sus propias ideas (con
los proyectos que de ellas surgen) o las ideas de un lider, pero sin la segu-
ridad de estar en el camino que el Misterio indica: «Seguir quiere decir
ensimismarse con los criterios del maestro, con sus valores, con lo que nos
comunica, no vincularse a la persona, que en si es efimera. En esta se-
guimiento se oculta y vive el seguimiento de Cristo. No es el apego a la
persona, sino el seguir a Cristo la razén del seguimiento entre nosotros. A
esta dimension magisterial debe tender la amistad entre nosotros, porque
el verdadero amigo es aquél que, con discrecion y respeto, ayuda al otro en
el camino hacia su destino»’!.

Por otra parte, el método que eligi6é Cristo para continuar su presencia
en el mundo es precisamente este: la Iglesia, una compaiia guiada. «Ta
eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia»®?. La autoridad tiene un
valor «fundante», genético: sin autoridad no existe comunidad, no existe
pueblo. En el ejemplo de don Giussani, no hay camino cristiano sin rela-
cion con la autoridad: «Autoridad para nosotros son aquellas personas
que nos implican con su corazén, con el dinamismo y el gusto por la vida
que nacen de la fe» y no de su capacidad o su esfuerzo. De hecho, «las
personas que tienen autoridad y viven su responsabilidad se reconocen a
primera vista. Se trata de personas que uno prefiere porque las percibe mas
cercanas a su propia busqueda de una madurez cristiana, a su pasion por

% Francisco, Discurso al movimiento de Comunién y Liberacion, 7 de marzo de 2015.
% L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978), op. cit., p. 63.

L Cfr. A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 488.

2 Mt 16, 13-19.
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vivir la comunidad y a su camino humano. El criterio de la preferencia no
es, como sucede habitualmente, algo sentimental o instintivo; no brota de
un gusto pasajero, ni de un interés por un proyecto comun; brota porque
percibes en el otro una vivencia mayor del ideal o, por lo menos, un deseo
mayor de vivirlo»®.

Cada uno puede elegir: o amar la verdad mas que a si mismo y, en
consecuencia, seguir, o quedar apegado a sus propias opiniones y perderse
lo mejor por el camino: «El camino del hombre hacia la verdad y hacia su
destino no esta a merced de lo que piense uno, o de lo que piensen otros,
o la sociedad en que se vive. Es objetivo: no se trata de imaginar o de in-
ventar, sino de seguir. [...] A pesar de toda su fragilidad, incoherencia y
fragilidad, el camino hacia lo verdadero puede estar para el hombre lleno
de paz si ese camino consiste en un seguir a alguien, como decision afectiva
hacia un destino que le hace verdaderamente hombre»®.

Vivir asi es sencillo, estd a nuestro alcance. En efecto, «si uno desea
la verdad no deja que los defectos de la persona a la que sigue le frenen,
porque esa persona es como si fuese el cofre del tesoro, pero el oro, la
verdad, es otra cosa». Pero si uno, por el contrario, no desea la verdad, se
frena ante la apariencia y, entonces, la forma, es decir, el cofre del tesoro,
se convierte en una tumba. «La autoridad», subraya don Giussani, «es
una experiencia que vive. No consiste ni en palabras entusiastas ni en re-
laciones intimistas. La verdad es absolutamente objetiva. Por eso no hay
afecto entre nosotros. Y no lo hay porque no hay seguimiento, la razéon
principal tiene mucho que ver con la autoridad. El afecto se origina en el
reconocimiento de una verdad que se nos da. Lo demas es sentimentalismo
e intimismo. El afecto humano, el que construye, la adhesion al Ser, deriva
de un juicio de valor»®.

No obstante, la adhesion a lo que se reconoce como verdadero no es
nunca automatica, no es como tener una aficion, porque la adhesion tiene
«un criterio, tiene una bolsa de aire en el fondo: la libertad»*. El papa
Francisco nos lo ha advertido en su discurso en Roma: «Don Giussani
no les perdonaria nunca que perdiesen la libertad»’’. A cada uno de no-
sotros se nos llama a ponernos en juego con toda nuestra libertad. Don
Giussani jamas nos ha privado del uso de nuestra libertad; en 1976 decia

% L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978 ), op. cit., pp. 63-64.

% L. Giussani, El sentido de Dios y el hombre moderno, Ediciones Encuentro, Madrid 2006,
pp. 145-146.

% Cfr. FCL, AMCL, fasc. CL/81, «Scuola Responsabili Collevalenza 17/19 settembre 1976».
% Ibidem.

7 Francisco, Discurso al movimiento de Comunién y Liberacion, 7 de marzo de 2015.
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a los universitarios: «;Queréis instrumentos definidos, queréis saber lo que
hay que hacer? Esto podia valer para cuando erais estudiantes de Liceo»®.
Al hacernos adultos, «ya no se puede buscar la consistencia en una masa
que camina en una determinada direccion, ni en las iniciativas que pro-
movamos; o tu tienes consistencia, o no hay nada que hacer [jterrible!]. Se
trata de crecer en tu identidad y de adquirir un método: un método para
afrontar tu vida y para expresar tu identidad. Este es el verdadero adulto,
que sera capaz de crear en la medida en que su consistencia radique en su
identidad, y no en lo que hace o dice»”.

Magisterio y seguimiento; contemporaneidad y seguimiento; aconteci-
miento y libertad: son los polos que sintetizan el camino. La frescura y la
vitalidad del carisma de don Giussani se revelan en la capacidad de volver
a despertar constantemente la conciencia personal hasta llegar poner en
movimiento la libertad. Frescura y vitalidad demuestran la importancia
del movimiento para la vida de la Iglesia y del mundo. «El problema capi-
tal es recobrar el sefiorio de la persona sobre si misma. [...] No basta ni un
discurso ni un debate. El verdadero problema es el resurgir de la persona.
Y esta es una tarea de Sisifo, porque, aunque todos lo estan esperando,
depende una vez mas de la persona. Antes que estar a merced de un meca-
nismo que se lo traga y lo disuelve todo porque todo lo desacraliza; antes
que verse libre de este engranaje, [...] debe haberse recobrado a si misma.
En este sentido, es una palabra que debe correr, que debe comunicarse, que
debe mantenernos en vela, que debe catalizar la esperanza. Y es una em-
presa cuyo punto original es capilar en su sentido tltimo, porque acontece
en cada persona. Las personas abandonadas, las personas arrancadas de
su origen sagrado, de su concepcion en el seno materno, quedan tocadas
en su interior porque estan manipuladas. ;Como arrebatarlas de esa fuerza
de gravedad terrible, de esa tremenda fuerza catalizadora que poseen los
instrumentos de la abstraccion?»'%. Este juicio sobre la condicion humana
es dramaticamente actual, de igual modo, la pregunta sobre si es posible
rescatarle de esta situacion se ha hecho aun mas urgente.

Cristo tiene la pretension de ser la respuesta a ese punto original y con-
creto que es el hombre en su singularidad. Conscientes de la inabarcable
necesidad de nuestro corazon elevamos nuestra stplica al Unico que pue-
de reconstituir nuestra persona. «Dios todopoderoso, mira la fragilidad
de nuestra naturaleza, y levanta nuestra débil esperanza con la fuerza de

% L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978 ), op. cit., p. 78.
% Ibidem.
10 L. Giussani — G. Testori, El sentido de nacer, Ediciones Encuentro, Madrid 2014, pp. 73-74.
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la pasion de tu Hijo»!"!, hemos rezado en este tiempo de Pascua. Si al
escuchar estas palabras en las celebracion pascual estabamos distraidos,
al volverlas a escuchar ahora tomemos de nuevo conciencia del valor que
tienen para nosotros.

De esta forma, nuevamente conscientes de nuestra necesidad, suplique-
mos a Dios que siga teniendo piedad de nosotros y nos dé nuevamente la
vida. Para reclamarnos al valor de nuestra experiencia el Senor nos da nue-
vos amigos (como el escritor del congreso), como si quisiese decirnos: to-
davia es posible para ti. Imaginad como habria sido la vida de los fariseos
que creian sabérselo todo si hubiesen seguido a los nuevos, Juan y Andrés.
iQué revolucidon! La misma que puede suceder entre nosotros.

10" Oracion inicial de la Misa del Lunes Santo, segun el rito romano.
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SANTA MISA

Liturgia de la Santa Misa: 1 Pd 5, 5b-14; Sal 88 (89); Mc 16, 15-20

HOMILIA DE SU EMINENCIA EL CARDENAL GERHARD LUDWIG MULLER
PREFECTO DE LA CONGREGACION PARA LA DOCTRINA DE LA FE

Queridos amigos:

Permitidme que, en primer lugar, exprese la alegria que siento de estar
aqui con vosotros; aiin precisaria mas, como quiza lo hiciese vuestro fun-
dador, don Giussani, el jubilo que siento de estar con vosotros. Porque la
alegria, la que es plena, se experimenta solo en la victoria definitiva, en el
cielo. Mientras que en la tierra se nos ofrece un anticipo de esa alegria en el
jubilo que sentimos. El jubilo que el Sefior concede siempre al corazon de
los que Le siguen. El jubilo de estar aqui con vosotros, queridos amigos de
Comunio6n y Liberacion, que queréis ser —jque sois!— auténticos amigos
de Jesus.

Seguir a Jesus. Ese es nuestro programa. «Una presencia en la mirada»
es el titulo de vuestros Ejercicios. Su persona, presente en medio de noso-
tros, viva. Tan viva que es capaz de atraer nuestra mirada con los signos de
Su accion. Tan amable que es capaz de alcanzar como ningun otro puede
hacerlo nuestro corazon. Nuestro pobre corazoén, tan indigente, siempre en
busca de algo, de Alguien que lo tome por entero. Porque nuestro corazén
quiere todo, exige todo, no puede renunciar a pedir todo. Es su naturaleza,
esta hecho para la totalidad: jha sido hecho por Dios! Nuestro corazén
busca incansable a Alguien que lo tome, que lo aferre por completo. {Es-
tamos hechos asi!

Seguimos a Dios, seguimos a Jesus, porque solamente El sabe adue-
fiarse de nuestro corazon. Nadie como El —a veces discretamente, a veces
enérgicamente— sabe conquistar para si nuestro corazén. jNadie como
T, Jesus, sabe atrapar mi corazon! Nadie me mira ni me ama como me
miras y me amas Tu, Jesus.

San Pedro nos lo expresa en su primera carta, que acabamos de es-
cuchar, cuando escribe: «Dios da su gracia a los humildes». Dios da los
tesoros de Su corazon a quienes esperan que ¢l los tome totalmente. Dios
se entrega a si mismo a quienes tienen hambre y sed de Alguien que sepa
aferrar por completo su corazén. Dios se ofrece solo a quien esta dispues-
to a dejarse tomar por entero. Estar dispuestos a dejarse conquistar por
completo es la primera humildad. Es la humildad que Dios busca en cada
hombre. Este es el corazon que Dios busca cuando nos mira. Este es el
corazén que El desea renovar en nosotros, en cada uno de nosotros.
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«El cuida de nosotros», continua san Pedro en su carta. El esmero con
el que Dios nos cuida esta orientado a generar un corazon asi. Dios busca
corazones que esperan ser conquistados por completo. Y actua para que
se genere en nosotros, cada vez mas, un corazon asi. Nunca se agota la
generacidon de un corazén que espera ser aferrado por entero. El corazon
del que os hablo es como una cantera inagotable. Dios ama trabajar en esas
canteras. El corazon de Dios vive como cantera inagotable en la que cada
Persona Divina se entrega, es tomada y se recibe totalmente del Otro. Tam-
bién el corazon de Jesus se genera de un amor asi: un amor que se da, que
espera, que estd abierto a recibir por siempre. El corazén de Jesus actua
para que germinen corazones asi. El corazon de Jesus se entrega, aguarda
y espera a cada uno de nosotros.

«Pedro, ;me amas?». Conocemos bien la pregunta que Jesus dirige a Pe-
dro, la pregunta que le traspaso el alma. Cada uno de nosotros desea que
preguntas asi le traspasen también. Pero solo Jesus sabe traspasar de esta
forma nuestro corazén. Porque mientras sus labios pronuncian estas pala-
bras, su mirada nos revela su inmenso amor por nosotros. Solo el amor de
Cristo es capaz de tomar consigo el abismo que es nuestro corazon.

Imaginemos la vida de Pedro: el Pedro que escribe a los primeros cris-
tianos, que guia las primeras comunidades, en Jerusalén primero y des-
pués en Antioquia, hasta llegar a Roma. «Pedro, ;me amas?». Imaginemos
como Pedro se deja empujar, dia tras dia, por el calor de esa pregunta y de
esa mirada, la mirada de Jesus, ya siempre presente en su vida. Mas pre-
sente que nunca, no podia eliminarla de su historia. Lo que Pedro vivia lo
vivia suspendido en la Persona de Jesus, presente y vivo como al principio,
mas que al principio.

Pedro se fue haciendo cada vez mas Apdstol, cada vez mas enviado
por el Sefior, cada vez mas conmovido por la mirada y las palabras de
Jesus: «Pedro, ;me amas?. De esta forma, Pedro descubre que la mision
es un acontecimiento que se renueva cada dia, siguiendo cotidianamente
a Jests. De esta forma, Pedro descubre que su mision nacia de la mirada
misericordiosa de Jests. Pedro, que vio con sus propios ojos subir al cielo
a Jesus, después lo vuelve a encontrar presente en su camino. Pedro, que
de joven iba donde queria y, ya anciano, aprendié qué significa tender los
brazos y dejarse llevar por caminos jamas pensados ni queridos. Pedro,
que, llegado a Roma, comprendid que el camino que hay que andar todos
los dias —para que el corazon sea aferrado por entero— es un camino no
pensado por él. Pedro, en cuya mirada estaba indeleblemente impresa la
presencia de Jests y cuyo corazén llevaba la marca imborrable de dejarse
tomar completamente por El.
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Este dejarse tomar por completo hace del corazén un corazon capaz de
adorar auténticamente, de romper en pedazos cualquier forma viciada de
poder, hace nuevo nuestro afecto, corta las alas a la tentacion de mercan-
tilizar lo que se nos da para vivir, libera en nosotros oleadas de gratuidad,
nos vuelve a proporcionar un gusto pleno por todo lo que es bello, verda-
dero, justo y bueno.

Jesus es quien nos hace hombres libres en ultima instancia, libres por-
que nuestro corazon ha sido liberado, tomado totalmente por El, que es
inagotable amor e inagotable verdad.

Queridos amigos, hoy la Iglesia nos invita a celebrar la fiesta de san
Marcos, evangelista. Marcos —segun la tradicion— escribid su evangelio
en Roma, al dictado de Pedro, de quien era un leal secretario. La lectura
del evangelio de Marcos transparenta el caracter esencial y concreto de
Pedro. Su evangelio es el evangelio de los hechos, el evangelio que nos sittia
ante los fenomenos de la vida. La vida discurre a través de acontecimien-
tos con los que el Sefior de la historia escribe su historia, entreteje —con
su libertad— una historia con cada uno de nosotros, con la libertad de
cada uno de nosotros. Esa es la razon por la que nada de lo que ocurre
es banal. Todo lleva inscrito dentro de si el Designio misterioso con el
que Dios conduce la historia. Cada pequefio hecho, evento o circunstancia
participa de una misteriosa grandeza. Una grandeza que Jesus, resucitado
y ascendido al cielo, transformado en Sefior de la historia, confiere a cada
acontecimiento, por pequeio e insignificante que pueda parecer. Gracias a
la Pascua de Jesus, cada detalle de la vida humana y del mundo porta en si
su presencia, discreta y poderosa al mismo tiempo.

En el misterio de la Ascension de Jesus al cielo se actualiza y revela
todo lo anterior. Alude a ello el evangelio que acabamos de leer; alude a
que Jesus «se sento a la derecha de Dios», a que Jesus se adentro en el seno
de toda circunstancia, en el seno de la creacion, que «gime y sufre» con
dolores de parto, el parto de un mundo renovado. Sabéis bien el interés y
la claridad que don Giussani tenia sobre todo esto.

Jesus, constituido por el Padre como Sefior de la historia, precisamente
a través de los acontecimientos de la vida, se convierte en el gran inter-
locutor de nuestra libertad. Eso quiere decir que nuestra libertad, para
actualizarse —para ser renovada y atraida por el bien— no puede saltarse
nunca los acontecimientos y las situaciones en las que vivimos. Por tanto,
el camino que nuestro corazén debe recorrer para volver a encontrarse
consigo mismo —para ser conquistado por completo—, es el camino de la
obediencia a la vida concreta, a la dureza de los hechos, que a menudo no
se corresponden con lo que nosotros hubiéramos querido o imaginado. Es

59



Ejercicios de la Fraternidad

la via de la Cruz, la via ya trazada delante de nosotros, dentro de las situa-
ciones cotidianas, es la via de la obediencia diaria a un camino que Dios
esculpe a golpe de hechos. Una via que se nos invita a recorrer aceptando
permanecer en lo que sucede, por muy adverso o favorable que pueda pa-
recernos. Porque para llegar a que Jesus nos aferre por entero, el corazén
debe aceptar que Jesus lo tome todo a través de lo que la vida nos pide.

Esta es la via de la santidad. Una santidad reencontrada en su esencial
adhesion a la vida, gracias a la capacidad que tiene la fe para que nos apa-
sionemos por la vida y que nos insertemos, profunda y definitivamente,
dentro de todo lo que ocurre. Una santidad que nos situa —casi como
Jests— en el corazon de la realidad, lo que resulta ser el trazo mas hermo-
so y fascinante de la vida cristiana auténtica. Un trazo que nadie hoy nos
testimonia como lo hace el papa Francisco, que es como una lampara de
amor y de esperanza colocada delante de todos.

Un tenaz apego a la realidad protege a la santidad de las caricaturas
con las que el poder de este mundo busca siempre deformarla. Y la hace
deseable, atractiva, como lo es una vida bienaventurada y llena de dones.
Es la experiencia que ya han hecho muchos amigos vuestros y compaieros
de camino. Es la experiencia que estais haciendo muchos de vosotros —es-
toy seguro—, tal vez algunos desconocidos para la mayoria.

La Iglesia os esta agradecida por ello. Y Jesus también os esta agradeci-
do. Os estamos agradecidos por vuestro «si» cotidiano, por el asentimien-
to, encubierto o evidente, con que obsequiais a Jesus todos los dias. No os
preocupéis por cosechar pronto. Preocupaos en cambio por sembrar bien,
que ya el Sefior se encargara de cosechar y mostrar a todos los bienes que
habéis acumulado en vuestro corazén. Preocupémonos por sembrar bien,
al lado de Aquel que —sin interrupcién— siembra bien en los corazones
de los hombres la verdad, segun los tiempos de su Designio, y sabe recoger
y llevar fruto.

Jesus nos poda, nos purifica y nos corrige, segin la medida de su miseri-
cordia. Nos cambia y nos invita a que nos dejemos cambiar. Segun la medi-
da cada vez mayor a la que nos invita, a la que invita a nuestro corazon, para
que cada vez esté mas cautivo de El. Porque lo que el corazon desea es que
se le aferre cada vez mas, que se le abrace cada vez mas, segun una medida
eterna. Segin una medida que, en nosotros, nunca termina de realizarse.

Sé que don Giussani definia la misericordia de Dios como una «justicia
que recrea» al hombre. jEs asi! El Sefior nos toma tal cual somos, pero no
nos deja como nos encuentra, nos cambia segin la medida exigente de su
amor. Porque no es que su gracia llegue desde lo alto para justificarnos,
dejandonos como somos, sino que es un don que entra en nosotros y nos
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transforma, nos renueva siempre segiin la medida cada vez mayor a la que
el Espiritu nos conduce.

Y este es mi augurio para todos vosotros. Deseo y rezo porque vuestro
corazén y vuestra humanidad tiendan a crecer y a dilatarse cada vez mas,
segun las medidas infinitas que nuestra naturaleza desea, conforme a los
horizontes grandes que la Iglesia nos abre, segun los planes buenos y mis-
teriosos que Jesus mismo va realizando por nosotros.

Trabajad para esto, rezad para esto, estad dispuestos a ofreceros por
esto. Tendréis a Dios como premio.

jAmén!

ANTES DE LA BENDICION

Julian Carrén. Eminencia Reverendisima, es un placer tenerle hoy con no-
sotros. Conozco al cardenal Miiller desde hace afios porque solia ir a la Fa-
cultad de Madrid para impartir cursos de Teologia, hace ya muchos anos.
Es una gran alegria poder acogerle y agradecerle su disponibilidad para
presidir la misa de nuestros Ejercicios.

Le agradezco también su delicado servicio a la custodia inestimable de
la riqueza de la fe del pueblo cristiano a través de su ministerio, que desa-
rrolla al servicio de la fe y del Santo Padre.

Estamos especialmente agradecidos porque su presencia hoy aqui re-
nueva la alegria del vinculo con la paternidad del papa Francisco, que ha
tenido la ocasion de manifestarse de forma conmovedora en la reciente
audiencia del 7 de marzo en Roma. Deseamos servirle y seguirle con todas
nuestras fuerzas, con el corazén y con los hechos, como siempre nos ha
testimoniado don Giussani en su vinculo con Pedro.

Gracias, Eminencia.

Cardinal Miiller. Permitidme unas palabras de agradecimiento. Mi primer
agradecimiento se refiere a don Giussani. Del «si» de su corazon a Jesus
nacio este numeroso pueblo. Impresiona pensar en los milagros que puede
realizar el corazon de un hombre cuando entrega su «si» por entero a Jesus.

Mi segundo agradecimiento se dirige a todos vosotros, porque sin vues-
tro «si», sin el «si» de cada uno a Jesus este pueblo no existiria. Ninguno
de vosotros queda oculto a los ojos de Jesus; todos vosotros, uno a uno,
sois importantes para El. Gracias por vuestra fe y por vuestro testimonio
a todo el mundo de hoy.

Permitid que Jesus alcance la periferia de vuestro corazon y seréis ca-
paces de llevarle a todas partes, hasta las extremas periferias del mundo
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—como nos pide el papa Francisco—, hasta los extremos confines de la
tierra, a los confines de la existencia humana —como nos pide Jestis—.

Mi ultimo agradecimiento, last but non least, se dirige a don Julian Ca-
rron, por su amistad desde Madrid (los tiempos de Madrid, por eso lo digo
en espafiol) y por haberme invitado a rezar junto a vosotros. Le agradezco
también la guia humilde y segura con la que conduce vuestras comunida-
des. Su humildad y su fe cierta son conocidas para todos vosotros y para
todos nosotros; dan un gran y buen ejemplo de cristianismo vivo, de testi-
monio personal de Jesucristo.

Gracias también en nombre de la Iglesia por lo que sois y vivis. jRe-
zad por mi! Son palabras del Santo Padre Francisco que conocemos bien;
siempre pide la oracion del pueblo de Dios, del que es sumo pastor, y que
establecio Jesucristo, nuestro Salvador.

Ayer me recibid en audiencia el Santo Padre y le hablé de este encuen-
tro, de esta misa de hoy con ocasion de los Ejercicios, me pidi6o que os
trajese a todos sus cordiales deseos y su bendicion para todos vosotros.
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A la entrada y a la salida:
Ludwig Van Beethoven, Concierto para violin y orquesta en re mayor, op. 61
David Oistrakh, violin
André Cluytens Orchestre National de la Radiodiffusion Francaise
“Spirto Gentil” n. 6, EM1

Julian Carrén. Esta mafiana se ha mostrado con claridad nuestra continua
necesidad de desplazarnos de nosotros mismos y la urgencia de Cristo, de una
mano que nos le ofrezca ahora. ;Quién mejor que don Giussani nos ha testi-
moniado lo que significa vivir con esa Presencia en la mirada? ;Y puede haber
algo mejor que escucharle a él para que nos diga cudl es la naturaleza del
carisma y llevarnos una vez mas —como hacia siempre— al centro, a Cristo?

Hemos pensado que lo mejor que podemos hacer para recordarle a
los 10 afios de su muerte es ver juntos el video de la intervencion de don
Giussani en los Ejercicios espirituales de los universitarios del movimiento
en 1994, que fue publicado con el titulo Reconocer a Cristo.

B SEGUNDA MEDITACION
Luigi Giussani

Reconocer a Cristo

La meditacion de esta manana terminaba con una frase lapidaria de Kafka:
«Existe un punto de llegada, pero ningun camino»'. Es innegable: hay algo
ignoto. Los gedgrafos antiguos trazaban practicamente una analogia entre lo
ignoto y la famosa «terra incognita» que cerraba sus grandes mapas; en los
margenes del pergamino sefialaban: tierra desconocida. En los margenes de
la realidad que el ojo abarca, que el corazon siente, que la mente imagina hay
algo ignoto. Todos lo sienten. Todo el mundo lo ha sentido siempre. En todas
las épocas los hombres lo han sentido tanto que hasta lo han imaginado. En
todas las épocas los hombres han intentado, a través de sus elucubraciones
o de su fantasia, imaginar, descubrir el rostro de lo ignoto. Tacito, en su Ger-
mania, describia asi el sentimiento religioso que caracterizaba a los antiguos

* Meditacion llevada a cabo durante los Ejercicios espirituales de los universitarios de CL
(«Reconocer a Cristo», diciembre 1994), publicada en el volumen: L. Giussani, E/ templo y el
tiempo. Dios y el hombre, Encuentro, Madrid 1995, pp. 45-90.

'F. Kafka, «Gli otto quaderni in ottavo», en Confessioni e diari, Terzo quaderno, Mondadori,
Milano 1972, p. 716.
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teutones: «secretum illud quod sola reverentia vident, hoc deum appellant»* (esa
cosa misteriosa que intuian con temor y temblor, a esto llamaban Dios, y a
esto es a lo que siguen llamando Dios). Los hombres de todos los tiempos,
sea cual sea la imagen que se hayan formado de ello, hoc deum appellant,
llaman Dios a esta realidad ignota ante la cual pasan las miradas de una ma-
yoria indiferente, pero también las de un gran numero de apasionados. Indu-
dablemente, entre los apasionados estan esos trescientos que desfilaron hace
poco con el cardenal Martini desde San Carlo hasta el Duomo de Milan.
iTrescientos representantes de religiones distintas! ;Y como se puede llamar,
con un denominador comun, a eso que trataban de expresar y honrar con su
participacion en la gran iniciativa del cardenal de Milan? Un secretum illud,
algo misterioso, tierra incognita, algo que no se puede conocer, jno conocible!

Me gustaria recordar ahora un ejemplo que se encuentra en el segundo
volumen de la Escuela de comunidad®. Quien lo haya leido ya lo conoce.
Imaginaos el mundo de los hombres, la historia humana, como una inmensa
llanura, y que en esta inmensa llanura hay una inmensa multitud de asocia-
ciones, de empresas constructoras, especialmente preparadas para construir
caminos y puentes. Cada una en su rincon, desde su rincon, trata de lanzar, a
partir del punto en que esta, desde el momento efimero en que vive, hasta el
cielo bordado de estrellas, un puente que una los dos extremos, conforme a la
imagen de Victor Hugo en su bello poema de Les contemplations titulado «Le
Pont»* («El Puente»). En €l se imagina a un individuo, a un hombre que, sen-
tado en la playa por la noche, una noche estrellada, mira fijamente la estrella
mas grande, aparentemente mas cercana, y piensa en los millares y millares de
arcos que habria que levantar para construir ese puente, un puente que jamas
se podria tender, que jamas se podria realizar. Imaginaos, pues, esta llanu-
ra inmensa, toda ella abarrotada de intentos por parte de multiples grupos,

2 Tacito, Germania, IX, 2.

3 L. Giussani, Los origenes de la pretension cristiana, Encuentro, Madrid 2011, pp. 40-41.
4«J’avais devant les yeux les ténebres. L’abime / Qui n’a pas de rivage et qui n’a pas de cime,
/ Etait la, morne, immense; et rien n’y remuait. /Je me sentais perdu dans I'infini muet. / Au
fond, a travers I’'ombre impénétrable voile, / On apercevait Dieu comme une sombre étoile. /
Je m’écriai: — Mon ame, 6 mon ame! il faudrait, / Pour traverser ce gouffre ou nul bord n’ap-
parait, / Et pour qu’en cette nuit jusqu’a ton Dieu tu marches, / Batir un pont géant sur des
millions d’arches. / Qui le pourra jamais? Personne! 6 deuil! effroi! / Pleure! — Un fantome
blanc se dressa devant moi / Pendant que je jetais sur ’ombre un ceil d’alarme, / Et ce fantome
avait la forme d’une larme; / C’¢tait un front de vierge avec des mains d’enfant; / Il ressem-
blait au lys que sa blancheur défend, / Ses mains en se joignant faisaient de la lumiére. / Il me
montra ’abime ou va tonte poussiere, / Si profond que jamais un écho n’y répond; / Et me
dit: — Si tu veux je batirai le pont. / Vers ce pale inconnu je levai ma paupiére. / — Quel est ton
nom? lui dis-je. Il me dit: — La priére» (V. Hugo, «Le pont», en Les Contemplations, Garnier
Freéres, Paris 1969, p. 335).
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grandes y pequefios, e incluso por parte de algun que otro personaje solitario,
como en la imagen de Victor Hugo, cada uno aplicando el proyecto que ha
imaginado, que ha sonado. De repente se oye en la inmensa llanura una voz
potente que dice: «jParad! jParad todos!». Y todos, los obreros, los ingenie-
ros y los arquitectos, interrumpen su trabajo y miran hacia el lugar de donde
proviene la voz. Es un hombre que, alzando sus brazos, continta: «Sois gran-
des, vuestro esfuerzo es noble, pero este intento vuestro, aunque sea grande y
noble, resulta triste; por eso tantos lo abandonan y no piensan mas en ello, se
vuelven indiferentes. Es grande, pero triste, porque jamas llega a su término,
jamas consigue llegar hasta el final. Sois incapaces de ello porque no tenéis
poder para alcanzar ese objetivo. Hay una desproporcion que no puede col-
marse entre vosotros y la ultima estrella del cielo, entre vosotros y Dios. No
podéis imaginaros el Misterio. Ahora dejad ese trabajo tan duro e ingrato, y
seguidme: Yo os construiré ese puente; es mas, j Yo soy ese puente!;Porque Yo
soy el camino, la verdad y la vida»®.

Estas cosas no se comprenden en su estricto valor intelectual si uno no se
identifica con ellas, si uno no trata de identificarse con el corazon. Imaginaos,
por ejemplo, que estais en unas dunas cercanas al mar, y veis un corrillo de
personas del pueblo vecino que estan escuchando a uno de ellos hablar, uno
que esta alli en medio del grupo al que esta hablando. Vosotros pasais por alli
para ir a la playa a la que os dirigis; pasais cerca, y mientras pasais y mirais
con curiosidad, ois decir al individuo que esta en medio: «Yo soy el camino,
la verdad, la vida. Yo soy el camino, la verdad...». El camino que no se pue-
de conocer del que hablaba Kafka: «Yo soy el camino, la verdad, la vida».
Imaginaos, haced un esfuerzo de imaginacion, de fantasia: ;qué hariais? ;qué
diriais? Por muy escépticos que sedis no podriais evitar que vuestros oidos se
sintieran atraidos hacia alli y, por lo menos, mirariais con extrema curiosidad
a ese individuo que, o bien esta loco, o dice la verdad: tertium non datur. O esta
loco o es verdad lo que dice. Tanto es asi que solo ha existido un hombre, uno,
que haya dicho esta frase, uno solo en toda la historia del mundo, jdel mundo!
Un hombre que hablaba en medio de un grupillo de gente, muchas veces en
medio de un grupillo de gente, y muchas otras en medio de una muchedumbre.

Asi pues, en la gran llanura todos interrumpen el trabajo y prestan aten-
cion a esa voz, mientras El repite continuamente las mismas palabras. ;Qui¢-
nes fueron los primeros que se sintieron molestos con ello? Los ingenieros, los
arquitectos, los duefios de las diversas empresas constructoras, que dijeron
casi de inmediato: «;Venga chicos, al trabajo, al trabajo! jObreros, al trabajo!
iEse es un fanfarron!». Era una alternativa radical, tranchant, a su proyecto,

>Cf. Jn 14, 6.
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a su creatividad, a sus ganancias, a su poder, a su renombre, a si mismos. Era
la alternativa a ellos mismos. Después de los ingenieros, los arquitectos y los
jefes, también los obreros, medio riendo, con mas dudas, desviaron la mirada
de aquel individuo, hablando sobre ¢l durante algiin tiempo y tomandolo a
broma, o diciendo: «Quién sabe, vete a saber quién es, jestara loco?. Pero
algunos, en cambio, no. Algunos oyeron un acento que no habian oido ja-
mas, y cuando el ingeniero, el arquitecto o el duefio de la empresa les decia
«Vamos, deprisa, ;qué hacéis ahi?, ;qué estais mirando todavia ahi?», ellos
no respondian: seguian mirandole. Y él caminaba. Entonces se fueron con €l.
Entre ciento veinte millones eran doce. Pero acontecio: es un hecho historico.

Lo que Kafka dice («ningin camino») no es cierto histéricamente. Para-
dojicamente se podria decir que es cierto tedricamente, pero no histéricamen-
te. {El misterio no se puede conocer! Esto es cierto tedricamente. jPero si el
misterio llama a tu puerta...! «Si alguno me abre yo entraré y cenaré con él»°.
Son palabras que se leen en la Biblia, palabras de Dios en la Biblia. Pero es,
ademas, un hecho que ha acontecido.

% %k 3k

El capitulo primero del evangelio de san Juan, que es la primera pagina li-
teraria que habla de ello, ademas del anuncio general —«El Verbo se ha hecho
carne», aquello de lo que toda la realidad esta hecha se ha hecho hombre—,
contiene el recuerdo de los primeros que le siguieron, de los que resistieron la
presion que les hacian los ingenieros y los arquitectos. En una pagina uno de
ellos anoto sus primeras impresiones y los rasgos de aquel primer momento
en que el hecho sucedié. En efecto, el primer capitulo de san Juan contiene
una serie de apuntes que son precisamente notas sacadas de su memoria.
Siendo ¢l uno de los dos primeros discipulos, ya anciano, recuerda los apun-
tes que perduraban en su memoria. Porque la memoria tiene su propia ley. La
ley de la memoria no es una continuidad sin espacios en blanco, como ocurre,
por ejemplo, en una creacion imaginaria, de ficcion. La memoria literalmente
«toma apuntes» como estais haciendo ahora vosotros: una nota, una linea,
un punto, y este punto encierra muchas cosas, de modo que la segunda frase
parte ya de las muchas cosas supuestas en el primer punto. Las cosas estan
mas supuestas que dichas; solo se narran algunas como puntos de referencia.
Por esto yo, a mis setenta anos de edad, releo ese pasaje por enésima vez sin
ningln sintoma de cansancio. Os reto a imaginar algo que sea de por si mas
grave, que tenga mas peso, en el sentido latino de pondus, que sea mas grande,
que desafie mas la existencia del hombre, que esté mas repleto de consecuen-
cias en la historia que esto, que este hecho, a pesar de su fragilidad aparente.

SCf. Ap 3, 20.
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«Aquel dia estaba Juan alli de nuevo con dos de sus discipulos. Fijando su
mirada en Jesus que pasaba dijo...». Imaginad la escena. Llevaban 150 afios
esperandolo. El pueblo hebreo, que siempre, a lo largo de toda su historia, du-
rante dos milenios, habia tenido algin profeta, alguno reconocido por todos,
tras 150 afios, por fin, tenia un nuevo profeta: se llamaba Juan el Bautista.
Hablan también de él otros escritos de la antigiiedad; esta, pues, documentado
historicamente. Toda la gente —ricos y pobres, publicanos y fariseos, amigos y
contrarios—iba a oirle y a ver como vivia, al otro lado del Jordan, en tierra de-
sierta, comiendo langostas y hierbas silvestres. Tenia siempre un corro de per-
sonas a su alrededor. Entre estas personas estaban también aquel dia dos que
habian ido por primera vez y que venian, por asi decirlo, del campo: del lago,
que estaba bastante lejos y se encontraba fuera de la influencia de las ciudades
importantes. Estaban alli como dos pueblerinos que van por primera vez a la
ciudad, desorientados, mirando con ojos asombrados a todo lo que sucedia a
su alrededor y, sobre todo, mirandole a él. Estaban alli con la boca abierta y
con los ojos abiertos de par en par mirandole, escuchandole, atentisimos. De
repente, uno del grupo, un hombre joven, se marcha tomando el sendero que
bordea el rio para ir hacia el norte. Y Juan el Bautista, de improviso, con la
mirada fija en ¢él, grita: «jHe ahi el Cordero de Dios, el que quita el pecado del
mundo!». La gente no se movid, porque estaba acostumbrada a oir de vez en
cuando al profeta expresarse con frases extrafias, incomprensibles, sin nexo
aparente entre ellas, sin contexto; por eso la mayor parte de los presentes no
hizo caso de ello. Pero los dos que venian por primera vez, que estaban alli
pendientes de todas las palabras que decia Juan, que miraban sus ojos y los
seguian hacia donde él dirigia su mirada, vieron que se fijaba en aquel indivi-
duo que se iba, y se marcharon detras. Le seguian manteniéndose a distancia,
por temor, por verglienza, pero extraiamente, profundamente, oscuramente y
sugestivamente movidos por la curiosidad. «Aquellos dos discipulos, oyéndole
hablar asi, siguieron a Jesus. Jesus se volvio y al ver que le seguian dijo: ;Qué
busciais?’. Le respondieron: ‘Rabi, ;donde vives?’ Les dijo: “Venid y lo veréis’».
Esta es la formula, /o formula cristiana. El método cristiano es este: «Venid
y lo veréis». «Y fueron, vieron dénde vivia, y se quedaron con El aquel dia.
Eran alrededor de las cuatro de la tarde». No especifica cuando se fueron, o
cuando empezaron a seguirle. Como decia antes, todo el parrafo, y también el
siguiente, esta hecho a base de apuntes: las frases terminan en un punto que
da por descontado que ya se saben muchas cosas. Por ejemplo: «Eran alre-
dedor de las cuatro de la tardey; pero, ;quién sabe cuando se fueron, cuando
se marcharon de alli? Sea como fuere, eran las cuatro de la tarde. Uno de los
dos que habian oido las palabras de Juan el Bautista y habian seguido a Jesus
se llamaba Andrés y era hermano de Simén Pedro. Se encontrd, en primer
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lugar, con su hermano Simon... Dejan a Jesus y el primero con el que Andrés
se encuentra es con su hermano Simoén que volvia de la playa, de pescar o de
repasar las redes para pescar, y le dice: «Hemos encontrado al Mesias». No
narra nada, no cita nada, no documenta nada: es cosa ya sabida, esta claro,
json apuntes de cosas que todo el mundo sabe! Pocas paginas se pueden leer
con tanto realismo y veracidad, tan sencillamente veridicas, donde no se anade
ni una sola palabra al puro recuerdo.

(Coémo pudo decir: «Hemos encontrado al Mesias»? Jesus, al hablar con
ellos, les diria esta palabra propia de su vocabulario. Porque decir esponta-
neamente que aquel era el Mesias, tan seguros como de que «dos y dos son
cuatro», habria sido de otro modo imposible. Pero se ve que estando alli du-
rante horas escuchando a aquel hombre, mirandole, viéndole hablar —;habia
alguien que hablase asi? ;Quién habia hablado asi hasta entonces? ;Habia
alguien que hubiese dicho esas cosas? {Nunca se habian oido! {Nunca se ha-
bia visto a alguien como El'-, lentamente se iba abriendo paso en su animo
la expresion: «Si no creo en este hombre no puedo creer en nadie, ni siquiera
en mis propios ojos». No es que lo dijeran, ni que lo pensaran; lo sintieron,
no lo pensaron. Aquel hombre diria, pues, entre otras cosas, que Fl era el
que tenia que venir, el Mesias que tenia que venir. Y fue tan obvio el caracter
excepcional de su anuncio (de su afirmacion), que ellos lo asumieron como
si fuese algo sencillo —jde hecho era algo sencillo!-, como si fuese algo facil
de entender.

«Y Andrés le llevo a donde estaba Jesus. Jesus, con la mirada fija en él, le
dijo: “Tu eres Simon, el hijo de Juan. Tu te llamaras Cefas, que quiere decir
piedra’». Los judios solian cambiar el nombre de uno para indicar su caracter,
o para indicar algiin hecho que le habia sucedido. Imaginaos, pues, a Simon
que va con su hermano, lleno de curiosidad y un poco de temor, que mira fija-
mente a ese hombre a cuyo encuentro le conduce su hermano. Aquel hombre
le estaba mirando ya desde lejos. De qué modo le miraria que comprendio
su caracter hasta la médula: «Tu te llamaras Piedra». Pensad en uno que se
siente mirado asi, que se siente alcanzado en lo mas profundo de si mismo por
alguien que acaba de conocer, absolutamente extrafio. «Al dia siguiente, Je-
sus quiso partir hacia Galilea...». Se trata de media pagina compuesta de este
modo, a base de breves alusiones y de puntos en los que se da por descontado
que lo que habia sucedido lo sabian todos, que era algo evidente para todos.

«Existe un punto de llegada, pero ningtin camino». {No! El hombre que dijo
«Yo soy el camino» es un hecho historico que ha acontecido y cuya primera des-
cripcidn esta en esta media pagina que he empezado a leer. Y cada uno de noso-
tros sabe que ha sucedido. Nada ha sucedido en el mundo tan impensable y tan
excepcional como aquel hombre del que estamos hablando: Jests de Nazaret.
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Pero aquellos dos, los dos primeros, Juan y Andrés —Andrés, muy proba-
blemente, estaba casado y tenia hijos—, ;cémo es posible que quedaran cau-
tivados tan de repente y pudieran reconocerle? No existe otra palabra que
pueda emplearse adecuadamente mas que esta: reconocerle. Diré que, si este
hecho sucedio, reconocer a aquel hombre, reconocer quién era aquel hom-
bre, no de manera exhaustiva y detallada sino como algo excepcional, algo
fuera de lo comun —absolutamente fuera de lo comun—, que ningtin analisis
podia deducir, reconocer esto debia de ser facil. Si Dios se hiciese hombre y
viniese a vivir entre nosotros, si viniese ahora, si se hubiese colado entre el
gentio actual, si estuviese aqui entre nosotros, reconocerle, a priori lo digo,
deberia de ser fdcil, tendria que ser facil reconocer su valor divino. ;jPor qué
seria facil reconocerle? Por su caracter excepcional, por una excepcionalidad
incomparable. Yo tengo delante algo excepcional, un hombre excepcional, sin
comparacion posible.

[ Qué quiere decir excepcional? ;Qué significa? ;Por qué te impacta lo ex-
cepcional? ;Por qué sientes como «excepcional» una cosa que es excepcional?
Porque corresponde a las expectativas de tu corazon, por muy confusas y ne-
bulosas que sean. Corresponde de repente —jde improviso!— a las exigencias
de tu alma, de tu corazon, a las exigencias irresistibles e innegables que tiene
tu corazén, como nunca lo habrias podido imaginar ni prever, porque no
existe nadie como ese hombre. Lo excepcional es, pues, paradojicamente, que
aparezca, que se manifieste lo que es mas natural para nosotros. Y ;qué es lo
mas natural para mi? Que lo que deseo suceda. {Nada mas natural que esto!
Que aquello que mas deseo suceda: esto es lo natural. Sin embargo, toparse
con algo que es absoluta y profundamente natural, porque corresponde a las
exigencias del corazén que la naturaleza nos ha dado, es absolutamente ex-
cepcional. Es como una contradiccion extrafia: lo que sucede corrientemen-
te nunca es excepcional, realmente excepcional, porque no logra responder
adecuadamente a las exigencias del corazon. Consideramos excepcional algo
cuando nos hace latir el corazon por una correspondencia a la que atribuimos
un cierto valor, pero que el dia después impugnara, o que al afio se habra
vaciado.

Es el caracter excepcional con el que se presenta la figura de Cristo lo que
hace facil reconocerle. Hace falta imaginar, como he dicho antes; es necesa-
rio identificarse con estos acontecimientos. Si pretendes juzgarlos, si quieres
juzgarlos, no digo comprenderlos, sino juzgarlos sustancialmente, determi-
nar si son verdaderos o falsos, es la sinceridad de tu identificacion lo que te
permitira ver como verdadero lo que es verdadero y no como falso, y que
tu corazén no dude de lo verdadero. Es facil reconocer su ontologia divina
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porque es excepcional, porque corresponde al corazén: uno asiente y no se
alejaria nunca, lo cual es signo de su correspondencia con el corazon. No se
alejaria nunca y le seguiria toda la vida, como de hecho le siguieron ellos los
otros tres anos que Vvivio.

Pero imaginad a aquellos dos escuchandole durante varias horas y que
luego tienen que volver a casa. El se despide y ellos se marchan callados,
en silencio, porque les invade la impresion de haber presentido el misterio,
de haberlo sentido. Y después se separan. Cada uno se va a su casa. No se
despiden. No es que no se despidan, sino que lo hacen de otro modo: se des-
piden sin despedirse, porque estan llenos de lo mismo. Los dos son una sola
cosa, porque estan llenos de lo mismo. Andrés entra en su casa, se quita el
manto y su mujer le dice: «Pero, Andrés, ;qué pasa? Estas diferente, ;qué te
ha sucedido?». Imaginemos que él, abrazandola, rompiese a llorar y que ella,
turbada, siguiese preguntandole: «Pero, ;qué te pasa?». El seguia abrazando
a su mujer, que no se habia sentido abrazada asi en toda su vida: jEra otro!
Era él, pero era otro. Si le hubiesen preguntado «;Quién eres?», habria dicho:
«Me doy cuenta de que soy otro... Después de haber oido a ese individuo, a
ese hombre, soy otro». Amigos, esto, sin muchas sutilezas, es lo que sucedio.

No solo es facil reconocerle, no solo fue facil reconocer su excepcionali-
dad —porque «si no creo en este hombre ya no podria creer siquiera en mis
propios ojos»’—, sino que también fue facil comprender qué tipo de mora-
lidad, es decir, qué tipo de relacion nacia de El. Porque la moralidad es la
relacion con la realidad en cuanto creada por el misterio, es la relacion justa,
ordenada con la realidad. Fue facil, les resulté facil comprender lo sencilla
que era la relacién con El, lo sencillo que era seguirle, ser coherentes con El,
coherentes con su presencia —ser coherentes con su presencia—.

% %k %

Hay otra pagina de san Juan que cuenta estas cosas de un modo especta-
cular: es el ultimo capitulo de su evangelio, el vigésimo primero. Cuenta que
una mafana estaban en la barca, volviendo ya a tierra, y no habian pescado
nada. Cuando estaban atin a varios centenares de metros de la orilla se dieron
cuenta de que habia un hombre alli, erguido —habia preparado una pequena
hoguera y por eso se le veia a cien metros de distancia—, que les interpel6 de
una forma que ahora no detallo. Juan dijo antes que nadie: «;Es el Sefior!».
Pedro se lanza sin pensarselo al agua y en cuatro brazadas alcanza la orilla:
y es el Sefior. Mientras tanto llegan los demas, pero nadie habla. Se ponen
todos en corro, en silencio. Permanecen callados porque todos sabian que
era el Sefor resucitado: habia muerto y se les habia aparecido ya varias veces

7 Cf. L. Giussani, Los origenes de la pretension cristiana, op. cit., pp. 71 y 88.
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después de haber resucitado. Esta vez habia preparado para ellos pescado
asado. Todos se sientan y comen. En el silencio casi total que pesaba sobre la
playa, Jesus, recostado, mird al que tenia a su lado, que era Simon Pedro. Le
mir6 fijamente y Pedro sintié sobre ¢l —-imaginemos cémo lo sintié— el peso
de aquella mirada, porque se acordaba de su traicion de pocas semanas antes,
y de todo lo que habia hecho —hasta el punto de que Jesus le habia llamado
una vez Satanas: «Apartate de mi, Satanas, escandalo para mi, para el desti-
no de mi vida»®-. Se acordaba de todos sus defectos, porque cuando uno se
equivoca gravemente le vienen también a la mente el resto de errores, incluso
los menos graves. Pedro se sintio aplastado bajo el peso de su incapacidad, su
incapacidad para ser hombre. Y aquel hombre recostado alli a su lado abre le
boca y le dice: «Simén (imaginaos como debia temblar Simon), ;me amas?».

Si intentais identificaros ahora con esta situacion temblaréis solo de pen-
sarlo, de pensar en esta escena tan dramatica. Y es dramatica porque descri-
be muy bien lo humano, lo expone con claridad, lo exalta. Porque el drama
exalta los factores humanos, no los aniquila, como la tragedia. El nihilismo
conduce a la tragedia; en cambio este encuentro introduce en la vida el dra-
ma, pues el drama es la relacion que se vive entre un «yo» y un «tuy.

Entonces, como un suspiro, apenas como un suspiro, Pedro respondio. Su
respuesta fue apenas musitada, como un suspiro. No se atrevia, pero...: «No
s€ como, pero si, Senor, yo te amo; no sé como, pero es asi» (como decia el
video que algunos de nosotros vieron hace pocas semanas)’. «Si, Sefior. No
s¢ cdmo, no puedo decirte como, pero...».

En resumidas cuentas, era facilisimo mantener, vivir la relacion con aquel
hombre. Bastaba adherirse a la simpatia que provocaba, una simpatia pro-
funda, parecida a la simpatia vertiginosa y carnal que siente el nifio hacia su
madre, que es simpatia en el sentido mas intenso del término. Bastaba con ad-
herirse a la simpatia que provocaba. Porque, después de todo lo que le habia
hecho, después de su traicion, se encontro frente a la pregunta: «Simon, jme
amas?». Tres veces. Y a la tercera vez dudé —puede que hubiera también duda
en la pregunta— y respondié mas extensamente: «Sefior, Tt lo sabes todo, Tt
sabes que te quiero. Mi simpatia humana es para ti; mi simpatia humana es
tuya, Jesus de Nazaret».

Se aprende de algo excepcional cuando se esta dentro de una simpatia:
esta es la 16gica del conocimiento y la logica de la moralidad que la convi-
vencia con aquel individuo requeria, solo esto. Aprender, en tlltima instancia,

8Cf. Mc 8, 33.
° Los textos y las imagenes de ese video han sido publicadas en 30 Dias, aio IX, n. 89, Madrid
1995, pp. 33-48, inserto central bajo el titulo «Simon, jti me amas?».
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es una simpatia. Como el nifio con su madre; puede equivocarse mil veces al
dia, cien mil veces al dia, pero si se le separa de su madre, jay de él! Si el nifio
pudiera comprender la pregunta «;Amas a esta mujer? y responder, pensad
con qué grito diria «;jsil». Cuanto mas se hubiese equivocado, mas gritaria
que si para afirmarlo. Estoy hablando como hombre a hombres que, por ser
jovenes, tenéis menos prejuicios; o mejor, estais «llenos» de prejuicios, pero
son los de los adultos.

[ Qué es, entonces, en el fondo, lo que esta moralidad de la simpatia hacia
El exige que tt hagas, que tt lleves a cabo? Observarle, ese observarle activo
que se llama seguir. Seguirle. De hecho, ellos volvieron con El al dia siguiente.
Y El volvié con ellos al tercer dia, porque vivia en un pueblo cercano. Em-
pezo a ir a pescar con ellos, y por la tarde iba a buscarles a la playa cuando
ordenaban las redes. Y cuando empez6 a ir de vez en cuando a los pueblos
del interior, iba antes a buscarles y les decia: «;Venis conmigo?». Algunos
iban, otros no; pero al final acabaron yendo todos. Pasaban con El algunas
horas, después algunas horas mas, y luego el dia entero. Después empezo a
pasar fuera también las noches, y ellos le seguian, olvidando su casa... {Pero
no es que olvidaran su casa! Habia algo mas grande que su casa, habia algo
de lo que nacia su casa, de lo que nacia el amor a su mujer, que podia salvar
el amor con que miraban a sus hijos y con que les veian con preocupacion ha-
cerse mayores; habia algo que salvaba todo esto mas que sus pobres fuerzas y
su débil imaginacion. ;Qué podian hacer ellos frente a los afios de carestia o
frente a los peligros con los que se topaban sus hijos? jLe siguieron! Todos los
dias escuchaban lo que decia; todo el mundo estaba alli con la boca abierta, y
ellos con la boca mas abierta atin. No se cansaban de oirle.

Ademas, era bueno. «Tomd a un nifo, le estrechd contra si y dijo: ‘Ay de
aquel que haga el menor dafo al mas pequefio de estos nifios’»'. Y no habla-
ba de no hacer dafo fisico a los nifios, pues se tiene por lo general un poco
mas de reparo en hacerlo —ahora no, y este es otro triste sintoma de nuestros
tiempos—, sino que hablaba de escandalizar a los nifios, que es —aunque nadie
lo piense— hacerles dafio. Era bueno. Cuando vio aquel funeral, enseguida se
informo: «;Quién es?». «Es un adolescente que perdid a su padre hace poco
tiempo». Su madre iba gritando y llorando detras del féretro, no ritualmente
como se solia hacer entonces sino como hace la naturaleza del corazén de una
madre cuando se expresa libremente. Se abri6 paso hasta ella y le dijo: «Mujer,
ino llores»'!. Pero, ;hay algo mas injusto que decirle a una mujer viuda cuyo
hijo ha muerto, «Mujer, no llores»? Y, sin embargo, era sefial de una compa-

"Cf. Mt 18,2-6y Mc9, 36-42.
WCt. Le7, 11-13.
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sion, de un afecto, de una participacion en el dolor que no tenia limites. Le dijo
al hijo: «jLevantate!». Y le restituyo su hijo. Pero no podia devolverle el hijo
sin decir algo antes: habria quedado como un profeta y taumaturgo lleno de
gravedad, como un hombre capaz de obrar milagros. «Mujer, jno llores!», le
dijo. Y le restituyd su hijo. Pero primero le dijo: «Mujer, jno llores!».

Imaginaos esto durante un afio o dos, imaginad que le hubierais escu-
chado todos los dias, que hubierais sentido esa bondad suya, que hubierais
visto ese poder suyo sobre la naturaleza, una naturaleza que parecia estar a
Su Servicio.

% %k %

Aquella tarde se fue en la barca con ellos y se hizo de noche. De repente se
levant6 un viento impetuoso y se desencadeno una tempestad terrible sobre
el lago de Genesaret; y estaban a punto de irse a pique. La barca estaba llena
de agua y Fl dormia; estaba tan cansado que ni siquiera sentia la tempestad
y dormia en popa. Uno de ellos dijo: «;Maestro, despiértate, despiértate, que
nos hundimos!». Y El alz6 la cabeza, extendi6 la mano, «increp6 al viento y
al mar y sobrevino una gran bonanza». Aquellos hombres —termina el Evan-
gelio— llenos de temor se decian unos a otros: «;Pero, quién es este”»'2.

Esta pregunta da comienzo al problema de Cristo en la historia del mundo
y hasta el fin del mundo; esta precisa pregunta que se encuentra en el capitulo
octavo del evangelio de san Lucas. Era gente que le conocia muy bien, que
conocia a su familia; le conocian como la palma de su mano, le seguian jhasta
el punto de que habian abandonado su casa! Pero era tan desproporcionado
el modo de actuar de aquel hombre, tan inconcebible, tenia tal soberania, que
entre sus amigos surgia espontaneamente la pregunta: «;Quién es este?». Es
decir: «;Qué es lo que hay detras de é1?». No hay nada que desee mas el hom-
bre que esta «incomprensibilidad». No hay nada que desee mas ardientemen-
te, aunque sea con temor, sin ser consciente, que esta presencia inexplicable.
Porque esto es Dios. Esta es la sefial que enlaza al hombre con el misterio.

De hecho, es la misma pregunta que le hicieron sus enemigos al final de
su vida antes de matarle. Pocas semanas antes de matarle, discutiendo con El,
le dijeron: «;Hasta cuando vas a tenernos en vilo —literalmente-? Dinos de
dénde vienes y quién eres»'®. Tenian su empadronamiento, era alguien que se
habia empadronado en el registro hacia treinta y tres afios. De ningiin otro
hombre en el mundo se ha podido decir «;Pero quién es este que hace estas
cosas?», obligado por el asombro y la desproporcion entre lo que se imagina
como posible y la realidad que se tiene delante.

2Cf. Mt8,23-27y Lc 8, 22-25.
13 Ct. Jn 10, 24.
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Como aquella vez en que dio de comer a mas de cinco mil hombres, sin
contar a las mujeres y los nifios —quitandoles el hambre misteriosamente—,
y después desaparecié porque ellos querian hacerle rey. Viéndose afectados
en el ambito econdmico, dijeron: «jEste es realmente el Mesias que tenia que
venir»*, volviendo asi, de repente, a la mentalidad comun con la que habian
vivido siempre, la que todos tenian. Pues, como les habian ensefiado sus jefes,
el Mesias tenia que ser un hombre poderoso que habria de dar a Israel, su
pueblo, la supremacia sobre el mundo.

Huyo de ellos, y muchos intuyeron que habia ido a Cafarnaun. Dieron
entonces la vuelta al lago para alcanzarle al atardecer del sabado. Y fueron a
la sinagoga, pues era ese el lugar donde podian encontrarle. El tomaba siem-
pre como punto de partida para hablar el pasaje biblico que se le proponia
al pueblo aquel dia, a partir del rollo que escogia el sirviente. En efecto, es-
taba justamente alli, en la sinagoga, hablando. Y les estaba diciendo que sus
padres habian comido el mana, pero que El daba de comer algo mucho mas
grande, su palabra, y que su palabra era verdad. Les daba de comer la verdad,
les daba de beber la verdad, la verdad de la vida y del mundo.

Entonces se abre la puerta del fondo y entra aquel grupo que le estaba
buscando, que, por asi decirlo, le habia perseguido. Le buscaban. Le busca-
ban por un motivo equivocado, porque querian hacerle rey. No porque estu-
vieran impresionados por el signo que constituia EI mismo, por el misterio
de su persona, que el poder de sus gestos aseguraba, sino porque buscaban
en El un interés material. Era un motivo equivocado, pero le buscaban. Le
buscaban, pues, en efecto, habia nacido para que todo el mundo le buscase.

Se conmovio, y de repente —pues, siendo hombre como nosotros, las ideas
le venian igual que a nosotros a partir de las circunstancias—le vino a la mente
una idea fantastica. Cambio el sentido de lo que estaba diciendo y exclamo:
«jNo os voy a dar solo mi palabra sino que os daré a comer mi cuerpo y a
beber mi sangre!»®. |El pretexto! Por fin los politicos, los periodistas y los «te-
lepresentadores» de entonces tuvieron un pretexto: «Esta loco, jquién puede
dar a comer su carne?». Cuando decia algo que le apremiaba y la gente no
entendia o se escandalizaba por lo que decia, El no daba explicaciones sino
que repetia y repetia: «En verdad os digo, quien no coma mi carne no podra
empezar a comprender la realidad, no podra entrar en el reino del ser para
comprender la realidad, no podra entrar en las entranas de la realidad, por-
que esto es lo verdadero». Se marcharon todos: «Esta loco, esta loco» decian,

4 Cf. Jn 6, 14-15.
15 Cf. Jn 6, 48-54.
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durusest hic sermo, «tiene una forma de hablar estrambotica»'®. Hasta que
en la penumbra de la tarde se quedd El solo con los doce de siempre. Ellos
estaban también en silencio y cabizbajos. Imaginaos la escena en la pequena
sinagoga de Cafarnaun, que es como un aula escolar de 30 o 40 asientos.
«;También vosotros queréis marcharos? No retiro lo que he dicho: jtambién
vosotros quer€is iros?». Y Simoén Pedro, el testarudo Pedro, dice: «Maestro,
tampoco nosotros comprendemos lo que dices, pero, lejos de ti, jadonde ire-
mos? Solo tu tienes palabras que dan sentido a la vida»'’. Kafka: «Existe un
punto de llegada, pero ningun camino». Aquel hombre era el camino. «Si nos
vamos de tu lado, jadonde iremos? ;Cual sera el camino, cual puede ser el
camino? jEl camino eres Ta!».
PR

Aquellos dos, Juan y Andrés, y aquellos doce, Simoén y los demas, se lo
dijeron a sus mujeres, y algunas de esas mujeres se fueron con ellos. Llegoé un
momento en que muchas se fueron con ellos para seguirle: abandonaban sus
casas y se iban con ellos. También se lo dijeron a otros amigos, que no aban-
donaban necesariamente sus casas, pero que compartian su simpatia hacia
aquel hombre, que compartian su actitud positiva de asombro y de fe en El.
Y esos amigos se lo dijeron a otros amigos, y luego a otros amigos, y mas tar-
de a nuevos amigos mas. Asi paso el primer siglo, y estos amigos invadieron
con su fe el siglo segundo al tiempo que invadian también geograficamente
el mundo. Llegaron hasta Espana al final del siglo primero y hasta la India
en el siglo segundo. Y luego los del siglo segundo se lo dijeron a otros que
vivieron después de ellos, y estos a otros, como una gran corriente que se fue
agrandando, como un gran rio que crecia, hasta que llegaron a decirselo a
mi madre, ja mi madre! Y mi madre me lo dijo a mi cuando era pequefio, y
yo también digo: «Maestro, tampoco yo comprendo lo que dices, pero si nos
vamos de tu lado, jadonde iremos? Solo tu tienes palabras que corresponden
al corazon». Que es la ley de la razon: la ley de la razon es confrontar todo
con el corazén. Los criterios de la razon son las exigencias de mi naturaleza,
las exigencias del corazon.

Me han contado de una amiga nuestra que, al leer uno de nuestros textos
—ella no es catolica—, observaba: «Aqui he encontrado la palabra corazon
usada de manera distinta a como la entiendo yo, porque yo entiendo que el
corazon es el punto de referencia del sentimiento: yo tengo un determinado
sentimiento, y tu tienes otro. Mientras que aqui no: ese corazon del que se

1 Ct. Jn 6, 60.
7 Cf. Jn 6, 67-68.
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habla en EI sentido religioso'® es igual para todos, es igual para mi que para
ti». Si el corazon es la sede de la exigencia de lo verdadero, de lo bello, de lo
bueno, de lo justo, de la sed de felicidad, ;quién de nosotros puede sustraerse
a estas exigencias? ;Quién? Constituyen nuestra naturaleza, la mia y la tuya:
por eso en realidad estamos mas unidos que «ausentes», no somos tan ajenos
unos de otros, como nos sentimos normalmente. Y el Gltimo coreano, el ul-
timo hombre de Vladivostok, el altimo hombre de la region de la Tierra mas
lejana y perdida esta unido a mi justamente por esto.

Aquella tarde nacié un flujo humano, una corriente humana que ha lle-
gado hasta ahora, hasta mi. Al igual que mi madre pertenecia a este flujo, yo
también pertenezco a él, y al decirselo a muchos amigos, también les hago
participes de él.

Aunque ya la hayais leido en Litterae Communionis, vuelvo a leer —porque
no es perder el tiempo-— la carta, que descubri tarde, desgraciadamente, de un
joven enfermo de Sida que muri6 dos dias después de haberme escrito. «Que-
rido don Giussani: Le escribo llamandole ‘querido’ aunque no le conozco,
nunca le he visto ni le he oido hablar. Sin embargo, a decir verdad, puedo
decir que le conozco en cuanto que, si he entendido algo de EI sentido religio-
so 'y de lo que me dice Ziba, ‘le conozco por fe’ y, anado ahora yo, gracias a
la fe. Le escribo unicamente para darle las gracias. Gracias por haberle dado
sentido a mi arida vida. Soy un compaiero del colegio de Ziba, con quien
siempre he mantenido una relacién de amistad pues, aunque no compartia
su postura, siempre me ha sorprendido su humanidad y su disponibilidad
desinteresada [que es el tinico modo en que podemos proclamar a otro y a
todo el mundo que «Cristo es verdadero»]. En esta atormentada vida creo
que he llegado a la estacion final, llevado por ese tren que se llama Sida y
que no perdona a nadie. Ahora decir esto ya no me da miedo. Ziba me decia
siempre que lo importante en la vida es tener interés en algo verdadero y se-
guirlo. Yo he buscado este interés muchas veces, pero nunca era el verdadero.
Abhora he visto el verdadero, lo veo, 1o he encontrado y comienzo a conocerlo
y a llamarlo por su nombre: se llama Cristo. No sé siquiera qué quiere decir
eso ni como puedo decir estas cosas, pero cuando veo el rostro de mi amigo o
leo El sentido religioso, que me esta acompanando, y pienso en usted o en las
cosas que Ziba me cuenta de usted, todo me parece mas claro, todo, incluso
mi mal y mi dolor. Mi vida, que estaba ya aplastada y estéril, como una pie-
dra lisa por la que todo resbala como el agua, ha cobrado repentinamente un
sentido y un significado que expulsa los malos pensamientos y los dolores; es
mas, que los abraza y los vuelve verdaderos haciendo de mi cuerpo, larvoso y

8 Cf. L. Giussani, El sentido religioso, Encuentro, Madrid 2008, pp. 22-24.
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putrido, un signo de Su presencia. Gracias, don Giussani, gracias porque me
ha comunicado esta fe o, como usted lo llama, este Acontecimiento. Ahora
me siento en paz, libre y en paz. Cuando Ziba rezaba el Angelus delante de
mi mientras yo blasfemaba en su cara, le odiaba y le decia que era un cobarde,
porque lo unico que sabia hacer era decir aquellas estipidas oraciones. Aho-
ra, cuando intento balbucearlo con él, comprendo que el cobarde era yo, por-
que no veia la verdad que tenia delante, a un palmo de mi nariz. Gracias, don
Giussani; es lo tinico que un hombre como yo puede decirle. Gracias, porque
puedo decir con lagrimas en los ojos que morir asi tiene ahora sentido, no
porque sea mas bonito —tengo mucho miedo de morir—, sino porque ahora
s¢ que hay alguien que me quiere, que incluso yo puedo quiza salvarme y que
también yo puedo rezar para que mis compaifieros de habitacion encuentren
y vean lo que yo he visto y encontrado. Asi me siento util, fijese, usando
solamente la voz me siento util; con la tnica cosa que todavia puedo usar
bien, puedo ser util; yo, que he desperdiciado mi vida, puedo hacer el bien
por el simple hecho de rezar el Angelus. Es impresionante, pero aunque fuese
una ilusién, es algo tan humano y razonable, como usted dice en El sentido
religioso, que no puede dejar de ser verdad. Ziba ha puesto en la cabecera de
mi cama una frase de santo Tomas: ‘La vida del hombre consiste en el afecto
que principalmente le sostiene y en el que encuentra su mayor satisfaccion’.
Creo que mi mayor satisfaccion ha sido haberle conocido [jnunca nos hemos
visto!] escribiéndole esta carta, pero sera aun mayor cuando, por misericordia
de Dios y si El quiere, yo le conozca a usted alli donde todo sera nuevo, bueno
y verdadero. Nuevo, bueno y verdadero como la amistad que usted ha llevado
ala vida de muchas personas y en la que puedo decir que ‘yo también estaba’.
También yo, en esta misera vida, he visto y he participado en este aconteci-
miento nuevo, bueno y verdadero. Rece por mi; yo seguiré sintiéndome util
durante el tiempo que me quede rezando por usted y por el movimiento. Un
abrazo. Andrea, Milan»".

Dos mil afios quedan barridos de golpe por esta carta. No fue ayer, es oy,
y no es hoy solo para mi, sino que es hoy también para ti, sea cual sea la pos-
tura que tengas: jCambiala, si la tienes que cambiar! Yo me doy cuenta todas
las mafanas de que la tengo que cambiar, porque soy responsable de muchas
cosas que El ha puesto en mis manos. Digo solamente que este acontecimien-
to o esta presencia es una presencia actual, jde hoy! Ese flujo humano del
que hemos hablado lo llevo yo hoy a tu vida. No hay nada mas que Dios,
solo Dios, ayer, hoy y siempre. Un acontecimiento grande, decia Kierkega-
ard, inicamente puede ser presente, porque lo que nos puede cambiar no es

Y Ver Litterae Communionis, Madrid, enero 1995, n. 1, p. 4.
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algo pasado, no es un muerto. Si algo nos cambia, es que esta presente: «Esta,
porque cambia», dice un texto nuestro.

Pero no tenemos solamente esta bellisima carta. Habréis leido (en los perio-
dicos o en Litterae) la oracion que han escrito nuestros amigos de Turin que
han perdido a todos sus familiares en la reciente tragedia del Piamonte®. «En
esta hora tremenda y grande queremos dar gracias al Sefior, Dios y Padre
nuestro, por habernos dado, en Cristo, a Francisco, Cecilia, Lucia y la peque-
fia Cecilia. A través de ellos Ta, Cristo, has comenzado a darte a conocer a
nosotros con el Bautismo, la educacioén, la adhesion de Lucia al movimiento
y la llegada de Cecilia, acogida como un milagro. Haz, Cristo, que ahora que
ellos estan en Ti mientras Tu haces toda la realidad, nos ayuden a reconocerte
cada vez mas en todos los instantes de la vida»?!. Sigue estando ahora, des-
pués de dos mil afios. Para Alberto y Mario esta aqui ahora. jPidele a gritos
a El, que estd aqui ahora, que venza tu frialdad, tu ignorancia, tu distancia!
Cuando era nifio y me ponia enfermo, mientras estaba en la cama con
fiebre, veia a la gente lejana, lejana; la habitacion y las paredes las veia lejos,
lejos; veia los muebles lejisimos; y tenia miedo de quedarme solo en aquel
espacio enorme y larguisimo, hasta el punto de que cuando mi madre entraba
en la habitacion la veia pequefiisima, casi inexistente. Es una patologia lo que
hace que Le veamos lejano, porque El es Dios, el Presente. «Es», El «es», por-
que esta presente. Lo que no esta en nuestra experiencia presente, lo que de al-
gun modo no estuviese en nuestra experiencia presente, no existe, no existiria.

Hay un tercer testimonio que quiero citar. Siete amigos nuestros, cuatro mu-
jeres de los Memores Domini y tres sacerdotes, dos de los cuales proceden del
seminario de monsenor Massimo Camisasca en Roma, todos del movimien-
to, estan viviendo en la gran Siberia, concretamente en Novosibirsk. Es la
diocesis, y la parroquia, mas grande del mundo: va desde Novosibirsk hasta
Vladivostok, 5.000 kms. Ellos recorren toda esta zona, haciendo 400 kms.
cada semana. Recientemente se ha celebrado el primer Sinodo catélico de
Siberia en Vladivostok, ciudad que esta cerca de Japon en el extremo oriental
del continente, y los obispos han invitado también a nuestros amigos. Estan
alli desde hace tres afos y tienen ya un grupo de amigos que se han bautiza-
do. Algunos participan de la vida de CL. Uno de ellos ha contado lo que le
ha sucedido en su vida. Es un muchacho de 17 afios.

2 Se refiere a las gravisimas inundaciones que asolaron sobre todo el Piamonte en el otofio
de 1994,
2 Ver Litterae Communionis, Madrid, enero 1995, n. 1, pp. 8-9.
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«Conoci el movimiento justo después de mi encuentro con la Iglesia
catolica. Por aquel entonces no sabia practicamente nada de la vida cristia-
na, y comprendia todavia menos. Me encontré con un grupo de gente bas-
tante joven, donde habia sobre todo estudiantes y algunos italianos que no
sabian casi nada de ruso. Les oia hablar de la vida, del trabajo; hablaban
de su experiencia cristiana, de su primer encuentro con Cristo; y también
cantaban y se divertian. Luego ibamos juntos a Misa, y a veces a rezar
Visperas. Tuve la impresion de que eran buenos amigos, pero realmente
habia algo que me resultaba extrafio: ;Por qué estos extranjeros habian
venido desde tan lejos? jPor qué habian venido hasta un sitio como este
donde hace tanto frio y la vida no es tan comoda como en su pais? ;Y, ade-
mas, gente tan joven, tan distintos unos de otros, y aun asi tan amigos! Y
[por qué juntos? Probablemente justo en esto, o también en esto, consiste
la gracia del primer encuentro: cuando tu, intuitivamente, sientes aquello
de lo que tienes necesidad en la vida, sientes algo que te corresponde, algo
bueno que despierta en ti curiosidad y deseo, de forma que constantemente
revives ese primer encuentro sin reconocer hasta el fondo por qué. Pues, en
efecto, solo mas tarde he empezado a intuir y a comprender que en esta
compaiia esta presente Alguien frente al que todos se inclinan y que une a
gente que a primera vista no podria jamas estar junta. Para mi fue una es-
pecie de ‘momento extraordinario’ cuando reconoci la presencia de Cristo,
cuando la descubri en esa compaiiia. Reconoci que soy amado [como An-
drea], que Jestis me ama mucho, precisamente a través de esta gente que El
mismo ha puesto a mi lado y que me acompana. Hace ya tres afios que es-
toy en el movimiento de CL y esto me ayuda. Puedo decir que ahora siento
el gusto de vivir, y esto me parece realmente importantisimo [lo contrario
de lo que predomina hoy: la pérdida del gusto de la vida como sintoma del
caracter macabro de la cultura actual]. De hecho todos los aspectos de mi
vida son ahora distintos: el trabajo, el descanso, el estudio, las vacaciones.
Esto es el cristianismo: ver el sentido que tienen todos esos aspectos de
la vida, reconocer que Dios se ha hecho acontecimiento en nuestra vida.
Nada sucede por casualidad, nada sucede simplemente porque si, y cada
momento de la historia puede atestiguar la presencia de Cristo aqui y aho-
ra. Tengo muchos amigos, conozco a mucha gente y experimento cada vez
mas dolor por el hecho de que no hayan tenido aun la gracia del primer
encuentro que permite acoger Su presencia y empuja a seguirla. Quisiera
comunicar a todos los que conozco el deseo de experimentar el gusto de
esta vida [‘gusto’: un término tan natural, tan carnal y tan divino; es el
anticipo de la felicidad eterna, de ese gusto eterno que es el objetivo del
vivir]. Es verdad que mi experiencia es todavia pequena, pero yo pido que
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en todos los aspectos de mi vida pueda dar testimonio de Cristo, presente
aqui y ahora. Josit»?.

En efecto, al igual que para Josif, la sorpresa mas grande para mi, cristiano,
es experimentar ahora, encontrar ahora, la correspondencia con el corazén
que Fl significa. Recuerdo a aquel periodista que se acercé a una hermana
de la Madre Teresa de Calcuta en la India y le hizo algunas preguntas. Una
de las cosas que ella —y era una hermana jovencisima, que no llegaba a los
veinte anos— conto fue: «Me acuerdo de aquella vez que recogi a un hombre
por la calle y le llevé a nuestra casa». «Y ;qué dijo aquel hombre?». «No
murmurd, no blasfemo; dijo solamente: ‘He vivido en la calle como un ani-
mal pero estoy muriendo como un angel, amado y cuidado. Hermana, estoy
volviendo a la casa de Dios’, y murio. No habia visto nunca una sonrisa
como la que vi en el rostro de aquel hombre»*. El periodista replic: «;Por
qué incluso cuando hacéis los sacrificios mas grandes parece que no os supo-
ne ningun esfuerzo, como si no os cansaseis?». Entonces intervino la Madre
Teresa: «Es a Jesus a quien le hacemos todo lo que hacemos. Nosotras ama-
mos y reconocemos a Jesus hoy»*. Hoy: el ayer ya no existe. Lo que habia
ayer, o esta hoy, o ya no existe.

Siento no poder leerla entera porque es demasiado larga, pero quiero citar
también al menos un trozo de esta carta®® de Gloria, una amiga nuestra, joven
profesora, que se ha ido con Rose a Africa, a Kampala, y que dice: «Nada me
es inmediato [nada me resulta oportuno, nada me resulta facil]. Y en ciertos
momentos he experimentado que me era imposible estar ante esta gente enfer-
ma, sucia, sin el minimo de condiciones higiénico-sanitarias. [Pero, ;quién le
hace obrar asi? jEl recuerdo de algo que sucedié hace dos mil afios? jNo! Una
presencia de ahora. Algo que esta aqui ahora]. Una mafiana, mientras me
despedia de Rose, ella me dijo: ‘Pidele a la Virgen no tener miedo de la forma
con la que Cristo se te va a presentar hoy’. Con estas palabras en el corazén
me fui con Claudia a la carcel de menores. Todo me producia horror: el olor,
la suciedad, la sarna, los piojos. Y en ese momento comprendi que mi peticion
coincidia con la postura de mi persona». Cuando estaba inclinada sobre el
enfermo o sobre el nifio encarcelado, cuando estaba inclinada asi, en esa pos-
tura, su peticion, la peticion de ser, que es la peticion del corazon del hombre

22 Ver Litterae Communionis - Tracce, n. 10, Milan, noviembre 1994, p. 19.

2 Ver 1l sabato, n. 15, 1 febrero 1986, p. 8.

2 Ver 1l sabato, n. 22, 30 mayo 1987, p. 4.

% El texto completo de la carta se encuentra en Litterae Communionis, Madrid 1994, n. 6,
pp. 18-19.
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—porque, aunque uno no lo piense, clama por esto: pide ser, pide ser feliz, pide
lo verdadero, el bien, lo bueno, lo justo, lo bello—, esta peticion era su misma
postura, su peticion coincidia con la misma postura que estaba asumiendo.

Pero la noticia mas grande de estos tltimos tiempos, quiza la mayor de toda
nuestra historia, es lo que ha sucedido en Brasilia. Os ruego que leais en Litte-
rae el relato del asesinato de Edimar, un chaval del mundo de los delincuentes
de Brasilia, que cometid varios asesinatos porque pertenecia a una banda
de asesinos. Al comienzo del curso llega a su clase una profesora libanesa
perteneciente a los Memores Domini, que actualmente esta en Brasil. Habla
nuestro lenguaje. Edimar se siente profundamente turbado; también él quiere
tener los ojos llenos de azul como los suyos, y no oscuros, negros y sucios
como los tiene €l. Se propone cambiar. El jefe de la banda comprende que hay
algo que no marcha e inmediatamente le pone a prueba y le ordena ir a matar
a una persona. [Edimar] dice: «Yo no mato a nadie mas». «Entonces te mato
yo». Y lo mato. Es el segundo martir de nuestra historia®.
k %k %

Ahora bien, jcudl es la formula que sintetiza por entero la figura de Cristo
en si misma, como hombre que fue empadronado al nacer en el registro de
Belén y que ahora sigue presente para reclamar y exigir la vida y el corazén
de cada uno de nosotros, con el fin de que a través de nosotros el mundo
entero le reconozca, que sea mas feliz, que toda la gente del mundo sea mas
feliz, conozca el «porqué» de todo y pueda morir como Andrea? La formula
sintética que describe por completo la dinamica de Jesus es que fue «enviado»
por el Padre.

(Por qué Jesus, siendo Dios, Verbo de Dios, la expresion de Dios, y por
lo tanto el origen del mundo, se hizo hombre? ;Por qué entr6 en las entrafias
de una joven de quince afios, fue engendrado en esas entrafias, nacio, se hizo
nifio, adolescente, joven, hombre de treinta afios, y hablé como hemos visto?
(Por qué ha tocado a Andrea, o a nuestros amigos de Villa Turro (los enfer-
mos de sida que cuidan otros amigos nuestros), o a Edimar? ;Por qué se hizo
hombre y actlia asi en la historia? ;Por qué se hace presente en la historia de
este modo? Para realizar el designio de Otro. Jesus utiliza, El mismo utiliza la
palabra mas extrema que indica el origen de todo, aquello de donde nace por
tanto la vida: el Padre. Su vida se define como /lamada del Padre para llevar a
cabo una mision: la vida es vocacion.

Esta es la definicion cristiana de la vida: la vida es vocacion. Y vocacion es
cumplir una mision, desarrollar la tarea que Dios determina para cada uno a

% Ver Litterae Communionis, Madrid, 1994, n. 5, pp. 28-30.
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través de las circunstancias banales, cotidianas, instante tras instante, que El
permite que tengamos que atravesar. Por eso Cristo es el ideal de nuestra vida,
en cuanto que esta es intento de respuesta, deseo de responder a la llamada
de Dios. Vocacion, llamada de Dios, proyecto que el Misterio tiene sobre mi.
Porque yo en este instante, si soy sincero, si lo pienso, comprendo que no hay
nada tan evidente —ni siquiera t0 que estas a dos metros de mi— como el hecho
de que yo no me estoy haciendo a mi mismo en este instante: no me doy el
pelo, no me doy los ojos, no me doy la nariz, no me doy los dientes, no me doy
el corazon, no me doy el alma, no me doy los pensamientos, no me doy los sen-
timientos. Todo me es dado para que cumpla Su designio —un designio que no
es el mio— a través de todas las cosas, a través del escribir, a través del hablar, a
través del Angelus, como decia Andrea, a través de todo, de todo. «Ya comais,
ya bebais»?’, dice san Pablo, poniendo la comparacién mas banal que se pueda
imaginar; «ya veléis, ya durmais»?®, «ya vivais, ya murais»” —dira de nuevo en
otros pasajes—, todo es para gloria de Cristo, es decir, designio de Dios.

Cristo es el ideal de la vida. Aquel al que oian Juan y Andrés era el ideal de
la vida. Por eso su corazén se sobresalto, por eso volvieron a casa en silencio,
por eso aquella noche Andrés abrazo a su mujer como nunca la habia abraza-
do antes, sin saber qué decir. Habian encontrado el ideal de la vida. Pero los
pobrecillos no podian expresarlo inmediatamente de este modo. Lo dijeron
pocos anos después. Desde entonces fueron a decirlo por todo el mundo:
Cristo es el ideal de la vida.

(Qué quiere decir que Cristo es el ideal de la vida? Quiere decir que es el ideal
del modo en que tratamos a toda la naturaleza, el ideal del modo en que
vivimos el afecto, en que por consiguiente concebimos, miramos, sentimos,
tratamos, vivimos la relacion con la mujer y con el hombre, con nuestros pa-
dres y con nuestros hijos. Es el ideal con el que nos dirigimos a los demas y
vivimos nuestras relaciones con ellos, es decir, con la sociedad en su conjunto
y como compaiiia de hombres. Y jcual es la caracteristica que infunde este
ideal en el modo que tenemos de tratarnos unos a otros, de tratar todo, desde
la naturaleza —y con esta palabra quiero indicar todo lo que existe, porque
puedo tratar mal, injustamente, a este microfono, como hice antes sin darme
cuenta— hasta mi padre y mi madre? Esa caracteristica esta descrita por dos
palabras que tienen la misma raiz, pero una es el principio y la otra es el fin de
la trayectoria de nuestros actos.

271 Cor 10, 31.
%1 T 5, 10.
» Rm 14, 8.
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La primera es la gratitud. ;Por qué? Por lo que he dicho antes: nada es
tan evidente en este momento, para mi y para ti, como el hecho de que no
te estas haciendo a ti mismo, que todo te es dado, que hay Otro en ti que es
mas ti que ti mismo, que naces de una fuente que no eres ti. Esa fuente es el
misterio del ser. Asi comprendemos, analogamente, que todas las cosas estan
hechas por Otro. Ta, hombre, eres la conciencia de la naturaleza: el yo es el
nivel en que la naturaleza toma conciencia de si misma. Aligual que yo tengo
conciencia de que no me hago a mi mismo, soy consciente de que tampoco
la naturaleza se hace a si misma: es dada, algo dado, don. Por eso lo primero
es estar agradecido: la gratitud es el fundamento y la premisa de cada acto,
de cada actitud.

(Qué es lo que insinta esta gratitud en todos mis actos? Insintia un aspecto,
un matiz, un aura de gratuidad. Pura gratuidad, aquella de la que hablaba Ada
Negri, como tantas veces hemos recordado, en un incomparable poema*® suyo
que expresa esto de una manera que yo no s¢ decir mejor: «Amas, y no piensas
en ser amada: a cada / flor que brota o fruto que madura / o niflo que nace, al
Dios de los campos / y de las estirpes das gracias en tu corazon». Amas, te gusta
la flor no porque la huelas sino porque existe. Miras el fruto que madura no
porque lo muerdas sino porque existe. Miras al nifilo no porque sea tuyo sino
porque existe. Esto es la pureza absoluta. Por favor, haced un esfuerzo para iden-
tificaros con esta pureza absoluta. Un matiz de esta pureza, de esta gratuidad,
entra en nosotros aunque no nos demos cuenta, entra en cada uno de nuestros
actos de modo casi natural. Porque cualquier actitud que yo tenga hacia ti, si no
lleva dentro esta gratuidad, una pincelada de esta gratuidad, es deforme, es una
relacion acabada, caduca y acabada, es una relacion que esta ya empezando a
arruinarse, a deshacerse. Unicamente esta gratuidad pura hace que nada se pier-
da, solo esta gratuidad permite no perder nada, mantener vivas todas las cosas
del pasado, mantener en el presente todas las cosas nacidas en el pasado. Y asi
mi sujeto se enriquece en el presente con todo lo que hizo ayer y antes de ayer,
y ya nada es inttil, como decia nuestro amigo Andrea dos dias antes de morir.

¥ «Non t’ho perduta. Sei rimasta, in fondo / all’essere. Sei tu ma un’altra sei: / senza fronda né
fior, senza il lucente / riso che avevi al tempo che non torna, / senza quel canto. Un’altra sei,
piu bella. / Ami, e non pensi essere amata: ad ogni / fiore che sboccia o frutto che rosseggia / o
pargolo che nasce, al Dio dei campi / e delle stirpi rendi grazie in cuore. / Anno per anno, en-
tro di te, mutasti/ volto e sostanza. Ogni dolor piu salda / ti rese: ad ogni traccia del passaggio
/ dei giorni, una tua linfa occulta e verde / opponesti a riparo. Or guardi al Lume / che non
inganna: nel suo specchio miri/ la durabile vita. E sei rimasta / come un’eta che non ha nome:
umana / fra le umane miserie, e pur vivente / di Dio soltanto e solo in Lui felice. / O giovinezza
senza tempo, o sempre / rinnovata speranza, io ti commetto / a color che verranno: — infin
che in terra / torni a fiorir la primavera, ¢ in cielo / nascan le stelle quand’e spento il sole.» (A.
Negri, «Mia Giovinezza» en Mia giovinezza, Bur, Milano 2010, p. 78).
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Por eso el resultado de seguir a Jesus como ideal de la vida, el resultado
de la vida entendida como vocacion es —como dice el Evangelio— el ciento por
uno®': las cosas se vuelven mas potentes. Se hace mas potente mi relacion con-
tigo. Es como si hubiésemos nacido juntos, aunque no te conocia, hasta hace
pocos afios no te conocia. Y no tengo ningln tipo de interés, en el sentido de
buscar una contrapartida o un provecho. Ninguno. No es por provecho por
lo que estamos juntos. Y me encuentro muy a gusto contigo, a pesar de lo que
pienses, porque no es por esto por lo que soy amigo tuyo. Se trata, pues, de
una riqueza mayor en todas las relaciones: en el modo de mirar las flores, en
el modo de mirar las estrellas, en el modo de mirar las plantas, las hojas, en la
manera de soportarme a mi mismo, que pretendo con osadia de vosotros que
permanezcais aqui todavia cinco minutos mas, en la forma en que pienso en
mis culpas de ayer o de antes de ayer. «Sefior perdoname, perdoname porque
soy pecador»: decir esto no me defrauda, no me deprime, me vuelve mas ver-
dadero. Si no lo dijese seria menos verdadero, ya que soy, de hecho, pecador.

De esta riqueza deriva una capacidad de fecundidad que no tiene nadie;
de fecundidad, esto es de comunicacion de la propia naturaleza, de la propia
riqueza, de la propia inteligencia, de la propia voluntad, del propio corazon,
del propio tiempo, de la propia vida. Es decir, «daria la vida por cada uno
de vosotros»: cada uno de nosotros lo diria por cada uno de los demas. Y lo
dice de hecho. Si no lo dice es porque no lo ha pensado nunca, y si no lo ha
pensado es porque no ha pensado nunca cayendo en la cuenta de la presencia
de Cristo. Si parte de esto lo dird: «Daria hasta mi vida, jpero Jesus, ayuda-
me, jeh?». Se trata de una fecundidad nueva en el trabajo, de una pasion
por el trabajo que no es para buscar provecho, por gusto o para perseguir
una incidencia particular en el resultado de mi presencia en la sociedad; es
amor al trabajo como perfeccionamiento de cada accion, tenga el resultado
que tenga. Se trata de una fecundidad que es pasion por dar lo que soy, por
entregarte mi persona, es decir, por entregarse a los hijos: amor a todo lo que
entra y entrara en relacion con los hijos, amor a los demas, pues también ellos
son hijos, amor a todos los hombres, al pueblo. Es fecundidad en el trabajo,
fecundidad con los hijos, fecundidad para la vida del pueblo. En definitiva, el
ideal de la vida se traduce en el bien de los demas, en el bien para los demas:
el bien de todos, vuestro bien, mi bien. Esta es la finalidad para la que Dios ha
hecho el mundo: el bien de todo, el bien. Lo contrario del ensayo sobre el mal
que ha escrito Bobbio®, un ensayo serio y conmovedor, creo yo, por algunas

3LCE. Me 10, 29-30.
32 N. Bobbio, «Gli dei che hanno fallito. Alcune domande sul problema del male», en Elogio
della mitezza e altri scritti morali, Ed. Linea d’Ombra, Milan 1994.
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de sus paginas. Pero el proyecto de un padre es el bien de su hijo. El ideal de
la vida pasa a ser el bien.
% %k 3k

Ahora os pido que estéis especialmente atentos estos ultimos cinco mi-
nutos, porque lo que voy a decir es lo mas peliagudo de todo lo que hemos
hablado hoy, es la consecuencia mas extrema del tema de hoy. Hay una forma
de vocacion que llama a tomar un camino imprevisto e imprevisible, impen-
sado e impensable para la mentalidad corriente y que se llama, perdonad si lo
digo inmediatamente, virginidad. Es una forma de vocacion que nos atraviesa,
como la luz atraviesa el cristal —la palabra «atraviesa» es insustituible—. Es
una forma de vocacion que atraviesa las exigencias mas naturales, tal y como
se presentan en la experiencia de todos. Los que toman este camino tienen
las mismas exigencias naturales que tenemos todos: pues bien, esta forma de
vocacion atraviesa las exigencias mas naturales, tal y como se presentan en la
experiencia, satisfaciéndolas paradojicamente con un potencial nuevo.

En aquellos que tienen esta vida, que tienen esta forma de vocacion, el
trabajo se convierte en obediencia. Porque cada uno tiene sus motivos para ir
al trabajo, entre los que esta también ese matiz que se llama gratuidad. Pero
en el caso de estos todo su trabajo se convierte en gratuidad, tiende a conver-
tirse en gratuidad totalmente. ;Por qué vas a tu despacho de abogados? ;Por
qué vas a tu clase como profesor? Que llegue el sueldo a fin de mes, o tener
éxito profesional, o el hecho de que en todo caso haga falta trabajar, son mo-
tivaciones que con el tiempo desaparecen realmente; solo subsiste la voluntad
de hacer el bien a los demas: que se cumpla la voluntad de Dios. Es decir,
el trabajo se convierte en obediencia. ;Qué es la obediencia? La obediencia
es actuar para afirmar a Otro. ;Qué es la accion? La accion es el fendmeno
mediante el cual se afirma el «yo», mediante el cual se afirma a si mismo, se
realiza. Para realizarme a mi mismo la accioén que ejerzo no la hago para mi
sino para Otro: esto es la obediencia. La ley de la accion es Otro, es afirmar
a Otro, es un amor al Verbo, es amor a Cristo. El trabajo es amor a Cristo.

Del mismo modo que el trabajo se convierte en obediencia, el amor a la
mujer o al hombre se ve exaltado. Un hombre cuya humanidad es exaltada,
en el sentido fisico del término, es un hombre que se erige en toda su grande-
za, con toda la estatura de su persona. El amor a la mujer se exalta como sig-
no de la perfeccion, del atractivo para el que esta hecho el hombre. Es lo que
intuyé Leopardi. Hubo un momento en su vida, aunque después decayo, en
el que intuyo que el rostro de la mujer era un signo. Habia amado a muchas
mujeres, pero en aquel momento intuyd que no se trataba de este o de aquel
rostro, sino que lo que buscaba era otro rostro con la «R» mayuscula, era una
mujer con la «M» mayuscula —para la que compuso un himno bellisimo—.
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El amor a la mujer se exalta en cuanto que es signo de la perfeccion y del
atractivo que tiene lo bello, lo bueno, lo verdadero y lo justo, que es Cristo.
Porque la perfeccion, la fuente del atractivo, la fuente de lo bello, del bien,
de lo verdadero y de lo justo es el Verbo de Dios. Como decia Leopardi en
el himno A su dama®, lo que deja entrever la belleza de un paisaje, la belleza
de un suefio o de un rostro, es lo divino que esta en el origen de todo. En el
rostro del otro —del otro por excelencia, como es la mujer para el hombre y
viceversa— se deja entrever lo divino, se deja entrever de manera inefable, que
no se puede expresar. Quien mejor ha conseguido expresarlo, creo yo, ha sido
Leopardi, aunque tampoco llego a explicarlo del todo, pero estuvo a punto.
Perdonadme, pero para que no os resulten abstractas estas cosas os voy a leer
una carta que le mandé a una chica uno que fue su novio. Habian estado
juntos tres anos. Pasados esos tres afios ella intuyd que tenia vocacion a la
virginidad y le dijo que habia decidido comprobarlo, empezando un periodo
de verificacion vocacional.

Su antiguo novio le escribio esto: «Querida, solo quiero emplear unas po-
cas palabras pues todo esta ya contenido en nuestros corazones para siempre
[jpara siempre! Nada desaparece]. Estoy conmovido, es decir, asombrado,
maravillado por lo que se esta cumpliendo en tu vida, o mejor, por quien la
esta cumpliendo. Es una alegria pensar que el destino de bien que te ha afe-
rrado también me guiara a mi con el tiempo. Incluso el dolor que me asalta,
algunas veces con mas fuerza que otras, por como te traté en algunos mo-

3 «Cara belta che amore / Lunge m’inspiri o nascondendo il viso, / Fuor se nel sonno il core
/ Ombra diva mi scuoti, / O ne’ campi ove splenda / Piu vago il giorno e di natura il riso; /
Forse tu I'innocente / Secol beasti che dall’oro ha nome, / Or leve intra la gente / Anima voli?
o te la sorte avara / Ch’a noi t’asconde, agli avvenir prepara? // Viva mirarti omai / Nulla
spene m’avanza; / S’allor non fosse, allor che ignudo e solo / Per novo calle e peregrina stanza
/ Verra lo spirto mio. Gia sul novello / Aprir di mia giornata incerta e bruna, / Te viatrice in
questo arido suolo / Io mi pensai. Ma non ¢ cosa in terra / Che ti somigli; e s’anco pari alcuna
/ Ti fosse al volto, agli atti, alla favella, / Saria, cosi conforme, assai men bella. // Fra cotanto
dolore / Quanto all’'umana eta propose il fato, / Se vera e quale il mio pensier ti pinge, / Alcun
t’amasse in terra, a lui pur fora / Questo viver beato: / E ben chiaro vegg’io siccome ancora /
Seguir loda e virtu qual ne’ prim’anni / L’amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse / Il ciel nullo
conforto ai nostri affanni, / E teco la mortal vita saria / Simile a quella che nel cielo india. //
Per le valli, ove suona / Del faticoso agricoltore il canto, / Ed io seggo e mi lagno / del giovanil
error che m’abbandona; / E per li poggi, ov’io rimembro e piagno / I perduti desiri, e la perdu-
ta / Speme de’ giorni miei; di te pensando, / A palpitar mi sveglio. E potess’io / Nel secol tetro
e in questo aer nefando / L’alta specie serbar; ché dell’'imago / Poi che del ver m’¢ tolto, assai
m’appago. // Se dell’eterne idee / L’una sei tu, cui di sensibil forma / Sdegni ’eterno senno
esser vestita, / E fra caduche spoglie / Provar gli affanni di funerea vita; / O s’altra terra ne’ su-
perni giri/ Fra’ mondi innumerabili t’accoglie, / E piu vaga del Sol prossima stella / T’irraggia,
e piu benigno etere spiri, / Di qua dove son gli anni infausti e brevi, / Questo d’ignoto amante
inno ricevi.» (G. Leopardi, «Alla sua donna», en Cara belta..., Bur, Milano 2010, pp. 53-55).
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mentos de nuestra relacion, es abrazado por una misericordia que lo vuelve
mas verdadero. Sigue siendo un misterio, pero un misterio que ya empieza a
desvelarse. Toda la plenitud de la relacion que hemos vivido entre nosotros,
de ese tramo de historia que hemos recorrido juntos, se explica mejor asi. Me
gusta creer que no se perdera [jpara siempre!] ningtn instante de los que has
pasado conmigo, y que todo ha servido, es decir, que ha sido utilizado por
Cristo para acompaarte hacia El. Te pido perdén**, en el sentido de que
te pido que me dones tu peticion, con la certeza de que me has amado mas
perteneciendo a los Memores Domini, de que me has querido mas asi que
habiéndote casado conmigo. Te agradezco tu espera y le pido a la Virgen
que siempre te rodeen rostros de esperanza como los que ahora tienes en
torno a ti, para que en cada paso te protejan y te amen. Te he regalado un
icono de Cristo, signo de Su encarnacion [un concepto que la ortodoxia tiene
bien claro] con el fin de que Su presencia te conforte siempre y para que te
acuerdes de pedir por mi, por la tarea que ahora se me ha confiado de amar a
Elisabetta, por mis familiares y nuestros amigos, pero sobre todo para que no
abandone ese abrazo del Espiritu Santo que es el movimiento y su misteriosa
proteccion».

El ha comprendido. ;Os dais cuenta de como ha entendido? El trabajo se
convierte en obediencia; el amor a la mujer se convierte en signo supremo de
la perfeccion del atractivo que ella ejerce sobre nosotros, de la felicidad que
nos espera. Y el pueblo, en lugar de ser sujeto de una historia humana llena
de luchas y peleas, se convierte en la historia de gente, de un flujo, de un rio
de conciencias que lentamente se iluminan cediendo, al menos en la muerte,
a la gloria de Cristo.

Esto es la caridad, estos cambios se llaman caridad. El trabajo, cuando se
convierte en obediencia, se llama caridad. El amor a la mujer, cuando se con-
vierte en signo de la perfeccion final, de la belleza final, se llama caridad. Y el
pueblo que se convierte en historia de Cristo, en reino de Cristo, en gloria de
Cristo, es caridad. Porque la caridad es mirar a lo presente, a toda presencia,
con el animo cautivado de pasion por Cristo, de ternura por Cristo. Se pro-
duce un gozo y una alegria que solo son posibles en estas condiciones. Gozo
y alegria son dos palabras que en caso contrario habria que arrancar del vo-
cabulario humano, porque de otro modo resultan imposibles. Existe el estar
contento, la satisfaccion, todo lo que querais, pero el gozo no existe, porque
el gozo exige la gratuidad absoluta, que solo es posible con la presencia de lo
divino, con el anticipo de la felicidad. Y la alegria es su explosion momenta-

3#* Perdon: a menudo don Giussani explicaba el perdon retomando su etimologia, per-don, un
don mayor [ndt].
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nea, cuando Dios quiere, para alentar y sostener el corazon de una persona o
de un pueblo en momentos educativamente significativos.

Pero, perdonad, que el trabajo se convierta en obediencia, que el amor a la
mujer se convierta en signo, como intuyo Leopardi, que el pueblo no sea un
gentio informe de caras sino el reino de Cristo que avanza, esta caridad es /a
ley para todos, no solamente para los que son virgenes. Es la ley para todos, si,
de todos. La virginidad es una forma de vida visible que nos recuerda a todos
el ideal comun que todos tenemos y que es para todos, que es Cristo, lo tinico
por lo que merece la pena vivir y morir, trabajar, amar a la mujer, educar a los
hijos, gobernar y ayudar a un pueblo. Es para todos, pero algunos son llama-
dos al sacrificio de la virginidad justamente para que estén presentes, entre los
demas, recordando este ideal que es para todos. Ya deberiais de haber visto
en el tercer volumen de la Escuela de comunidad®, si es que habéis llegado
hasta ahi, el concepto de milagro. El milagro es un acontecimiento —como
se define alli- que remite a Dios de manera inexorable, un fendémeno que te
hace pensar en Dios a la fuerza. El milagro de los milagros, mas que todos
los milagros de Lourdes, mas que todos los milagros de cualquier santuario
del mundo, el milagro de los milagros, es decir, el fenomeno que de manera
inexorable te obliga a pensar en Jesus, es una chica guapa de veinte afos que
abraza la virginidad.

La Iglesia es el lugar de este camino y de todas las influencias operativas,
fecundas y florecientes sobre la gente que camina unida en la compaifiia que
Dios crea, compania en la que todos los caminos van juntos. La Iglesia es el
lugar en el que toda esa gente se enriquece, se da y se enriquece con el don de
los demas. La Iglesia es un lugar de humanidad conmovedora, es el lugar de
la humanidad, donde la humanidad crece, donde se incrementa, expurgando
continuamente lo falso que entra en ella, porque somos hombres; pero es
humana, pues los hombres son humanos cuando expurgan lo falso y aman lo
puro. La Iglesia es algo verdaderamente conmovedor.

La lucha con el nihilismo, contra el nihilismo, consiste en vivir esta con-
mocion.

% %k %

Julian Carron. Este es uno de esos momentos en que se comprende de
verdad, sin necesidad de explicaciones, de donde nace el silencio: no de no
hablar, sino de estar pleno de otra cosa que nos deja sin palabras. Esperemos
no perderlo en el regreso a los hoteles.

Regina Coeli

3 L. Giussani, Por qué la Iglesia, Encuentro, Madrid 2014, pp. 305-313.

88



Domingo 26 de abril por la maiiana

A la entrada y a la salida:
Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 9 en re minore, op. 125
Herbert von Karajan — Berliner Philharmoniker
“Spirto Gentil” n. 27, Deutsche Grammophon

Don Pino. No fue hace dos mil afios, no fue hace veintitin afios, no fue
ayer. Es ahora.

Angelus

Laudes

B ASAMBLEA

Davide Prosperi. Muchas de las preguntas que han llegado tienen un
denominador comun: puede haberse entendido poco o mucho, pero pre-
domina un agradecimiento por lo que en estos dias se nos ha dado. Esta
gratitud indica que ha sucedido algo. Es una gracia. Como escuchabamos
ayer, la gratitud es el comienzo de una vida nueva. Para quienes han sido
elegidos, el camino de la vida es un continuo comienzo, porque el encuen-
tro con la Presencia que nos da la vida vuelve a suceder. Nosotros no he-
mos hecho nada para merecerlo. Sin esta Presencia, la vida consistiria en
intentar alcanzar una meta a la que no llega ningiin camino.

Hemos podido llegar hasta aqui con preocupaciones, con problemas o
con ciertas ideas sobre el movimiento, pero si somos leales tenemos que re-
conocer que hemos recibido mucho mas que respuestas a nuestros proble-
mas. Hemos acusado un impacto. A nuestra vida se le ha concedido aho-
ra, una vez mas, una Presencia. Por esta razon, las preguntas que hemos
elegido son solamente el principio de un trabajo. Mas adelante tendremos
tiempo para retomar todo.

La primera pregunta es esta: ;puedes explicar mejor qué significa que
en la Resurreccion esta la clave de la relacion conmigo mismo?
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Julian Carrén. En el primer canto que hemos escuchado, Barco negro',
se documenta como nos levantamos cada manana. «De mafana, tengo
miedo de que me encuentres fea. Me desperté temblando». Cuantas veces
nos levantamos asi y todo lo demas parece que no es nada frente a esa
impresion que nos bloquea. ;Como seria una mafiana en la que nosotros,
como nuestros hijos cuando lloran, no encontrasemos una presencia ca-
paz de abrazarlo todo, cualquiera que sea la preocupacion con la que nos
levantemos, el sentimiento que tengamos de nosotros mismos? «Pero ense-
guida tus ojos me dijeron que no [era fea], y el sol penetrd en mi corazény.
(Quién no desea una cosa asi cada manana? Pero, ;qué hace falta para que
esto pueda ocurrir? Que esa presencia, que por su mirada llena de ternura
hacia nosotros ha llenado la vida despertando en nosotros una promesa,
pueda quedarse, pueda permanecer en el tiempo. Ningun otro don habria
sido suficiente si Cristo, que habia abandonado el cielo por piedad hacia
nosotros, no permaneciese vivo en medio de nosotros. Este es el hecho:
Cristo ha resucitado. Un hecho, no un pensamiento. Porque muchas veces
también nosotros sentimos esa tentacion: «ya no volvera». Solo la certeza
del encuentro con El nos lleva a poder decir a cualquiera que nos diga que
no volvera: «sdo locas, sdo locas», «estan locas» las personas que dicen
que ya no volvera, porque ha resucitado para siempre. El esta antes de que
me levante para que me pueda encontrar con El cada mafana, para que
pueda mirarme bien cada mafiana. «Como le pasaria a Maria Magdalena,
que llena de curiosidad —nos cuenta don Giussani—, se lo habia encon-
trado por la calle, cuando observaba a la muchedumbre que andaba detras
de ese Jests al que llamaban el Mesias, al que matarian algunos meses
después. Y Jests, al pasar por alli, sin pararse siquiera, la mira durante
un instante. Desde ese momento, ella ya no se mirara igual, no se vera a
si misma, ni a los hombres, ni a la gente, su casa, Jerusalén, el mundo, la
Iluvia, el sol..., ya no podra mirar todas esas cosas mas que dentro de la
mirada de aquellos ojos. Y cuando se miraba al espejo, su fisonomia estaba
determinada, dominada por aquellos ojos, fuera cual fuera su apariencia,

! Barco Negro, texto y musica de Caco Velho, Piratini y D. Mourdo-Ferreira. «De mafiana,
tengo miedo de que me encuentres fea. Me desperté temblando echada sobre la arena / Pero
enseguida tus ojos me dijeron que no era fea / y el sol penetré en mi corazédn. // Después vi
una cruz en una roca, / y tu barca negra bailaba en la luz. / Vi que tu brazo saludaba entre las
velas sueltas: / dicen las viejas de la playa que no volveras. / jEstan locas! jEstan locas! // Yo
sé, amor mio, / que ni siquiera te has ido / porque todo a mi alrededor / me dice que siempre
estas conmigo. // En el viento que empuja la arena a los cristales, / en el agua que canta, en el
fuego que se apaga, / en el calor del lecho, en los lugares vacios, / dentro de mi pecho siempre
estas conmigo. // Lo sé, amor mio...».
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la impresion que tenia de si misma. No podia dejar de mirarse asi. Ahi,
dentro de todas las cosas, estaban esos ojos. ;Entendéis? Su rostro habia
sido plasmado por ellos. Desde entonces, veia su vida, cada detalle y cada
instante de su vida dentro de aquella mirada, a la que no sigui6 ni una sola
palabra hasta algunos dias después, cuando El, que se decia profeta, fue
invitado a comer por jefe de los fariseos, que queria sorprenderle en falta;
ella entrd en la sala sin pedir permiso a nadie y se arrojé directamente a
sus pies, lavandoselos con su llanto y enjugandoselos con sus cabellos ante
el escandalo de todos. (“Si fuese un profeta sabria qué clase de mujer es la
que le esta haciendo eso”). Pero ella no podia mirar su vida —ni en la cosas
concretas ni en su conjunto—, no podia sentirla ni vivirla si no era dentro
de esa mirada. Imaginad qué llanto cuando lo vio morir, y qué conmocién
cuando escucho6 decir “jMaria!”».

La Resurreccion no es un hecho del pasado, es esta mirada que ha afe-
rrado nuestra vida para siempre, determinando el modo con que miramos
toda la realidad. Porque la primera relacion con la realidad es conmigo
mismo. jLa Resurreccion indica una presencia, una presencia presente, que
permanece en cualquier situacién que yo pueda atravesar, cualquiera que
sea la impresién que tengo de mi mismo, cualquiera que sea el asco que
siento por mi mismo! «Tu eres mio, y todas las objeciones que puedas tener
no cuentan absolutamente nada, nada». La cuestion es si damos crédito a
Cristo resucitado, que vuelve a suceder, que esta presente, pero no entrara
en nuestra vida si no lo dejamos entrar cada manana, si no nos abrimos de
par en par para recibirlo. La vida puede llegar a ser una verdadera carga
si no nos miramos con esta presencia en la mirada. (No habriamos podido
imaginar un don mayor que este!

Prosperi. «Me gustaria comprender mejor qué quiere decir que nuestra
mayor aliada contra la ofuscacién es la realidad».

Carron. Siempre me sobrecoge la parabola del hijo prodigo: tenia un pa-
dre, una casa, propiedades, todo, todo, tenia todo, pero no lo reconocia. Por-
que no basta tener todo, ni siquiera basta el encuentro. jNo basta! En efecto,
a veces tampoco nosotros vemos mas alla y pensamos que hay otro camino,
distinto del encuentro, un atajo para llegar con mas facilidad a la meta, a la
felicidad que todos deseamos (también el hijo prodigo se fue de casa por esta
razon). Pero la realidad es testaruda: te puedes largar, hacer todo lo que se
te ocurra para ser feliz, hasta que la realidad te muestre quién eres realmente
y, entonces, tal vez empieces a darte cuenta de lo que habias recibido. Hace
tiempo me contaron que una persona de la Fraternidad se habia marchado,
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como hizo el hijo prodigo, y después de diecisiete afios llamoé a un amigo de
la Fraternidad para decirle: «;Os seguis viendo; os reunis todavia?. «jPor
supuestol». «;Puedo ir? [Ya no puedo aguantar la nostalgia que tengo!».
(Por qué ha podido comprender, qué ha podido vencer su ofuscaciéon? La
realidad. La realidad le ha hecho comprender lo que le habia pasado, jtodo
lo que tenia en la cabeza no era nada con respecto a esto! Seria estupendo no
reincidir, pero somos pobre gente y, desgraciadamente, flaqueamos. La rea-
lidad nos despierta y, cuando nuestras ilusiones e ideas se desploman, vemos
con claridad lo que cuesta vivir y el tiempo que necesitamos para reconocer
lo que nos ha sucedido. Cuanto antes lo reconozcamos, menos tiempo per-
deremos y mas gozosa sera la vida en su presencia.

Prosperi. «(Nos ha sorprendido mucho cémo, sin darnos cuenta, des-
plazamos nuestro centro afectivo de Cristo a otra cosa. Sin darnos cuenta,
0 sea, casi inevitablemente, sin que lo podamos evitar. jLos apostoles esta-
ban delante de El y eso no bastaba! ;Qué significa entonces que tenemos
que cambiar de postura —como dice don Giussani: “;Si hay algo que cam-
biar, pues cambialo!”— si imperceptiblemente nos desviamos del centro, o
sea, de Cristo? ;Como no caer en el “hay que hacer algo”? ;Qué significa
existencialmente que uno “decide” participar en un movimiento? ;En qué
consiste tal decision?».

Carrén. Los apostoles estaban delante de El, un hombre de carne y
hueso. Al testimonio de Cristo no le faltaba nada. Pero flaqueaban. No
podemos justificarnos diciendo: «Los amigos de mi Fraternidad no son
los testigos adecuados». jNo! No decaemos por culpa de los demas, sino
porque somos pobre gente! Una de las frases de don Giussani que me
he repetido con mas frecuencia es la siguiente: «No hay que asombrarse
porque la debilidad sea débil» (san Francisco de Sales). ;Qué misterio es
que la debilidad sea débil? Que flaqueemos es normal, amigos. Pero eso
si: jmiremos con un poco de ternura nuestra debilidad! A los apdstoles no
les basto, para no flaquear, la imponencia del testimonio de Cristo, como
hemos visto. Siempre recuerdo el testimonio de don Giussani en la plaza
de San Pedro, cuando decia: «En nuestro corazon siempre surge la infide-
lidad, incluso ante las cosas mas bellas y verdaderas, de tal modo que [...]
el hombre [...] puede fallar por debilidad o prejuicios mundanos»?. Don

2 L. Giussani, «En la sencillez de mi corazén te he dado todo con alegria», Roma, 30 de mayo
de 1998. Publicado en L. Giussani — S. Alberto — J. Prades, Crear huellas en la historia del
mundo, Ediciones Encuentro, Madrid 1999, p. 11.
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Giussani conocia muy bien nuestra urdimbre: «Sin mi no podéis hacer
nada»?®, nos dijo Jesus. Ni el testigo mas imponente es suficiente, porque
media la libertad. En el fondo, deseamos una relacién con la realidad, con
la evidencia, que no ponga en juego la libertad. Imposible. Somos libres y
podemos decaer en cada instante.

(Qué quiere decir, por tanto, que uno decide participar de un hecho, de
un acontecimiento como es la Fraternidad dentro de la Iglesia? Significa
querer «estar a remojo» en un lugar en el que, aunque yo flaquee —jes in-
evitablel—, se me vuelve a abrazar y se me vuelve a provocar, un lugar en
el que se me da de nuevo todo.

Uno de vosotros me cuenta que esta pasando un periodo dificil. Una
noche, sin ganas, asiste a la reunion del grupo de Fraternidad y regresa
contenta, cambiada. La noche del dia siguiente su hija de quince afos
le dice: «Estaba escribiéndote una nota por si no volvias a casa antes
de que yo me fuese: queria decirte que tendrias que ir mas a menudo al
lugar donde estuviste ayer por la noche». Una cosa asi les puede pasar a
los de dentro, como nosotros, y a los de fuera. Decia hace unos dias un
chico del CLU: «El viernes comi con un amigo de Derecho que tiene un
afio mas que yo y que no participa en el movimiento, o mejor dicho, ha
empezado a participar estas ultimas semanas en algunas cosas. Hemos
hablado de muchas cosas, de las elecciones, del estudio y, en un momento
dado, me ha dicho: “Te pido por favor que volvamos a vernos otra vez,
que sigamos viéndonos, que comamos juntos mas a menudo”. Le he pre-
guntado: “;Por qué quieres que nos veamos mas a menudo?”. “Quiero
estar mas tiempo contigo, con vosotros”» —ijesta es la decision!—, «con
vosotros, los del movimiento, porque noto que en vosotros hay algo di-
ferente y ya no consigo no estar con vosotros”. Le pregunto: “Pero, ;qué
es lo que ves diferente?”. Y él me dice: “Si deseo estar con vosotros no es
porque seais simpaticos, tengo amigos mas simpaticos que vosotros; no
es tampoco porque estudiéis mucho, otros amigos mios estudian mucho
mas, sino porque sois mas verdaderos, mas profundos. Sois diferentes y
quiero estar con vosotros. He empezado a leer El sentido religioso, a ir a
la Escuela de comunidad; en mi piso hay otro chico que estudia Econo-
mia y durante la cena solo hablamos del sentido religioso; estoy seguro
de que, antes o después, también él vendra a Escuela de comunidad”. Me
ha impactado muchisimo y no dejo de preguntarme: ;qué diferencia ha
visto este en nosotros para decir: “No sois los mas simpaticos, ni los que
mas estudiais, pero no consigo no estar con vosotros”?».

3Jn 15,5,

93



Ejercicios de la Fraternidad

«La Iglesia», dice don Giussani, «es un lugar de humanidad conmo-
vedor, es el lugar de la humanidad, donde la humanidad crece, donde se
incrementa, expurgando continuamente lo falso que entra en ella, porque
somos hombres; pero es humanay; y subraya: «Pues los hombres son hu-
manos cuando expurgan lo falso y aman lo puro». No justifican lo falso
porque aman lo puro. «La Iglesia es algo verdaderamente conmovedor»*.
Reconocer este lugar no coincide con tener que hacer algo. Es sencillo,
porque uno no puede aguantar mucho tiempo, como el chico que no puede
no estar junto a los universitarios.

Prosperi. «Durante los afios de la universidad me he acostumbrado a
estar diariamente con la compafiia; me parece que, a menudo, mi segui-
miento se ha visto facilitado por esa posibilidad de “vivir con”. Cuando
me he incorporado a la vida adulta, las ocasiones de este “vivir con” han
disminuido. Hoy has hablado del seguimiento como la identificacién con
la experiencia de otro. jPuedes ayudarme a entender mejor lo que significa
eso? Y sobre todo, ;como puede no reducirse a un esfuerzo moralista?».

Carron. Las ocasiones no se han reducido. {Ni lo pienses! Han cambia-
do, eso si. Nadie nos impide estar en relacion con las personas que nos ayu-
dan a vivir. Todo depende de lo que decidamos hacer con nuestra vida y
nuestro tiempo. Es inttil seguir planteando objeciones que no existen. Para
lo que nos interesa encontramos todo el tiempo que sea necesario. {No hay
que vivir la condicién de adultos pensando en vivir como cuando éramos
universitarios! Todo depende de nosotros, de cuanto queramos jugarnos-
la con las personas, porque —como siempre decia don Giussani— «hay
personas o momentos de personas»’ gracias a los cuales podemos saber lo
que necesitamos para vivir y podemos identificarnos, ensimismarnos con
su experiencia. Ahora bien, que veamos en ellas realizado el ideal no puede
sustituir la verificacién que cada uno debe hacer en su vida, porque lo que
nos da la seguridad del camino es la verificacion; gracias a ella alcanza-
mos la certeza de Cristo a la que nos reclama la Escuela de comunidad de
este afno. Para alcanzar esta certeza no basta con el simple hecho de estar
juntos. «La fe», dice don Giussani, «no puede engafiar, no puede decirte:
“Es asi”, obteniendo tu asentimiento puro y duro sin mas». Eso no la hace
tuya. «jNo! La fe no engafia porque, de algin modo, esta ligada a tu ex-
periencia. En el fondo es como si debiera presentarse ante el tribunal en el

4Ver aqui, p. 88.
5 Cfr. L. Giussani, Un avvenimento di vita, cioé una storia, Edit-11 Sabato, Milan 1993, p. 459.
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que tu eres el juez y juzgas a través de tu experiencia»®. Solo si se presenta
ante el tribunal en el que yo soy el juez a través de mi experiencia, la mira-
da de Cristo puede entrar hasta la médula, penetrarme hasta las entrafias,
de modo que ya no pueda concebirme a mi mismo fuera de esta relacion.
«No soy yo el que vive, es Cristo quien vive en mi»’. Nadie puede hacer este
camino por mi. Si nuestro estar juntos no es para verificar esto hasta ha-
cerlo cada vez mas nuestro, la compania sera algo exterior a nosotros, no
penetrara en nuestras entrafas, en la percepcion y concepcion que tengo
de mi, del modo en que digo «Yo», no cambiara la conciencia que tengo de
mi mismo. Sin esta verificacion personal la fe no se convertira en algo mio.

Si la fe no puede enganar, «tampoco tu puedes engafiarte», continua
don Giussani, «porque para que la puedas juzgar tienes que usarla, para
ver si cambia la vida la tienes que vivir seriamente; la fe no segun tu in-
terpretacion, sino la fe que se te ha transmitido, la fe auténtica. Por eso,
nuestro concepto de fe guarda una relacion inmediata con la jornada, con
la practica diaria de nuestra vida [...]. Si tu, cuando te enamoras de una
chica, o las veces que te hayas enamorado, no has percibido nunca como
la fe cambia esa relacion, no te has sorprendido diciendo: “jPues es verdad
que la fe ilumina mi relacion, la cambia, la mejora!”; si no has podido
decir nunca una cosa asi [...], si nunca has podido decir: “La fe hace mas
humana mi vida”, si no lo has podido decir nunca, la fe no sera nunca
una conviccién ni podra construir nada, no generara nada, porque no ha
tocado lo mas profundo de ti»®. Se nos invita a hacer esta experiencia, la
misma que, gracias al video de ayer, don Giussani hizo suceder de nuevo
ante nuestros 0jos.

Prosperi. La siguiente pregunta pide una clarificacion, a la luz de estos
Ejercicios, de lo que nos dijo el Papa en la plaza de San Pedro: «;Qué sig-
nifica que haya subrayado la autorreferencialidad?».

Carron. El Papa nos dijo que «“salir” significa también rechazar la au-
torreferencialidad en todas sus formas, significa saber escuchar a quien no
es como nosotros, aprendiendo de todos, con humildad sincera»’. Prepa-
rando los Ejercicios y releyendo algunos textos de nuestra historia, llego a
mis manos un didlogo de don Giussani con los profesores del movimiento

¢ Cfr. L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 300.

Gl 2, 10.

8 Cfr. L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., pp. 300-301.

° Francisco, Discurso al movimiento de Comunién y Liberacion, 7 de marzo de 2015.
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en 1978, en el que dio lectura a una carta que le habia escrito uno de ellos.
Lo cito solamente para mostrar que hace ya tiempo que se plantea esta
cuestion: «Lo que se dice», le escribe una persona, «del cielino medio es
que es incapaz de estar con otros porque lo que es distinto a ¢l lo juzga
como inferior, superfluo o enemigo. Por eso se circunscribe a los de la co-
munidad, porque con los otros no se encuentra a gusto, se siente incom-
prendido». Mas alla de que sea esta nuestra situacion —no es lo que me
interesa en este momento—, es un dato que en cualquier caso tenemos que
considerar. De hecho, don Giussani comenta: «Sin embargo [al principio
no fue asi], cuando empezamos el “raggio” se hacia de tal forma que se
aprendia de todos, participaban judios, protestantes, ateos, precisamente se
hacia para abrir el corazon del cristiano para entender que la fe es capaz de
valorar y comprender lo que hay de verdadero en cualquier experiencia»'.

Don Giussani nos ha ensefiado desde el primer momento a mirar asi,
es la mirada catdlica, que identifica con la palabra “ecumenismo”. Con
ecumenismo «se quiere indicar que la mirada cristiana vibra por un im-
pulso que le permite exaltar todo el bien que hay en todo aquello con lo
que se encuentra, en la medida en que le hace reconocer que forma parte
de ese designio cuya realizacion sera completa en la eternidad y que nos
ha sido revelado con Cristo». Nada queda excluido de este abrazo. «Lo
que crea la cultura nueva y da origen a la verdadera critica es el aconte-
cimiento de Cristo», porque «la valoracion del poco o mucho bien que
hay en todas las cosas compromete a crear una nueva civilizacion, a amar
una construccion nueva [...] una cultura nueva»''. Permanecera siempre en
nuestra memoria el ejemplo del esqueleto del perro: «A proposito de esto
hay un episodio que se atribuye a Cristo en un agraphon, segin el cual,
una vez que Jesus atravesaba el campo, vio el esqueleto seco de un perro.
San Pedro, que iba por delante, le dijo: «Maestro, apartate»; pero Jesus, al
contrario, sigui6 adelante y parandose a un paso del perro exclamo: «jQué
dientes mas blancos!». Era lo tinico bueno que quedaba en aquel cuerpo
putrefacto. Los limites, aplastantes, saltan a la vista [todos sabemos ver
los limites]; el valor verdadero de las cosas, por el contrario, lo encuentran
solamente quienes tienen la percepcion del ser y del bien, los que hacen que
emerja y que se ame el ser de todo, sin olvidar, cortar, borrar o negar nada,
porque la critica no es hostilidad hacia las cosas, sino amor a ellas. Por
eso, no se puede ser verdaderamente criticos si no estamos pacificados por
€se amor que nos posee y que poseemos. Solo si estamos poseidos entera-

0 Cfr. Agli educatori. L'adulto e la sua responsabilita, op. cit., p. 57.
L. Giussani - S. Alberto — J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., pp. 145, 147.
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mente por el amor, solo reconociéndonos pertenecientes al amor de Cristo
“desbordante de paz”, seremos como nifios que son capaces de entrar en
la oscuridad del bosque sin miedo». Contintia don Giussani: «El mundo
fue conquistado para el cristianismo, en ultima instancia, por esa palabra
que lo resume todo: “Misericordia”». jMisericordia! jAntes, mucho antes
de que el papa Francisco la nombrase! Y nadie podra decir que hablar de
este modo es hablar con ambigliedad. La misericordia esta en la raiz del
cristianismo: «La capacidad de misericordia se expresa en la sensibilidad
que se tiene hacia el bien, en la certeza de que el bien vence con la fuerza de
Cristo». Esta apertura, en la certeza de Cristo, permite que reconozcamos
el bien en cualquier hombre, también en el mas alejado. «Esta apertura
hace que nos encontremos en nuestra propia casa junto a cualquiera»'2.
En esta ultima frase esta el criterio para juzgar si el modo que tiene cada
uno de vivir el movimiento es autorreferencial o no, si se encuentra en su
«propia casa junto a cualquiera» o no.

Prosperi. «;Qué valor tiene el pasado si lo que cuenta es solo el momen-
to presente? Si el acontecimiento sucede ahora, jqué valor tiene la historia
que nos ha precedido?».

Carron. La historia que nos ha precedido es fundamental porque, como
dice Giussani en EI sentido religioso, sin la experiencia y sin la riqueza del
pasado no hay posibilidad de comunicacion, todo es aridez: «cuanto mas
cargado estoy de experiencia mas capaz de hablarte soy». Pero para que
todo lo que nos pasa pueda llegar a ser nuestro, es decir, una riqueza con la
que contamos en nuestra relacion con el otro y con todo, necesitamos estar
comprometidos con la vida como experiencia. Y esto no se da sin mas.
«Dialogo y comunicacion humana tienen su raiz en la experiencia. En efec-
to, la endeblez de la convivencia personal, la aridez [...] de la convivencia
en las comunidades, ja qué se debe sino al hecho de que muy pocos pueden
decir que estén comprometidos con la experiencia, con la vida entendida
como experiencia? Es la falta de compromiso con la vida como experien-
cia lo que hace que se charlotee y no se hable. La ausencia de dialogo
verdadero, la aridez terrible que hay en la comunicacion, la incapacidad
de comunicar, crecen solo en paridad al chismorreo». Para que podamos
comprender el dinamismo que genera la participacion y la comunicacion,
Giussani hace dos observaciones: «La experiencia estd guardada por la
memoria. La memoria consiste en custodiar la experiencia. Mi experien-

12 Ibidem, p. 145-148.
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cia, por tanto, tiene que guardarse en la memoria, porque yo no puedo
dialogar contigo si mi experiencia no esta custodiada dentro de mi, no esta
protegida en mi como un nifio en el seno de su madre, y vaya creciendo
asi dentro de mi a medida que pase el tiempo». La segunda observacion,
atencion, es que «la experiencia debe ser verdaderamente asi, es decir, tiene
que ser algo juzgado por la inteligencia; de otro modo la comunicacion
se convierte en chismorrear palabras o vomitar lamentos. ;Y qué hace la
inteligencia para juzgar la experiencia? Confrontar siempre su contenido
expresivo con las exigencias que constituyen nuestra humanidad, con la
“experiencia elemental”, porque la experiencia elemental es la inteligencia
actuando en su misma esencia»'’.

LY donde esta el problema? En que se puede no hacer experiencia, no
comprender lo que el pasado nos ha ensefiado. Para los judios, que han
visto que Dios les ha dado todo, ;qué significa aprender del pasado? Estar
siempre abiertos al nuevo don que se les entregara. Pero sin la apertura
para recibir lo dado, cuando llegue un nuevo regalo de Dios, no estare-
mos en disposicion para acogerlo y lo rechazaremos. Es decir, si en lugar
de aprender la sencillez que acoge constantemente la forma con la que el
Misterio nos renueva ahora su don, pensamos que ya hemos compren-
dido, que ya sabemos lo que debemos aprender continuamente, desde lo
mas elemental de la experiencia cristiana, estamos acabados. Giussani nos
dice: «Lo que se sabe y lo que se tiene se convierte en experiencia si lo que
se sabe o se tiene es algo que se nos da ahora: hay una mano que nos lo
tiende ahoray; si fuera al contrario, perderia lo que soy y lo que tengo. Y
anade una frase tremenda: «;Fuera de este “ahora” no hay nada!»'*. Po-
déis comprender la verdad de estas palabras si prestais atencion a vuestras
relaciones. Sin este “ahora” toda la experiencia vivida con la mujer o el
marido se vuelve arida, ya no percibis el inicio, ni el marido ni la mujer
se asombran como al principio. ;Pero para qué sirve vuestra experiencia
si no es para sorprenderos cada vez mas de que ¢l o ella exista y de que
aun os ame? «jFuera de este “ahora” no hay nadal». En la experiencia lo
entendemos bien: se nos ha dado todo. Si no nos asombramos ahora, en el
presente, a pesar de la experiencia pasada, solemos decir: «De acuerdo, si,
eso fue hace un tiempo pero ahora ya no existe, todo se ha vuelto viejo!».
Y sucumbimos a la tentacion de pensar que el matrimonio es la tumba del

B3 L. Giussani, El sentido religioso, op. cit. pp. 112-113.

14 Cfr. ARCHIVO HISTORICO DE LA ASOCIACION ECLESIAL MEMORES DOMINI
(ASAEMD), documento impreso titulado «Retiro de la Dedicacion del templo, Rimini, 2-4
Octubre 1992». Cfr. A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 851.
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amor y que el cristianismo es la tumba del deseo. Terminamos por pensar
asi porque ya no estamos abiertos, no estamos disponibles. Por esta razon
decia ayer que los amigos nuevos que conocemos nos vuelven a recordar
la mirada que Cristo ha introducido en el mundo. ;Qué te pierdes cuando
no ves lo que ellos ven? La mayoria de las veces les tratamos como inge-
nuos, de la misma forma que los fariseos trataban a Juan y Andrés. «;Hay
algun jefe o fariseo que haya creido en €é17»'°, reprochaban con dureza los
fariseos a quienes, después de conocer a Jesus, decian asombrados: «Jamas
ha hablado nadie como ese hombre»'®. El dia en que nos demos cuenta de
que estamos cerrados de esta manera, jpodremos irnos a casa! Pero el ciego
de nacimiento, el ultimo en llegar, no podia no reconocer lo que le estaba
pasando en ese preciso momento.

Pidamos a la Virgen que nos mantenga en la disposicion original. Lo
recomendaba el Papa a los movimientos: «La novedad de vuestras expe-
riencias no consiste en los métodos y en las formas, por importantes que
sean, sino en la disposicion a responder con renovado entusiasmo a la lla-
mada del Sefior»!’. Es como decir: podéis haber hecho cantidad de cosas,
pero si habéis perdido la posicidon original, el fuego del principio se con-
vierte en cenizas. No hay salida. Podemos multiplicar nuestras parrafadas,
protestar, enfadarnos, pero si perdemos esa posicion original sera inutil
lamentarse. Sin embargo, no tienen por qué ser asi las cosas. Es necesaria
una decision por nuestra parte. Y si alin no estamos en condiciones de to-
marla, pidamos al Sefior que nos ayude. {Réapido, antes de que el desierto
avance dentro de nosotros!

Prosperi. Por lo tanto, aceptar que el acontecimiento sucede ahora de-
pende de reconocer que Quien ha entrado en nuestra vida, Quien nos ha
aferrado en un encuentro, sigue guiando nuestra vida.

Carrén. Me viene a la memoria el episodio del mana. El pueblo tiene
hambre en el desierto. Dios responde dandole el mana todos los dias. Pero
como pierden la confianza en que el Sefor siga a su lado («dicen que no
volverasy), los israelitas empiezan a hacer acopio del mana en vez de crecer
en conciencia y confianza, en vez de tener un corazon de nifio y abando-
narse a la Presencia que tan patentemente se ha interesado por su suerte.

5Jn7,48.

1°Jn 7, 46.

17 Francisco, Discurso a los participantes del ITI Congreso Mundial de los movimientos eclesiales
v las nuevas comunidades, 22 de noviembre de 2014.
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Entiendo la tentacion: abandonarse significa depender siempre de Otro,
estar a merced de Otro, de su designio, y eso nos desagrada porque quiere
decir que no somos los duefios de nuestra vida. Tener un verdadero afecto
por uno mismo es lo importante, o lo que es lo mismo, que nuestro amor
por nosotros mismos nos haga disponibles a desplazarnos constantemente
para reconocer que en el centro esta El, porque El es el tinico que cumple
nuestra humanidad. {Menos mal que Cristo siempre nos primerea!

Prosperi. La posicion con respecto al trabajo que se vuelve gratuidad
para el bien de todos nos resulta especialmente deseable. Sin embargo,
la experiencia normal de trabajo es de ambicion, de proyecto individual,
incluso de mezquindad. ;Como puede el encuentro presente con Cristo
cambiar nuestra actitud con respecto al trabajo? ;De qué modo puede la
accion en el trabajo basarse en la obediencia, en lugar de estar encaminada
prioritariamente al dinero, al poder, a la carrera?

Carron. [Qué buscamos en el trabajo? ;Qué buscais en el trabajo per-
siguiendo el dinero, el poder, la carrera? El cumplimiento de vuestra vida.
Intentad ver si esto es suficiente para cumplir vuestra vida. Si esto basta para
cumpliros. Porque el problema de la vida —os lo he dicho siempre— empie-
za cuando la vida funciona, cuando tienes todo lo que buscas en el trabajo y
no basta. Nos lo ha dicho Pavese: «Lo que un hombre busca en los placeres
es un infinito, y nadie renunciaria nunca a la esperanza de conseguir esta
infinitud»'®. Por eso, si no comprendemos que lo que cumple la vida es esa
relacion de la que estamos hablando desde el primer instante en que estamos
juntos, no podemos pensar que esto introduzca ninguna novedad en nuestra
relacion con el trabajo. Porque lo que en el fondo se ofusca en nosotros —y
por eso se ofusca también el modo de estar en el trabajo— la naturaleza de
mi yo, desaparece la conciencia de que soy una desproporcion ilimitada, y
por tanto que, aunque tenga €xito, todo es poco y pequeno para la capaci-
dad del alma. Ni siquiera cuando las cosas te van bien podras estar satisfe-
cho. Pero esto no es un problema ético: «Ahora tengo que conformarme con
un poco menosy», porque no nos conformaremos con un poco menos. Solo
podremos conformarnos si lo tenemos todo, porque todo es poco, el proble-
ma del trabajo es que todo es poco. Entonces la cuestion es si empezamos a
entender que nuestra vida no la cumple lo que nosotros hacemos, sino que la
cumple una relacion con una Presencia ahora.

Por eso decia don Giussani: «Solo de este agradecimiento podra sur-

18 C. Pavese, El oficio de vivir, Seix Barral, Barcelona 1992, p. 198.
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gir la gratuidad». Espero que podamos trabajar sobre esto. Es decir, una
relacion nueva, distinta, con el trabajo, «una modalidad subversiva y
sorprendente de vivir las cosas habituales que entra en la historia con el
cristianismo»'®, como hemos visto en las imagenes: la vida cotidiana, las
cosas habituales, cambiadas por la presencia de Cristo, por una mirada
dentro de nuestra mirada. Podremos cambiar solamente si nuestro trabajo
esta impregnado de la memoria de Cristo. El problema es la memoria, pues
en caso contrario, vivimos como todos, exactamente igual que todos.

Tengo aqui un texto de un literato francés, Emmanuel Carrére, que ha-
bla asi del cristianismo: «Estoy convencido de que la fuerza de persuasion
de la secta cristiana» [era un antiguo cristiano que lo dejo y escribe porque
no puede mas] «se basaba sobre todo en la capacidad de inspirar gestos
que dejaban con la boca abierta. Gestos, y no solo palabras, que contrade-
cian el comportamiento normal de los hombres. Los hombres son asi, no
hay nada que hacer: los mejores entre ellos quieren a sus amigos, y todos
odian a sus enemigos. Prefieren ser fuertes antes que débiles, ricos antes
que pobres, grandes antes que pequenos, mandar antes que obedecer. Es
asi, es normal, nadie ha dicho nunca que estuviera mal. No lo dice la sa-
biduria griega y tampoco la religion judia. Ahora surgen hombres que no
solo dicen, sino que hacen exactamente lo contrario. Al principio nadie
entiende sus razones, nadie comprende para qué sirve esa absurda inver-
sion de valores. Luego alguno empieza a ver claro, empieza a ver para qué
sirve: cuanta alegria, cuanta fuerza, cuanta intensidad gana la vida por esa
conducta aparentemente insensata. Y entonces no tiene mas que un unico
deseo», lo escuchamos ayer, «hacer lo mismo que ellos»®.

Prosperi. Don Giussani nos dijo que la virginidad en la relacion con las
cosas es el camino para todos. Podemos decir que es el secreto de la vida.
(Qué quiere decir que la virginidad es el modo mas verdadero para vivir la
vida incluso dentro del matrimonio?

Carron. Se hable del trabajo o del afecto, volvemos siempre al mismo
punto: la conciencia de la naturaleza del yo. El problema de la relacién con
el otro esta en el yo, en la percepcion que tengo de mi mismo, y por tanto
del otro. Pero esto nos parece individualismo. {No, no! El problema esta en
la percepcion de uno mismo, porque si uno no tiene esto claro, descarga
sobre el otro (él o ella) la posibilidad de resolverlo. Pero no lo resuelve;

1 Ver aqui, p. 89.
2 Cfr. E. Carrére, Il Regno, Adelphi, Milan 2015, p. 148.
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de hecho, muchas veces, la relacion se vuelve violenta. El sentido religioso
habla del “caracter de exigencia que tiene la vida”, y lo explica en estos
términos: «Un pasaje de Romeo y Julieta de Shakespeare expresa sintéti-
camente la apertura analogica que tiene el dinamismo del amor en el hom-
bre: “Muéstrame a una amante que sea hermosisima; su belleza no sera
otra cosa que un consejo donde yo lea el nombre de aquella que es mas
hermosa atin que la hermosisima”. La atraccidn que ejerce cualquier belle-
za sigue una trayectoria paraddjica: cuanto mas bella es, mas remite a otra
cosa distinta, [...] no ocluye, sino que abre de par en par el deseo: es signo
de algo distinto. “Ama quien le dice al otro: tu no puedes morir”’; también
la intuicion amorosa de Gabriel Marcel remite a otra cosa diferente. El
caracter de exigencia que tiene la existencia humana apunta hacia algo
que esta mas alla de si misma como sentido suyo, como su finalidad. Las
exigencias humanas constituyen una referencia, una afirmacioén implicita
de la realidad de una respuesta ultima que esta mds alla de las modalidades
existenciales que se pueden experimentar»?.

Un yo y un tu limitados se suscitan reciprocamente un deseo infinito,
[...] un deseo de plenitud desproporcionado a la capacidad que [...] tienen
de responder a semejante deseo. [...] Solo en el horizonte de un amor mas
grande se puede evitar devorarse en la pretension, repleta de violencia, de
que el otro, limitado, responda al deseo infinito que suscita»®.

La experiencia nos dice que un yo y un tu despiertan el uno en el otro,
reciprocamente, un deseo infinito —de plenitud, de cumplimiento— que
es desproporcionado a la capacidad que tienen de responder a él. El hori-
zonte de un amor mayor impide que cada uno de ellos se consuma en una
pretension (en ultima instancia violenta) de que el otro —estructuralmente
limitado— responda al deseo infinito que ha despertado en uno mismo.

Tu corazén de hombre llamado al matrimonio y mi corazén de hom-
bre llamado a la virginidad como forma vocacional, comparten la misma
exigencia: Cristo, el tnico capaz de responder a la sed de felicidad que el
otro suscita constantemente en mi. En este sentido, «la virginidad», como
escuchamos ayer decir a don Giussani, «es una forma de vida visible que
nos recuerda el ideal comun que todos tenemos y que es para todos, que es
Cristo, lo tinico por lo que merece la pena vivir y morir, trabajar, amar a la
mujer, educar a los hijos, gobernar y ayudar a un pueblo». Por eso es para
todos. Nos conviene. Y por tanto solamente si Cristo determina hasta ese

2L L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., pp.165-166.
2 Cfr. J. Carron, «Rayo divino parecié a mi mente, mujer, tu hermosura» (G. Leopardi),
Revista Huellas, octubre 2006.
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punto mi relacion con el otro, con mi marido o mi mujer, solo si esta pre-
sente, podra la relacion no convertirse en algo violento, sino ser gratuita.
Esa gratuidad de haber sido amados asi, dominados por esa conmocion
de la caridad que Cristo tiene conmigo. Y de este modo, dominado por
esa conmocion, podré amar y mirar gratuitamente, sin pretender que el
otro pueda llenar lo que no puede llenar —mi corazén, que es necesidad
infinita— por su propio limite. Me ha impresionado el final del video: «La
lucha con el nihilismo [que puede estar presente en la sociedad o en las
relaciones] consiste en vivir esta conmociony.

Prosperi. [Qué diferencia hay entre estar contento y la alegria que nace
del corazén? Giussani nos decia que la alegria que nace del corazon es
mucho mas que estar contento, lo llamaba /leticia. ;Cémo experimentar
esta leticia?

Carron. Solo viviendo como nos estamos recordando. Mirad a la cara
las frases pronunciadas por don Giussani en el video de ayer: «La alegria
que nace del corazon exige una gratuidad absoluta, que solo es posible con
la presencia de lo divino»?. Solo si Cristo entra en nuestra vida podremos
experimentar esta leticia; en caso contrario, dependeremos de cualquier
cosa y ninguna satisfaccion podra compararse con esta alegria profunda.
Jesus dice que nada ni nadie podra quitarnos la alegria que nace de su
presencia.

Prosperi. «;Como sostener y dilatar la unidad entre nosotros siguiendo
a quien nos guia hoy”».

Carron. Hace anos, en un Equipe del CLU, preguntaron a don Giussani
como profundizar en la unidad. Uno le hablaba de la exigencia y las ganas
de profundizar en la comunién (muchas veces creemos que ahondar en la
comunion es algo que podemos hacer nosotros). Escuchad la respuesta de
Giussani: «Decir: “Como hay una carencia de comunion, entonces quere-
mos profundizar en la comunion entre nosotros”, da lugar a algo ficticio;
en si mismo, nos conduciria a algo ficticio. En cambio, se trata de querer
profundizar personalmente en la fe [...], la profundizacion de la fe que
tengo es lo que me une a vosotros en la comunién. Este es un peligro muy
presente y muy difundido en el movimiento: el de pensar que la solucién
pasa por ahondar en la propia pertenencia objetiva a una comunioén. Sin

% Ver aqui, p. 87.
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embargo, la objetividad de la comunion nace de profundizar en la fe per-
sonal, porque la fe es la relacion con Cristo, con Diosy.

Juan y Andrés no profundizaron en la comunion entre ellos poniéndose
de acuerdo o hablando sobre ella. {No! Ayer escuchamos a Giussani decir
que aquellos dos estaban llenos de otra cosa. Cuanto mas uno esta lleno de
lo que al otro le llena a su vez, tanto mas en comunion estan. Si no es asi,
caeremos en la tentacioén de pensar que la comunion es algo que podemos
realizar nosotros. Pero contintia don Giussani: «Cuanto mas voy al fondo
de la fe, mas me uno a ti, incluso si tu te resistes, si me rechazas. Cuando
estéis casados, cuanto mas un hombre profundice en el sentido de su rela-
cion con Cristo [como veis, siempre vuelve al mismo punto] dentro de la
tarea que le ha sido confiada, tanto mas amara a su mujer, aunque ella le
pusiese los cuernos. Una comunién madura es la consecuencia del camino
personal para ir al fondo de la fe. Nuestra comuniéon no madura porque
nos lo propongamos; de esta forma, se ponen en primer plano los aspectos
psicologicos, sentimentales e ideologicos». Don Giussani se detiene largo
tiempo sobre el tema para subrayar «que el problema es la persona, que
todo deriva de la fe de la persona». Todo; también la presencia: «La pre-
sencia sera una consecuencia de esto; una consecuencia, incluso desde el
punto de vista dinamico, muy analoga: cuanto mas profunda es mi con-
ciencia de fe, mas me convierto una presencia. Por eso he subrayado ciertos
términos». Dice don Giussani: «La presencia me “llena”, da “gusto”, da
“paz”, porque todos ellos son sintomas personales». La insistencia que
hemos hecho este afio en la idea de presencia, ja qué se opone? Se opone
a una idea de presencia como “comunidad”, colectividad o grupo. No es
que esto no deba existir, pero es una consecuencia», porque cuanto mas
uno vive todo lo que hemos dicho como experiencia personal, tanto mas se
expresa como grupo. «En caso contrario, se convierte en algo ideologico,
se dispersa antes o después, termina cansandonos»®.

Por tanto, el problema es la persona, todo deriva de la fe de la persona.
«Qué nos retne? [...] jEs el problema de la propia vida, de mi vida, del
significado de mi vida, de la verdad de mi vida, de la verdad de mi relacion
con el mundo, y, por tanto, de mi relacién verdadera con el tiempo, con
mi destino! Este es el problema: la fe». Me parece que, después de lo que
nuestros ojos vieron ayer a lo largo de dos horas, un asunto queda claro
para todos: la cuestion nuclear es la fe, «qué significa realmente que Cristo
es el significado de mi vida. Lo demas es una consecuencia que surge, que

2 L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978 ), op. cit., pp. 229-230.
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sale a la luz con sus instrumentos mediadores, etc., pero esta es la clave»®.

Por eso, la cuestion es seguir. Seguir nos permitira hacer cada vez mas
nuestro lo que nos ha sucedido. «Hoy conversaba con una persona y al
final, después de haberme comentado su problematica, me pregunta: “En-
tonces, ;jqué tengo que hacer?”. Y la respuesta fue: “;Sigue! Sigue [...] la
autoridad. Sigue. Si sigues, comprenderas; si no sigues, no comprenderas”.
Los que no han seguido el recorrido de la historia del Movimiento han
caido en este error. Se han quedado en el recuerdo de los primeros afos y
ahora, ante la difusion del Movimiento, sienten nostalgia de los primeros
tiempos y pretenden juzgar lo que ahora dice el Movimiento con sus me-
didas, con sus formas de pensar y sentir. [jIncluso algunos dicen que estoy
cambiando la estructura genética del movimiento!] Mientras deberian vol-
ver a seguir como hicieron al comienzo. Al inicio entendieron porque si-
guieron. Ahora que son mayores, dicen: “No. Queremos entender nosotros
solos, queremos seguir lo que a nosotros nos parece bien”. De este modo se
equivocan, incluso en asuntos de politica»?.

Amigos, la vida es una cosa seria.

jAyudémonos a vivirla con seriedad!

3 Ibidem, p. 230.
% L. Giussani, Afecto y morada, Ediciones Encuentro, Madrid 2004, p. 70.
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AVISOS

Oracion por los cristianos perseguidos

El papa Francisco ha emitido un nuevo llamamiento de auxilio en favor
de los cristianos perseguidos: «Desgraciadamente todavia hoy oimos el gri-
to angustiado y desamparado de muchos hermanos y hermanas indefen-
sos que, a causa de su fe en Cristo o de su etnia, son publica y cruelmente
asesinados —decapitados, crucificados, quemados vivos—, o bien obligados
a abandonar su tierra» (12 de abril de 2015). Esta grave situacion nos inte-
rroga a cada uno de nosotros y al movimiento. La Conferencia Episcopal
Italiana va a proponer una iniciativa de oracidén que involucre a toda la
Iglesia. En cuanto los detalles y la forma del gesto estén decididos, os in-
formaremos.

Meeting para la amistad entre los pueblos 2015

Como sabéis, este ano el Meeting se celebrara del jueves 20 de agosto
(apertura a las 12.00h) al miércoles 26 de agosto (clausura a las 24.00h).
Los organizadores han pensado este cambio de fecha para favorecer la
participacion del mayor nimero de personas, dado que el Meeting se cons-
truye participando personalmente, al menos un dia en el evento, como nos
recordaba siempre don Giussani. El Meeting es el gesto que mejor expresa
nuestra historia; tomar conciencia de ello es el primer paso para sostener-
lo. Muchas personas que han visitado el Meeting por primera vez en estos
ultimos anos han quedado cautivadas por la cantidad de encuentros y ex-
posiciones, pero fundamentalmente por las personas que lo realizan, que
participan en €l, que escuchan, que se interesan por todo lo que alli pasa,
que se dejan provocar y plantean preguntas, que trabajan gratuitamente y
estan contentas. Mucha gente encuentra en el Meeting un espacio de dia-
logo, de convivencia y de encuentro, y preguntan quiénes lo organizan para
conocer asi el origen de esta experiencia. Participar personalmente en el
Meeting es una ocasion para todo el que quiera redescubrir la experiencia
de la que nace y lo que porta consigo.

El titulo de este afio son unos versos de un poema de Mario Luzi: «;De
qué es ausencia esta ausencia, / corazon, / que de repente te llena?». Solo el
titulo indica ya un amplio alcance cultural porque, como hemos visto estos
dias, en el origen de la confusion actual —“ya no existen evidencias”™— se
sitlia un oscurecimiento de la conciencia respecto a la naturaleza del yo.
En consecuencia, resultara interesante encarar esta pregunta tratando de
encontrar una respuesta porque, si no, el empobrecimiento de la persona y
la reduccion del deseo seran un fenémeno inevitable.
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Vida de la Fraternidad

Retomo algunos aspectos de la vida de la Fraternidad sobre los que se
nos han pedido algunas aclaraciones.

Visitor de los grupos de Fraternidad. Con ocasion del encuentro de prio-
res —que habéis podido leer— de los grupos de Fraternidad de la didcesis
de Milan el 4 de diciembre de 2013, tuve la oportunidad de recordar que
yo mismo habia oido siempre decir a Giussani, imagino que vosotros tam-
bién, respecto a la funcion del visitor dentro del grupo de fraternidad, lo
siguiente: «Tu, que eres visitor, vas alli donde yo no puedo llegar; como
yo no puedo llegar hasta alli, vas tu». El visitor no pertenece como tal a la
estructura de la Fraternidad. Es una figura cuya finalidad es ofrecer una
amistad, una relacion; es una figura que hace llegar la mirada de quien
guia, el abrazo de quien tiene la responsabilidad de guiar pero que, por ¢l
mismo, no consigue hacer llegar directamente. La funcion del visitor no
es otra que la de hacer llegar, con su presencia, mi presencia a los lugares
donde no puedo llegar yo (me gustaria ir a todas partes, pero no es posible,
dado que somos muchos en muchos lugares del mundo). En este sentido,
al visitor lo elige, o al menos lo aprueba, quien guia. Un grupo de Frater-
nidad que desease un visitor para su propio camino debera, por tanto, una
vez identificada la persona que desea, preguntar al responsable diocesano
o regional si es oportuna su decision o si la persona es adecuada, precisa-
mente por su valor de nexo con la guia central de la Fraternidad.

Eleccion de los responsable diocesanos. Me parece que es util explicar
bien como hemos afrontado y cémo hemos intentado responder a este as-
pecto de la vida de la Fraternidad. Desde que se constituy6 la Fraternidad,
don Giussani siempre pensé en una estructura que iba a conducir él, la
Diaconia central, en la que participan responsables regionales de la Fra-
ternidad elegidos —en las didcesis donde el obispo reconoce a la Fraterni-
dad— por los responsables diocesanos que, a su vez, son elegidos por los
inscritos residentes en la diocesis. Para la designacion del responsable dio-
cesano (segun el art. 3 de los Estatutos) se ha redactado un procedimiento
especifico, de modo que todos puedan recibir informacion acerca de los
tiempos y las formas de la eleccion. Este procedimiento ya se ha empezado
a poner en practica en algunas didcesis. Ahora bien, algunos nos han hecho
llegar preguntas que expresan la dificultad para comprender la naturaleza
de este gesto. El punto central que hay que aclarar se refiere a la autoridad
de la Fraternidad y a qué quiere decir que la Fraternidad elige su guia. Don
Giussani describe como se identifica la autoridad: la autoridad, o «el pun-
to de referencia, no es la suma de los que participan en una reunion». Pero
entonces, ;donde reside la autoridad? «Toda la historia judeocristiana la
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identifica con una autoridad fijada por Dios de distintas formas, siguiendo
y obedeciendo a la cual, nos aseguramos de estar en el camino adecuado.
Nosotros pertenecemos a esta historia. ;Por qué hemos seguido la autori-
dad de don Giussani? ;La hemos escogido nosotros? Dios nos la ha dado
y nosotros la hemos reconocido. Esta es la forma, la misma que Dios ha
escogido siempre en la historia del pueblo judio. ;Como se elige la autori-
dad? Se puede decir que, en abstracto, son tres las formas que los hombres
pueden elegir en la eleccion de una autoridad. Dice Giussani: la primera,
a través de una votacion democratica; la segunda, porque uno se impo-
ne como jefe; y la tercera, reconociendo que ha sido dada por Dios. Don
Giussani dice: «Esta autoridad no es fruto de una votacién democratica, y
mucho menos puede deberse al afan pretencioso de uno que dice: “Yo soy
el jefe”. Queda una Unica solucion: que es una gracia que Dios otorga».
Y porque es una gracia, se puede aceptar o rechazar, pero sigue siendo en
cualquier caso una gracia: «La autoridad es alguien en el que Dios nos ha
dado la gracia de establecer el punto con el que nosotros nos insertamos
en la historia». Es exactamente esto lo que nosotros hemos reconocido
en don Giussani. Una vez que Dios fija la autoridad, ;jcudl es su tarea?
La autoridad tiene el deber de indicar a quién considera mas util para
ayudar a la Fraternidad a recorrer un camino. Don Giussani decia: «Esta
autoridad tiene también como suma preocupacion y tarea identificar entre
quienes se reunen a su alrededor, el que mejor traduce lo que la autoridad
representa. O lo que es lo mismo, la autoridad mediante la cual Dios nos
ha llamado, es la que indica nuevos puntos de referencia». Habéis visto lo
que ha pasado conmigo. Yo no he elegido estar aqui, y tampoco vosotros
lo habéis elegido. Me eligio él, que me llamo6 cuando estaba en Espana.
Esto no ha impedido que, posteriormente, hayan tenido que realizarse los
procedimientos establecidos para que la Diaconia central de la Fraterni-
dad confirmase lo que don Giussani habia indicado. Y la Diaconia central
de la Fraternidad me eligié a mi, siguiendo la indicaciéon de don Giussani.
Su primera preocupacion fue indicar la autoridad. «En caso contrario, la
alternativa es que la continuidad hubiese dependido del método democra-
tico o el afan pretencioso de uno». Pero, haciendo las cosas de este modo,
volveremos a uno de los métodos que don Giussani rechazo para identi-
ficar la guia de la Fraternidad, porque «la continuidad es [siempre] una
obediencia, también la continuidad es una obediencia: afirmar la obra de
Otro [...]. La indicacién que la autoridad nos da de una nueva autoridad
que le dé continuidad, no coincide con la indicacion de un superdotado
o del mas santo». jEs un consuelo! «La palabra obediencia, por tanto, se
juega en el campo de la libertad y la purifica, haciéndola ser lo que esta
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llamada a ser: estupor, reconocimiento y adhesion a lo que Dios nos ofrece
a través de la autoridad que ha fijado. Esta autoridad indica otra autoridad
y nosotros la seguimosy», sigue diciendo don Giussani. «Lo que decimos
del movimiento es una analogia de la Iglesia de Dios. La caracteristica
de la autoridad es por eso la humildad, no la imposicion. Porque lo que
salva la unidad de la historia es la obediencia» (Fondo de documentacion
de CL, Documentacion audiovisual, Diaconia espafiola CL, Milan, 4 de
junio de 1993).

Lo dicho hasta ahora vale también para identificar al responsable en las
diocesis y al responsable de la region pastoral. Efectivamente, la propuesta
de designacion la hacen los responsables de la Fraternidad y se somete a la
libre expresion de los participantes en la asamblea.
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SANTA MISA

Lecturas de la Santa Misa: Hch 4,8-12; Sal 117 (118); 1 Jn 3,1-2; Jn 10,11-18
HOMILIA DE DON FRANCESCO BRASCHI

«Por esto el Padre me ama, porque yo entrego mi vida para poder recupe-
rarla... Tengo poder para entregarla y tengo poder para recuperarla» (Jn
10,17-18). Estas palabras de Cristo podrian escaparsenos, pasar inobser-
vadas entre las tantas palabras escuchadas en estos dias. O quiza podrian
dejar en nosotros —aunque por poco tiempo— un eco sentimental, incluso
el presentimiento de que son palabras importantes, pero que, en ultimo tér-
mino, tienen mas que ver con la relacion de Cristo con el Padre que con las
exigencias para nuestra vida concreta, aqui y ahora.

Sin embargo, estas palabras no solo se nos han leido, sino que se nos
han anunciado. Mas aun: las ha pronunciado Cristo, que habla y es el su-
jeto de la liturgia de la Iglesia. No podemos pensar que representen algo
diferente y separado del nuevo acontecer de su presencia, aqui y ahora,
para cada uno de nosotros.

(Qué significa: «Por esto el Padre me ama, porque yo entrego mi vida
para poder recuperarla», o lo que es lo mismo: «Para que la recupere»?
(Qué significa que la razén del amor del Padre por Cristo no esta sola-
mente en el hecho de que Fl entrega su vida, sino que la entrega “con la
finalidad” de recuperarla, “para que” la recupere? Todos nosotros pensa-
mos que ya sabemos lo que significa «dar la vida»: significa ofrecerse, sa-
crificarse, y estamos mas que dispuestos —por lo menos ahora, al final de
los Ejercicios espirituales— a reconocer lo trascendental que es que Cristo
entregue su vida por nosotros.

Pero este “saber” tiene un riesgo. Si la Pascua de Cristo no llega a ser el
método, la forma de estar en la realidad, se corre el riesgo de que el gesto de
Cristo que entrega su vida sea un gesto lejano en el espacio y en el tiempo,
sea un devoto recuerdo al que recordar de vez en cuando.

Existe el riesgo de que miremos la Cruz de Cristo, la entrega de su vida
como una “mision cumplida”, que hemos conmemorado en el viacrucis de
Caravaggio el Viernes Santo pero que miramos ahora como algo asentado
en nuestros hombros, que es nuestra Cruz. Que alimenta incluso —jDios
no lo quiera! — una amarga sospecha: que Cristo, cumplida su obra, se ha
ido; o que —al menos— se mantiene solo si mi juicio se lo permite.

;Se trata de algo bien distinto! Que Cristo recupere su vida después de
haberla entregado, cambia por completo la perspectiva, cambia el juicio.
El Padre ama al Hijo porque, recuperando su vida después de haberla en-
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tregado, Cristo hace de su vida una ofrenda permanente, un don continuo,
una fecundidad a la que no se le resta ni un instante de la historia ni ningiin
lugar de la Creacion.

El Padre y el Hijo se conocen reciproca y perfectamente —como afir-
ma el evangelio que acabamos de leer (cfr. Jn 10,15)—, porque comparten
en comunioén plena el Espiritu Santo, que es manifestacion y realidad del
impetu de amor que les hace salir de Si, y que constituye el unico «poder»
(cfr. Jn 10,18) que tiene Cristo para entregar y recuperar su vida. Este es
el significado de que Cristo es «la piedra angular», la piedra que sustenta
todo sin desfallecer.

Entrega de la propia vida, ofrecimiento de Si establecen la obediencia
amorosa de Cristo al amor y al encargo del Padre. Obediencia que transfor-
ma la historia en el lugar que la Pascua fecunda constantemente, en la con-
tinua generacioén del hombre nuevo, del sujeto hecho nuevo que se reconoce
regenerado “por una esperanza viva” (cfr. 1 Pd 1,3-4). Es el hecho nuevo que
irrumpe en la historia con la Pascua de Cristo. Es el hecho que nos define,
que define toda existencia humana de modo indeleble e ineludible.

(Cudl es, cudles son las caracteristicas del hombre nuevo que la Pascua
genera?

El hombre nuevo es el que se sabe conocido por Cristo y que conoce
a Cristo como el pastor que no es un mercenario, que jamds abandona a
sus ovejas (cfr. Jn 10,11-13), el hombre al que no se le ocurre pensar que
El «no existe».

Es el hombre que se sabe hijo de Dios (cfr. 1Jn 3,1), generado a una
existencia ya cierta porque su propia existencia viene del Padre y, al mismo
tiempo, penetrado por la espera, por el dolor de lo que todavia no se ha
revelado.

Es el que, consciente de su pobreza, se siente llamado a vivir de la vida
de Cristo, y por eso no teme salir, porque el mismo Cristo esta ya fuera, en
busca de las ovejas que se han ido del redil, fuera del lugar donde se sienten
seguras (cfr. Jn, 10,16).

Permanentemente, objetivamente presente entre nosotros, Cristo resu-
citado es la unica piedra sobre la que se puede construir y sostener la rea-
lidad. El nos hace hombres salvados: salvados, sobre todo, de la pretension
de determinar a nuestra medida el rostro de la realidad.

La realidad es Cristo. Y Cristo sabe muy bien como y cuando volver
a suceder para cada uno de nosotros. Lo experimentamos en Roma. Lo
experimentamos ayer por la tarde. Lo hemos experimentado esta mafiana.

Estamos agradecidos porque Cristo no permite que nos falten testigos
y maestros seguros de que El vuelve a acontecer. Le hemos encontrado de
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nuevo, una vez mas. Le hemos escuchado. Hemos interceptado su mirada,
iluminada por el reconocimiento de Cristo presente: el papa Francisco,
don Giussani, don Julian.

Recemos para que cada uno de nosotros esté cierto y alegre por las
gracias que se vierten con inimaginable abundancia sobre nosotros y sobre
todo el movimiento.
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Queridos,

No quiero que os falte mi saludo y mi bendicién con ocasion del im-
portante gesto mediante el cual, también este ano, se renueva la consciente
pertenencia de todos vosotros a la Iglesia segun el carisma de mons. Luigi
Giussani.

Sobre todo en este tiempo en el que muchos cristianos, hombres religiosos
y constructores de justicia pagan con su vida, con el exilio y con grandes sufri-
mientos, Una presencia en la mirada representa un apremiante llamamiento a
la conversion radical que disponga al ofrecimiento total de uno mismo.

Ruego porque se abra camino en cada uno de vosotros una fe madura.
Y la fe lo es cuando el deseo de ver a Jesus cara a cara se hace dominante,
por gracia y por fe, a lo largo de nuestro camino, y nos hace capaces de esa
“posesion en la distancia” a la que el Siervo de Dios don Luigi Giussani no
se cansaba de reclamarnos.

Con afecto, una especial bendicion.

S.E.R. cardenal Angelo Scola

Arzobispo de Milan

Querido don Julian,

Me uno a la Fraternidad de Comunioén y Liberacion en este momento
de gracia en el que el Sefior nos ha vuelto a alcanzar a través de la Audien-
cia publica del papa Francisco el pasado 7 de marzo. El Santo Padre nos
ha recordado que “después de sesenta afos, el carisma originario no ha
perdido su frescura y vitalidad”, al tiempo que nos ha invitado a “no ser el
centro” porque “jel centro es uno solo, es Jesus, es Jesucristo!”.

El tema de este afio, “una presencia en la mirada”, ayudara a sorpren-
der este centro como siempre lo hizo don Giussni, para que realmente pue-
da ser el centro de nuestra vida y de nuestra mision en el mundo. En este
tiempo de martires pido al Espiritu la gracia de que los Ejercicios Espiri-
tuales renueven la verdad de nuestra experiencia y el ardor del testimonio,
siempre abiertos a las sorpresas de Dios.

Ruego también a la Madre del Sefor por todos vosotros y deseo que
podamos llevar por todas partes la “mirada” inconfundible de Jesus que
aprendimos de don Giussani y que tu nos invitas a tener viva en las perife-
rias de la existencia, siguiendo al papa Francisco.

Para todos mi abrazo cordial y la bendicion del Sefor

S.E.R. monserior Filippo Santoro

Arzobispo Metropolitano de Tarento
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Su Santidad Francisco

Santidad,

Su mensaje al comienzo de nuestros Ejercicios espirituales y el saludo
que nos ha traido el cardenal Miiller han renovado en nosotros la certeza
de la presencia de Cristo resucitado a través de la maternidad de la Iglesia.
Le estoy por ello agradecido y se suman a este agradecimiento los 24.000
miembros de la Fraternidad de Comunion y Liberacidon presentes en Ri-
mini y los miles de amigos conectados en video en 17 paises del mundo.

Provocados por el gran evento del encuentro con Su Santidad en la
plaza de San Pedro, nos hemos dado cuenta de que todavia tenemos nece-
sidad de comprender el alcance del don de Dios que fue don Giussani para
nuestra vida: «Todo empieza en nuestra vida con un encuentro. Jesucristo
siempre nos primerea». En la plaza de San Pedro usted hizo que delante
de nuestros ojos sucediera aquello de lo que nos hablo: un encuentro, lleno
de misericordia. Sus palabras nos han hecho mas conscientes de nuestra
ilimitada necesidad y nos animan a pedir la pobreza de espiritu para poder
recibir el don de la conversion.

Hemos vuelto a recorrer nuestra historia, marcada por las continuas
reconvenciones de don Giussani: «nuestro corazon esta como incomuni-
cado o, mejor, Cristo permanece como aislado del corazéon» porque «no
Le esperamos dia y noche». Sentimos la urgencia de una fe madura para
poder proponerla con mayor intensidad a todo el mundo. Seguir y amar en
todo a Cristo es la caracteristica principal de nuestro camino.

A los diez afios de la muerte y subida al cielo de don Giussani, hemos
querido hacer memoria viva de ¢él: hemos visto y escuchado un testimonio
de don Giussani sobre Cristo, no como algo del pasado, pues sigue suce-
diendo ahora. Su testimonio nos ha llenado de silencio y nos ha facilitado
volver a vivir el acontecimiento del encuentro de Juan y Andrés en el Jor-
dan; ellos pudieron reconocerLe con facilidad gracias a la excepcionalidad
incomparable que Cristo comunicaba: correspondia a la espera del cora-
zon: «Aquellos dos se lo dijeron a otros amigos, como una gran corriente
que se fue agrandando; y llegaron a decirselo a mi madre. Y mi madre me
lo dijo a mi cuando era pequeiio, y yo también digo: “Solo tu tienes pala-
bras que corresponden al corazon” ».

En el surco trazado por don Giussani, queremos seguir al sucesor de Pedro
afectiva y efectivamente, para ser colaboradores activos de su pasion misione-
ra, es decir, «brazos, manos, pies, mente y corazon de una Iglesia “en salida” ».
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Perseverando en la oracion diaria a favor de su ministerio universal,
suplicamos a la Virgen Salus populi romani que obtenga de su Hijo resuci-
tado la caricia de la misericordia para todos nuestros hermanos cristianos
perseguidos y asesinados por la tinica razén de tener fe y por los hermanos
hombres que mueren huyendo de sus casas en busca de la felicidad.

A Su Santidad suplicamos una plegaria para que cada uno de nosotros
mantenga vivo el fuego de la memoria del primer encuentro y sea libre,
centrado en Cristo y en el Evangelio.

sac. Julian Carron

Su Santidad papa emérito Benedicto XVI

Santo Padre,

En los Ejercicios espirituales de la Fraternidad de Comunioén y Libe-
racion hemos meditado sobre la situacion del hombre contemporaneo, en
la que —como usted dice— «el derrumbamiento de las antiguas certezas
es ya un hecho consumado». En este contexto, la memoria grata de don
Giussani y el encuentro con el papa Francisco en Roma nos han urgido
a que cada uno de nosotros viva cada vez mas la fe como respuesta a las
exigencias profundas del corazén, de forma que cualquier circunstancia y
encuentro se vivan con la presencia de Cristo en la mirada, para ser «bra-
70s, manos, pies, mente y corazon de una Iglesia en salidan.

Asegurandole nuestra oracion diaria, pedimos que el Sefior resucitado
contintie siendo la luz que resplandece en la alegria de su rostro.

sac. Julian Carron

S.E.R. cardenal Angelo Bagnasco
Presidente de la Conferencia Episcopal Italiana

Eminencia,

Al finalizar los Ejercicios espirituales de la Fraternidad de Comunién y
Liberacion, en los que han participado 24.000 adultos y se han conectado
por video otros miles, volvemos a nuestras casas con el deseo de permane-
cer centrados en Cristo en el surco trazado por don Giussani, para ser en
la sociedad italiana «brazos, manos, pies, mente y corazon de una Iglesia
en salida», segin el mandato recibido en la plaza de San Pedro del papa
Francisco.

sac. Julian Carron
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S.E.R. cardinal Stanistaw Rylko
Presidente Pontificio Consejo para los Laicos

Eminencia,

Al finalizar los Ejercicios espirituales de la Fraternidad de Comunidn y
Liberacion, en los que han participado 24.000 adultos y se han conectado
por video otros miles, renovamos la voluntad de ser «brazos, manos, pies,
mente y corazon de una Iglesia en salida para ir a buscar a los que estan
lejos, en las periferias», como nos ha pedido el papa Francisco en la plaza
de San Pedro, conscientes de que «el centro es solamente uno, jes Jesus,
Jesucristo!», como nos ha testimoniado don Giussani con su vida.

sac. Julian Carron

S.E.R. cardenal Angelo Scola
Arzobispo de Milan

Querido Angelo:

Hemos vivido estos dias como peticion de conversion, como nos es
escrito, conscientes de que no podemos responder con discursos o con
nuestra accion a la necesidad infinita de nuestro corazon, sino solo recono-
ciendo a Cristo que nos sucede ahora, como nos ha testimoniado siempre
don Giussani y como hemos visto que ha vuelto a acontecer con el papa
Francisco en Roma. «El centro es solamente uno, Jesucristo» es nuestro
unico programa de vida.

sac. Julian Carron

S.E. R. monserior Filippo Santoro
Arzobispo di Tarento

Querido Filippo,

Agradecidos por tu carta, hemos vivido en estos dias la frescura y la
vitalidad del carisma porque hemos visto que Cristo vuelve a suceder, pre-
sente aqui y ahora, como el Unico que colma la necesidad desmedida de
nuestro corazén. Siguiendo al papa Francisco, pedimos estar cada vez me-
nos centrados en nosotros mismos para ser, «centrados en Cristo, brazos,
manos, pies, mente y corazén de una Iglesia en salida».

sac. Julian Carron
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Por Sandro Chierici
(Guia a la lectura de la imagenes de la Historia del arte que acompaiiaban a la escucha de

fragmentos de musica clasica a la entrada y a la salida)

En el doble recorrido de la jornada —del amanecer al ocaso— y de la vida
—de la infancia a la vejez—, las obras de Jean Frangois Millet atrapan la
sacralidad de la existencia del hombre en todos sus momentos. La invita-
cion eucaristica de «haced esto en memoria mia» encuentra en los gestos
sencillos de la vida cotidiana la respuesta de una fe capaz de captar la indu-
dable bondad de la realidad.

El ramo de margaritas, 1871-74, Paris, Musée d’Orsay

La madre y los hijos ( La sopa), 1861. Marsella, Musée des Beaux-Arts
El embuchado, 1860, Lille, Musée des Beaux-Arts

Mugjer acunando a su hijo, 1870-73, Cincinnati, Taft Museum of Art
Mugjer con nifio (Silencio), 1855-60, Chicago, The Art Institute

Niiio durmiendo, 1854-55, Norfolk, Chrysler Museum of Art
Campesino haciendo un injerto en un darbol, 1855, Miinich, Neue
Pinakothek

8 Nirio enfermo, 1858, Coleccion privada

9 Los primeros pasos, 1858,1866, Cleveland, Museum of Art

10 En el jardin, 1860, Boston, Museum of Fine Arts

11 Rincon del pueblo de Gréville, 1856, Boston, Museum of Fine Arts

12 Primera leccion de punto, 1854, Boston, Museum of Fine Arts

13 Leccion de punto, 1869, San Luis, Art Museum,

14 Mujer cardando lana, 1863, Coleccion privada

15 La panadera, 1853-54, Otterlo, Kroller-Muller Museum

16 Mujer batiendo la mantequilla, 1848-51, Boston, Museum of Fine Arts
17 Hilandera de pie, 1850-55, Boston, Museum of Fine Arts

18 Hilandera sentada (Emilie Millet), 1854, Boston, Museum of Fine Arts
19 Casa natal de Millet en Gruchy, 1863, Boston, Museum of Fine Arts
20 La casa de Gruchy, 1863 circa, Boston, Museum of Fine Arts

21 El pozo de la casa de Gruchy, 1854, Londres, Victoria and Albert Museum
22 Muchacha en el pozo, 1866-68, Paris, Musée du Louvre

23 Cordero recién nacido, 1866, Boston, Museum of Fine Arts

24 El esquileo de los corderos, 1852-53, Boston, Museum of Fine Arts

25 Los sacrificadores de cerdos, 1867-1870, Ottawa, National Gallery of
Canada
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26 Elregreso a la granja, 1850, Milan, Galleria d’Arte Moderna

27 Mujer con un haz de lefia y un cubo, 1858-60, Coleccion privada

28 Campesina quemando hierba, s.f, Gand, Museum voor Schone Kunsten

29 La hilandera, 1854-57, Nueva York, The Metropolitan Museum of Art

30 Auvernia, la hilandera, 1868-69, Paris, Musée d’Orsay

31 Pastora sentada, 1871, Boston, Museum of Fine Arts

32 En Auvernia, 1866-69, Chicago, The Art Institute

33 Pequeria pastora de ocas, 1854-56, Cardift, National Museum of Wales

34 Pastora con su rebaiio, 1863-64, Paris, Musée d’Orsay

35 Muchacha sentada en el bosque, 1848-49, Boston, Museum of Fine Arts

36 Campesina durmiendo a la sombra de una zarza, 1872-74, Reims,
Musée Saint-Denis

37 Observando un vuelo de ocas salvajes, 1866, Boston, Museum
of Fine Arts

38 Partida al trabajo, 1850-51, Glasgow, Art Gallery and Museum
Kelvingrove

39 Los agavilladores, 1874, Nueva York, The Metropolitan Museum of Art

40 Batidores de trigo, 1868-70, Boston, Museum of Fine Arts

41 Las espigadoras, 1853, Kofu, Yamanashi Prefectoral Museum of Art

42 Las espigadoras, 1857, Paris, Musée d’Orsay

43 Segadores dormidos, 1850-53, Boston, Museum of Fine Arts

44 Sembradores de patatas, 1861, Boston, Museum of Fine Arts

45 Cosecha de patatas, 1855, Baltimor, The Walters Art Museum

46 Golpeando el lino, 1850-51, Baltimor, The Walters Art Gallery

47 El aventador, 1847-48, Londra, National Gallery

48 Mujer llevando a pastar a su vaca, 1858, Bourg-en-Bresse,
Musée de ’Ain

49 El sembrador, 1854-55, Raleigh, NC, Museum of Art

50 El nacimiento del ternero, 1860, Princeton, University Art Museum

51 El nacimiento del ternero, detalle, 1864, Chicago, The Art Institute

52 El cortador de lefia, 1850-52, Londres, Victoria and Albert Museum

53 El sembrador, 1850, Boston, Museum of Fine Arts

54 Recolector de heno, 1866-67, Hiroshima, Museum of Art

55 En la vifia, 1852-53, Boston, Museum of Fine Arts

56 Elvifiador descansando, 1869-70, La Haya, Rijksmuseum Mesdag

57 El hombre de la azada, 1860-62, Los Angeles, The Paul J. Getty
Museum

58 Regreso del pastor con el rebario a la caida de la tarde, 1860, Nueva
York, Brooklyn Museum of Art

59 Pastos junto a Cherbourg, 1871-72, Minneapolis, Institute of Arts
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60 Regreso con las balas de heno al atardecer, 1868-70, Hiroshima, Museum
of Art

61 Cuidadora de pavos, otorio, 1872-73, Nueva York, The Metropolitan
Museum of Art

62 Pastor al atardecer, 1856-60, Baltimor, The Walters Art Gallery

63 Camino trillado en el prado, 1867, Boston, Museum of Fine Arts

64 Priorato de Vauville, 1872-74, Boston, Museum of Fine Arts

65 Invierno, 1866-68, Boston, Museum of Fine Arts

66 Mujer cosiendo, 1858-62, Boston, Museum of Fine Arts

67 EI Angelus, 1857-59, Paris, Musée d’Orsay



Indice

Viernes 24 de abril por la noche

INTRODUCCION 4
SANTA MISA — HOMILiA DE DON STEFANO ALBERTO 20

Sdabado 25 de abril por la maniana
PRIMERA MEDITACION — El centro es solo uno, Jesucristo 21

SANTA MISA — HOMILIA DE S.E.R. CARDENAL GERHARD L. MULLER
PREFECTO DE LA CONGREGACION PARA LA DCOTRINA DE LA FE 57

Sdabado 25 de abril por la tarde

SEGUNDA MEDITACION — Reconocer a Cristo 63

Domingo 26 de abril por la maiiana

ASAMBLEA 89
SANTA MISA — HOMILIA DE DON FRANCESCO BRASCHI 110
MENSAIJES RECIBIDOS 113
TELEGRAMAS ENVIADOS 114
EL ARTE EN NUESTRA COMPANIA 117

Suplemento de la revista Huellas — Litterae Communionis, n. 6, junio de 2015

Magquetacion: Ultreya

Impresion: Artes Graficas Cofas, S.A.
Deposito Legal: M-17470-1994
ISSN: 1695-5137









