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«Con ocasion de los Ejercicios espirituales anuales para los miembros
de la Fraternidad de Comunion y Liberacion, Su Santidad el papa Fran-
cisco, espiritualmente presente, saluda a todos propicia y cordialmente.
Desea para los numerosos participantes y para cuantos se conecten via
satélite abundantes frutos de redescubrimiento interior de la fe cristiana,
en un mundo roto por la logica del beneficio que produce nuevas pobrezas
y genera la cultura del descarte, sostenidos por la certeza de la presencia
de Cristo resucitado y vivo.

El Santo Padre invoca los dones del Espiritu Divino para que pueda
realizarse esa revolucion de la ternura que comenzo Jesus con su amor de
predileccion por los mas pequerios, en la estela trazada por el benemérito
sacerdote monserior Luigi Giussani, que exhortaba a hacer de la pobreza
nuestro amor. Y al tiempo que pide perseverar en la oracion por su minis-
terio universal, invoca la proteccion celestial de la Virgen Maria e imparte
de corazon a todos los participantes la implorada bendicion apostdlica,
que con gusto hace extensiva a toda la Fraternidady.

Cardenal Pietro Parolin, Secretario de Estado de Su Santidad,
28 abril 2017



Viernes 28 abril, por la noche

A la entrada y a la salida:
Franz Schubert, Sinfonia n. 8 en si menor, D 759
“Inacabada”
Carlos Keliber — Wiener Philharmoniker
“Spirto Gentil” n. 2, Deutsche Grammophon

B INTRODUCCION
Julian Carron

«Que la oracién no sea un gesto mecanico», nos decia don Giussani. Por
ello, «javivemos nuestra conciencia, despertemos nuestra responsabilidad!
[...] Todo el mundo se halla bajo una capa de plomo: el olvido del motivo
por el que uno se levanta por las mafianas, por el que retoma las cosas, porel
que se retoma a si mismo. Las cosas producen un impacto sobre el hombre
y le dicen: “Despiértate”. [...] jDios mio, esta deberia ser la reconquista
de cada manana! Y, en cambio, lo que normalmente caracteriza estas
jornadas desde el principio es un grave olvido, aunque luego estén llenas
de actividad. [...] Cuando nos reunimos, lo hacemos para mirar hacia la
luz[...], [para recobrarnos de este olvido, para] impedir que el hombre que
esta junto a nosotros llore solo y sin horizonte. [...] Y asi, en ese momento,
nuestra cabeza puede salir de la niebla que habitualmente la cubre. Re-
cobremos la conciencia, recuperemos la responsabilidad hacia nosotros y
hacia las cosas, por amor a nosotros y por amor al sol, por amor a noso-
tros y por amor a los hombres. [...] De nosotros depende que se despierte
en el mundo y subsista esta compaiiia, esta posibilidad de compaiia que
elimina la extrafieza entre t1 y yo, entre un hombre y otro hombre, y que
permite que las cosas sean utiles, que el tiempo sea Gtib»!.
Pidamoslo con toda la conciencia de la que somos capaces.

Desciende Santo Espiritu

Comienzo dando lectura al telegrama que nos ha enviado el Santo Padre:
«Con ocasion de los Ejercicios espirituales anuales para los miembros de
la Fraternidad de Comunion y Liberacidn, Su Santidad el papa Francisco,
espiritualmente presente, saluda a todos propicia y cordialmente. Desea
para los numerosos participantes y para cuantos se conecten via satélite

' L. Giussani, Un evento reale nella vita dell'vomo (1990-1991), BUR, Milan 2013, pp. 219-220.
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abundantes frutos de redescubrimiento interior de la fe cristiana, en un
mundo roto por la 16gica del beneficio que produce nuevas pobrezas y ge-
nera la cultura del descarte, sostenidos por la certeza de la presencia de
Cristo resucitado y vivo. El Santo Padre invoca los dones del Espiritu Di-
vino para que pueda realizarse esa revolucion de la ternura que comenzé
Jesuss con su amor de predileccion por los mas pequeiios, en la estela traza-
da por el benemérito sacerdote monsefior Luigi Giussani, que exhortaba
a hacer de la pobreza nuestro amor. Y al tiempo que pide perseverar en
la oracion por su ministerio universal, invoca la proteccion celestial de la
Virgen Maria e imparte de corazon a todos los participantes la implorada
bendicion apostolica, que con gusto hace extensiva a toda la Fraternidad.
Cardenal Pietro Parolin, Secretario de Estado de Su Santidad».

1. «;Qué seria una salvacion que no fuese libre?»

Nuestro modo de empezar esta noche parece una paradoja: don Giussani
nos ha reclamado a rezar de tal modo que nuestra oracién no sea meca-
nica, nos ha invitado a avivar nuestra conciencia, a despertar nuestra res-
ponsabilidad, es decir, a ejercer nuestra libertad; sin embargo, poco antes
de escuchar sus palabras hemos cantado lo incapaces que somos de vivir
con verdad, lo contradictorios que somos en el uso de la libertad: «Solo he
aprendido a engafarme a mi mismo [...]. / En mis manos solo ha quedado /
tierra quemada, nombres sin un porqué [...]. / Con mis manos | nunca podré
hacer justicia»*.

(Por qué pone tanto empefio don Giussani en que recobremos la
conciencia, en que avivemos nuestra conciencia, en que ejerzamos nuestra
libertad? El porqué nos lo recuerda Péguy: «Pero qué seria una salvacion
[dice Dios] que no fuese libre. / Asi como iba a poder estar cualificada. /
Queremos que esa salvacion la adquiera ¢l mismo. / El mismo, el hombre.
Que se la procure ¢l mismo. / Que proceda, en cierto sentido, de él mismo.
Tal es el secreto, / Tal es el misterio de la libertad del hombre. / Tal es el
valor que le damos a la libertad del hombre»®.

(Quién podria imaginar una valorizacién del hombre y de su libertad
como esta? Dios quiere que seamos protagonistas de nuestra salvacion. jEs
todo lo contrario de vaciar el valor del tiempo y de la historia! ;Por qué?
«Porque yo mismo soy libre, dice Dios, y he creado al hombre a mi imagen

2 C. Chieffo, «La guerra», en Cancionero, Comunion y Liberacion, Madrid 2007, p. 338.
3 Ch. Péguy, «El misterio de los santos inocentes», en Id., Los tres misterios, Encuentro,
Madrid 2008, p. 397.
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y semejanza. / Tal es el misterio, tal es el secreto, tal es el valor / De toda
libertad. / La libertad de esta criatura es el reflejo mas hermoso que hay en
el mundo / De la libertad del Creador. Por eso la valoramos tanto, / Y le
damos un valor propio»*.

Pero, ;por qué tiene Dios tanto interés en implicarnos en nuestra sal-
vacion, sabiendo que somos unos pobrecillos? ;Cual es la razén de esta
insistencia suya en nuestra colaboracion?

«Una salvacion [contintia Péguy] que no fuese libre, [...] que no viniese
de un hombre libre, ya no supondria nada para nosotros. Qué interés
presentaria una salvacion asi. / Una beatitud de esclavos, una salvacion de
esclavos, una beatitud sierva, por qué queréis que me interese. Acaso gusta
ser amado por esclavos»’.

Péguy toca aqui, anticipandose a los tiempos, el punto mas sensible de
nuestro tiempo: la libertad. Si en alguna época de la historia estas palabras
han sido verdaderas, con mayor razén lo son en un momento en que ya
no se mantiene en pie ninguna conviccidon, en que ninguna costumbre es
suficiente para comunicar el cristianismo de modo que sea aceptable. Mas
aun, todo parece estar en contra de ¢l. De hecho, el cristianismo ya no
esta de moda, ya no es algo que se pueda transmitir por costumbre o por
habitos sociales. Para muchas personas a nuestro alrededor, el cristianismo
es una “cosa vieja” que hay que descartar sin tomarla siquiera en conside-
racion. Y esto puede tener sobre nosotros el efecto de tumbarnos o bien de
relanzarnos a la aventura, exaltando todavia mas lo que es verdad desde
los origenes del cristianismo: Cristo se propone a la libertad del hombre.

Esto es verdad ante todo para nosotros: no hay nada que pueda aho-
rrarnos la libertad, nada que pueda prender en nosotros si no es acogido
y conquistado desde la libertad. Es algo que nos apremia. Fijaos lo que
me escribe uno de vosotros: «Querido Julian, a tres dias de los Ejercicios
espirituales, he sentido el deseo de comunicarte por qué he decidido una
vez mas participar en ellos. No me basta con adherirme mecanicamente a
un aviso. Necesito volver a descubrir las razones que me permitan estar ahi
con la mente y con el corazén abiertos. En un mundo tan aparentemente
lejano del gesto que realizamos, yo lo percibo como un bien y como algo
util para mi y para el mundo. En la vida de cada uno se juega esta gran
partida de la relacion con el Infinito, que de forma misteriosa atraviesa lo
finito de nuestras vidas y las llama a Si. Abrirme a esto ha cambiado la
perspectiva con la que vivo. La vida no es sencilla para nadie, tampoco

4 Ibidem, pp. 397-398.
S Ibidem, p. 398.
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lo es para mi. Dentro de la gracia del camino que nos llamas a hacer, he
descubierto, luchando, que la vida es bella no porque todo esté en su sitio
0 porque sea exactamente como yo la imagino. La vida es bella porque
cada dia se da la posibilidad de relacion con el Misterio, y todo puede con-
vertirse en un desafio para descubrir esta relacion y para obtener de ella
una ganancia para uno mismo. Lo que me libera del ansia y del miedo (las
verdaderas enfermedades de este tiempo que todo el mundo trata de curar
con medicinas) es haber experimentado que en lo imprevisto se esconde
algo que ha sido preparado para mi, una ocasioén para profundizar en esa
relacion con el Misterio. Necesito volver a escuchar que Alguien me llama
por mi nombre y que lo que ha comenzado conmigo no tiene fin. Te estoy
agradecido por ello, porque estas llamado a despertar nuestra mirada y
nuestro corazon ante el atractivo de Jesus, y ante cada uno de nosotros,
apasionado por nuestro propio destino».

Por otro lado, ja quién le interesaria una salvaciéon que no fuese libre,
una beatitud de esclavos? ;Y qué gusto encontraria Dios en ser amado
por personas que lo hiciesen por inercia u obligacion? A Dios no le habria
costado nada crear otros seres que cumpliesen su tarea de forma mecanica,
como esclavos. De igual modo habria podido crear otros astros que gira-
sen de forma mecanica. También ellos habrian contribuido, dice Péguy, a
hacer resplandecer Su poder. «Mi poder reluce lo suficiente en las arenas
del mar y en las estrellas del cielo. / No se discute, es conocido, resplandece
lo suficiente en la creacidon inanimada. / Resplandece lo suficiente en el
gobierno, / En el acontecimiento mismo del hombre»®.

Entonces, ;qué queria Dios? «Pero en mi creacion animada, dice Dios,
he querido algo mejor, he querido mas. / Algo infinitamente mejor. Infini-
tamente mas. Pues he querido esta libertad. / He creado esta libertad [...].
Cuando se ha tenido la experiencia de ser amado libremente, las sumisio-
nes ya no presentan ningun atractivo. / Cuando se ha tenido la experiencia
de ser amado por hombres libres la postracion, las inclinaciones de los
esclavos ya no significan nada. [...] Nada tiene ese peso, nada tiene ese
valor. / Esa es, desde luego, mi mayor invenciony’.

Por tanto, Dios ha querido algo mejor. También nosotros lo sabemos:
«Cuando se ha tenido la experiencia de ser amado por hombres libres la
postracion, las inclinaciones de los esclavos ya no significan nada», «las su-
misiones ya no presentan ningéin atractivo». El queria algo «infinitamente
mejor. Infinitamente mas»: ser amado libremente.

¢ Ibidem, p. 398.
7 Ibidem, pp. 398-399.
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«Preguntad a un padre si el mejor momento / No es cuando sus hijos
empiezan a amarle como hombres, / A €1, como a un hombre, libremente, /
Gratuitamente, / Preguntad a un padre cuyos hijos estan creciendo. //
Preguntad a un padre si no hay una hora secreta, / Un momento secreto, /
Y si no ocurre acaso / Cuando sus hijos empiezan a hacerse hombres, /
Libres, / Y le tratan a ¢l como a un hombre, / Libre, / Le quieren como a
un hombre, / Libre, / Preguntad a un padre cuyos hijos estan creciendo. //
Preguntad a un padre si no hay una eleccion entre todas / Y si no ocurre
acaso / Precisamente cuando desaparece la sumision y sus hijos hechos
hombres / Le quieren (le tratan), por asi decirlo, como conocedores, /
De hombre a hombre, / Libremente, / Gratuitamente. Le estiman asi. /
Preguntad a un padre si no sabe que nada vale tanto como / Una mirada
de hombre que se cruza con otra mirada de hombre. // Pues bien, yo soy
su padre, dice Dios, y conozco la condicién del hombre. / Yo soy el que
la ha hecho. / No les pido demasiado. No pido mas que su corazon. /
Cuando tengo el corazoén, todo me parece bien. No soy dificil. // Todas las
sumisiones de esclavos del mundo no valen lo que una hermosa mirada
de hombre libre. / O mas bien todas las sumisiones de esclavos del mundo
me repugnan y lo daria todo / Por una bella mirada de hombre libre»®.
Una bella mirada; no la perfeccion, sino una bella mirada de hombre li-
bre. Concluye Péguy: «Por esa libertad, por esa gratuidad lo he sacrificado
todo, dice Dios, / Por esa aficiéon que tengo de ser amado por hombres
libres, / Libremente, / Gratuitamente, / Por verdaderos hombres, viriles,
adultos, firmes. / Nobles, tiernos, pero de una ternura firme. / Para con-
seguir esa libertad, esa gratuidad, lo he sacrificado todo, / Para crear esa
libertad, esa gratuidad, / Para hacer actuar esa libertad, esa gratuidad. //
Para enseflarle la libertad»’.

Lo subraya con otras palabras san Gregorio de Nisa: «Quien creo al
hombre para que participara de sus propios bienes, en modo alguno le hu-
biera privado del mejor y mas precioso de los bienes, quiero decir del favor
[...] de su libertad»'’. ;Qué interés tiene una salvacion que no sea libre?
Para nosotros ninguno. Pero tampoco para Dios. La salvacion se vuelve
interesante para el hombre y para Dios solo si es libre. Para Dios, porque
quiere ser amado por hombres libres y no por esclavos. Para nosotros, por-
que en caso contrario no seria una salvacion mia, tuya. La libertad resulta
decisiva para no entender la salvacion como algo propio de siervos, como

$ Ibidem, pp. 418-419.
> Ibidem, p. 420.
10 Gregorio de Nisa, La gran catequesis, Madrid, Ciudad Nueva 1990, p. 55.
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algo forzado de lo que al final nos defendemos, sino como algo pertinente
a nuestras exigencias como hombres. A lo largo de la historia hemos visto
a donde lleva una salvacion que no sea libre, una salvacion impuesta por
obligacion, por costumbre o por miedo. Las obligaciones han vacunado a
muchos contra este tipo de salvacion. Y la costumbre ha hecho que, con el
tiempo, se pierda el interés por ella.

Entonces, la gran pregunta que cada uno se debe hacer al comienzo
de este gesto que hacemos juntos es sencilla: jsigue siendo la salvacion
algo interesante para mi? No la costumbre, no la repeticion mecanica de
ciertos gestos, jsino la salvacion! ;Me interesa todavia la salvacién como
al principio, con la misma pasion del principio? El tiempo y las vicisitudes
de la vida no ahorran nada a nadie. Por eso cada uno debe mirar su propia
experiencia y responder en primera persona.

2. «Cristo permanece como aislado del corazén»

Preparando la introduccion del nuevo libro que retine los Ejercicios de la
Fraternidad predicados por don Giussani, me he topado con la preocupa-
cion que le asaltaba durante los primeros Ejercicios, los de 1982, el afio del
reconocimiento pontificio. En aquella ocasion puso delante de todos que
no bastaba con permanecer pasivamente en el movimiento para mantener
la frescura original del inicio, para que el encuentro que habian tenido
siguiese siendo interesante. Tampoco a nosotros, que habiamos sido elegi-
dos, agraciados con un don tan arrollador como el encuentro con Cristo
a través de don Giussani, podia bastarnos la costumbre para conservar
aquel inicio. De hecho, decia: «Os habéis hecho adultos: mientras que de-
mostrais vuestra capacidad en vuestra profesion, existe —puede que exista—
una lejania con respecto a Cristo, con respecto a la emocion de hace afnos
[no con respecto a la coherencia, sino a la emocion de hace afos], sobre
todo de ciertas circunstancias de hace anos. Existe una lejania con respec-
to a Cristo salvo en determinados momentos [salvo en ciertas ocasiones].
Salvo cuando, digamos, llevais a cabo obras en Su nombre, en nombre de
la Iglesia o del movimiento». Como podemos ver, don Giussani no se dejo
deslumbrar por una posible euforia a causa del reconocimiento. «Es como
si Cristo», a pesar de que pudiéramos estar implicados en muchas cosas,
«estuviese lejos del corazon [...] o, mejor, Cristo permanece como aislado
del corazon»!!. El simple hecho de permanecer no bastaba para seguir ex-
perimentando la «emocion de hace afios», del inicio.

" L. Giussani, Una strana compagnia, BUR, Milan 2017, pp. 21-22.
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El punto clave del juicio de don Giussani se halla en que ha percibi-
do que, al hacernos adultos, vivimos la vida con todos sus compromisos,
justos todos ellos, de tal modo que «Cristo permanece como aislado del
corazony». Y si Cristo esta aislado del corazon, antes o después deja de
resultarnos interesante. De hecho, Cristo es interesante justamente por la
capacidad que tiene de hacer vibrar nuestro corazén, de corresponder a él
de forma total y de hacernos captar tal correspondencia.

Pero este aislamiento de Cristo con respecto al corazon no afecta solo a
nuestra relacion con El, sino a la relacién con todo. La lejania del corazén
con respecto a Cristo, continia don Giussani, genera otra lejania que «se
revela como un obstaculo insalvable entre nosotros —incluso entre marido
y mujer—, [...] la lejania del corazén con respecto a Cristo hace que uno
sienta el fondo ultimo de su corazdn lejano del fondo del corazon del otro,
excepto en las cosas que hacen juntos (hay que sacar adelante la casa, aten-
der a los hijos, ir de vacaciones, etc.)»'.

Si el aislamiento de Cristo con respecto al corazon afecta a nuestra
relacion con todo, es «porque el corazény, dice en seguida Giussani, «se
manifiesta en el modo de mirar a los hijos, en cdmo mira uno a su mujer o a
sumarido, al transeunte o a los amigos, a los de su comunidad o a los com-
pafieros de trabajo, o bien —y sobre todo— en como se levanta uno por las
mafianas»'®. Ahora bien, si Cristo no tiene que ver con el modo de mirar
a la mujer, al marido, al transeunte, a los compaiferos de trabajo, etc., en-
tonces no tiene que ver con la vida, con el noventa y nueve por ciento de la
vida. Como consecuencia, con el tiempo, se vuelve inttil, pierde su interés.

Nosotros sabemos bien por experiencia que Cristo se ha convertido
para nosotros en una presencia interesante porque ha hecho vibrar nuestro
corazoén, porque hace vibrar de forma distinta nuestro yo delante de todo
(«La realidad se hace evidente en la experiencia»'4, nos decia don Giussa-
ni). Del mismo modo, nosotros reconocemos que ¢l o ella es la persona con
la que queremos compartir la vida porque hace vibrar la profundidad de
nuestro yo. Aquella vibracién, jera solo un sentimentalismo o habia sido
sobre todo la posibilidad de descubrir el alcance que su presencia tenia
para nosotros? Lo mismo vale para el encuentro con Cristo, para el impac-
to con su presencia, en la experiencia del inicio.

Para comprender como estan las cosas para nosotros, seria suficiente
con que cada uno se preguntase: ;qué es lo que prevalece ahora como sen-

2 Ibidem, p. 22.
3 Ibidem, p. 24.
4 L. Giussani, De un temperamento, un método, Encuentro, Madrid 2008, p. 152.
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timiento de la vida? ;Qué percibo como fondo ultimo de mi mismo? ;Cuél
es el pensamiento que domina en mi? ;Cual es la musica de fondo que pre-
valece en nosotros? Porque el hombre es uno. Y al final solo hay un pensa-
miento —sea el que sea— que prevalece ahora en nosotros. Todos los analisis
son inutiles, porque cada uno de nosotros queda al descubierto frente a la
gran pregunta: jsigue siendo Cristo tan interesante como la primera vez?

Bastaria con que comparasemos nuestra vida de ahora con la pasion
que el inicio provocd en nosotros para ver si Cristo permanece mas pegado
a nuestro corazon ahora de lo que lo estaba al principio o bien si hoy esta
mas separado, esto es, mas aislado del corazén comparado con el sobre-
salto inicial que nos cautivo. He aqui la alternativa: cautivados o aislados.
Cada vez mas cautivados o cada vez mas aislados. No digo esto para que
cada uno se mida a si mismo de forma moralista —no perdamos el tiem-
po con esto—, sino para que percibamos si El sigue siendo tan interesante
como al principio, para tomar conciencia de hasta qué punto somos ahora
mas entusiastas que entonces.

3. Un camino que recorrer

En esta cercania o lejania de nuestro corazon con respecto a Cristo se juega
nuestra libertad. La misma libertad se pone en juego en la relacion con la
persona que ha hecho que Cristo nos resulte cercano: don Giussani, su
carisma, la herencia que hemos recibido.

En la audiencia del 7 de marzo de 2015 el Papa nos recordaba que
«fidelidad al carisma no quiere decir “petrificarlo”, es el diablo quien “pe-
trifica”, no os olvidéis. Fidelidad al carisma no quiere decir escribirlo en
un pergamino y ponerlo en un cuadro. La referencia a la herencia que os
ha dejado don Giussani no puede reducirse a un museo de recuerdos, de
decisiones tomadas, de normas de conducta. Comporta ciertamente fide-
lidad a la tradicion, pero fidelidad a la tradicion —decia Mahler— “significa
mantener vivo el fuego y no adorar las cenizas”. Don Giussani no os per-
donaria jamas que perdierais la libertad y os transformarais en guias de
museo o en adoradores de cenizas. jMantened vivo el fuego de la memoria
del primer encuentro y sed libres!»'.

Sin la libertad, la vida de cada uno de nosotros puede convertirse en un
museo de recuerdos de los viejos tiempos. Si no hay algo que prevalece en
el presente y que resulta mas interesante que todos los recuerdos, perma-
necemos bloqueados. Porque todos los recuerdos —por muy bonitos que

15 Francisco, El discurso al movimiento de Comunion y Liberacién, T de marzo de 2015.
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sean—, las decisiones tomadas, las normas de conducta, no son suficientes
para mantener vivo el fuego ahora. Es un camino que no se detiene nunca:
no se puede vivir de las rentas. Lo decia ya von Balthasar a comienzos de
los afnos 50: «Una verdad que sigue transmitiéndose sin ser repensada a
fondo, ha perdido su fuerza vital»'®. Y en los mismos anos Guardini soste-
nia que «en la monotonia del puro proseguir nos ahogaremos»'’.

En aquel momento, en 1982, mientras todos estaban contentos de estar
en Rimini para celebrar el reconocimiento pontificio de la Fraternidad,
don Giussani no se rinde, no se separa de la pasion por la vida de cada
uno de nosotros. Le interesaba que ese momento, marcado por el acto de
reconocimiento de la Santa Sede, fuese la ocasion para tomar conciencia
de que nuestra vida, segun nos haciamos adultos, se estaba alejando de
Cristo. {Qué es lo que le preocupaba a don Giussani? Le preocupaba la
madurez de la experiencia de las personas de la Fraternidad —sobre todo
después del reconocimiento—, una madurez que también hoy depende ex-
clusivamente del camino que cada uno debe realizar.

Era bien consciente de que no existen formulas o instrucciones de uso
que puedan sustituir el movimiento de la libertad; esta es indispensable
para recorrer el camino hacia la madurez, hacia la verdad de nosotros mis-
mos. Y decia: «Qué impresionante es pensar que la vida, el tiempo, es cam-
bio. ;Para qué trae una madre a su hijo al mundo, y este hijo vive cuarenta
aflos, cincuenta afios, sesenta afos, ochenta afos, noventa afnos? {Para que
cambie! jPara que se transforme! Pero, ;qué quiere decir cambiar? Llegar
a ser cada vez mas verdadero, es decir cada vez mas él mismo»'s. Como
observa Kierkegaard: «Solo conozco la verdad si ella se hace verdad en
mi vida»', y este es el sentido del cambio, de la transformacion. Esta es la
razon ultima del reclamo que nos hace don Giussani: que lleguemos a ser
cada vez mas verdaderos, cada vez mas nosotros mismos. jNada mas lejos
del moralismo! Pero es un cambio que no puede producirse sin nosotros,
sin nuestra libertad, sin la constante implicacion de cada uno de nosotros.

(Por qué insistia tanto don Giussani en la necesidad de un camino de
maduracion? Porque justamente en esta maduracion de la familiaridad con
Cristo reside la posibilidad de que nuestra vida sea plena, de que lleguemos
a ser nosotros mismos. En caso contrario, la alienacion domina. Pero esta
maduracion no es algo que haya que dar por descontado, no se realiza

'® H.U. von Balthasar, La percezione dell'amore. Abbattere i bastioni e Solo I'amore é credibi-
le, Jaca Book, Milan 2010, p. 13.

17" R. Guardini, Natale e capodanno. Pensieri per far chiarezza, Morcelliana, Brescia 1993, p. 38.
18 L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., p. 125.

¥ Cf. S. Kierkegaard, La ejercitacion del cristianismo, Trotta, Madrid 2009.
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de forma automatica, simplemente con el paso del tiempo, por el simple
hecho de cumplir anos. Tampoco debe darse por descontado en aquellos
que han crecido dentro de la experiencia del movimiento. Este es el motivo
por el que en 1982 don Giussani hablaba del «equivoco que entrafia el
hecho de “hacerse adultos” [...]. No considero que, estadisticamente, sea
normal entre nosotros que el hecho de hacernos adultos conlleve una
mayor familiaridad con Cristo, [...] nos haga mas familiar a Aquel que es
la respuesta a la pregunta humana que somos, mas familiar la propuesta
que se nos hizo hace veinticinco afios. No lo creo»?.

iNo es normal, estadisticamente hablando, que hacernos adultos haya
hecho crecer la familiaridad con Cristo! Podemos percibir estas palabas
como un reproche que nos fastidia o bien podemos acogerlas con una
gratitud ilimitada, como el gesto de alguien al que le importa tanto nuestra
vida, nuestro camino, que aprovecha cualquier ocasion para reclamarnos
a la verdad de nosotros mismos, para no dejar que acabemos en la nada.

Y entonces surge la pregunta: ;jpor qué disminuye el interés, hasta el
punto de percibir a Cristo lejano de nuestro corazéon? jPor qué el hecho
de hacernos adultos no ha incrementado la familiaridad con EI? Porque la
espontaneidad no es suficiente —como nos ha dicho siempre don Giussa-
ni—, porque hacerse adultos no es un proceso espontaneo, sino que precisa
un compromiso de la libertad, un camino, como fue para los apostoles «la
trayectoria de la conviccion»?!.

Dejémonos guiar por don Giussani en esta renovada toma de conciencia
del camino que nos espera para que nuestra fe se vuelva madura. Es ne-
cesario que nos comprometamos, ante todo para mantener abierta nuestra
humanidad: «Esa franca apertura tltima del espiritu [...] es algo en lo que
tiene que comprometerse continuamente la persona. La responsabilidad de
la educacion es grande; pues esa capacidad de comprender, aunque sea con-
natural, no es algo espontaneo. Mas atin, si se la trata como una pura espon-
taneidad, la base de sensibilidad de que se dispone originalmente quedara
sofocada; reducir la religiosidad a la pura espontaneidad es un modo defini-
tivo y sutil de reprimirla, de exaltar sus aspectos fluctuantes y provisionales
ligados a un sentimentalismo contingente. Si no se estimula y ordena cons-
tantemente la sensibilidad hacia nuestra propia humanidad, ningtin hecho,
ni siquiera el mas resonante, encontrara correspondencia. Antes o después
todos hemos experimentado ese sentido de obtusa extrafeza ante la reali-
dad que se experimenta en un dia en el que nos hemos dejado llevar por las

2 L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., pp. 24-25.
2 L. Giussani, Los origenes de la pretension cristiana, Encuentro, Madrid 2001, pp. 61ss.

13



Ejercicios de la Fraternidaa

circunstancias y en el que no nos hemos comprometido en ningtn esfuerzo:
de improviso cosas, palabras y hechos que antes eran para nosotros razones
evidentes, ese dia dejan de ser tales y ya no se entienden»?.

LY de qué modo se puede captar la correspondencia? Se capta gracias
a nuestro corazon, a nuestra humanidad. Si nuestro corazén no esta
despierto, ningin hecho, ni siquiera el de Cristo, podra demostrar que
corresponde a dicho corazon. Y sin correspondencia solo prevalecera la
extrafieza. «jQué sola estoy aqui! Gran Dios, jqué sola estoy aqui y qué
extranjera me siento! A mi alrededor todo me es hostil, y no hay lugar
para mi. Hasta las cosas a mi alrededor, se diria que no me ven y que yo no
estoy. [...] La realidad esta ausente, la vida verdadera esta ausente»®. No
es suficiente que Cristo siga sucediendo, si yo no tengo esa apertura que
me permite darme cuenta de ello, que me permite no percibirlo como un
extrano, si estoy bloqueado ante Su presencia. Por ello, sin la libertad no
es posible que siga interesandonos la fe. Subrayar la libertad es esencial,
no es un afadido, aunque ello no significa de hecho que podamos apa-
flarnos solos en la vida. {No! Significa simplemente que si no implicamos
libremente toda nuestra humanidad, Cristo permanece aislado, alejado de
Nnosotros mismos.

4. «Nuestro primer peligro es el formalismo»

(Cudl es la consecuencia de este aislamiento del corazén con respecto a
Cristo, de esta obtusa extrafieza que a veces sentimos, incluso después de
mucho tiempo? El formalismo. «Nuestro mayor peligro, por tanto, es el
formalismo, el repetir palabras o gestos sin que ni las palabras ni los gestos
nos muevan o, al menos, hagan entrar en crisis algo dentro de ti, muevan
algo en ti, iluminen la mirada que tienes sobre ti mismo, iluminen una con-
viccion acerca de un valor (por qué, por ejemplo, tener que implicarte con
las elecciones es una necesidad de tu humanidad, porque de no ser asi le
falta consistencia a tu humanidad)»**. Giussani decia estas cosas a comien-
zos de los afios 80, hablando a los responsables de los universitarios. Pero,
jqué actuales resultan, como valen también para nosotros!

El formalismo es una fe que discurre paralela a la vida, que se confor-
ma con la repeticion de palabras y gestos; es una adhesion que se identifica

2 [bidem, p. 102.

2 P Claudel, 1 pane duro, en 1d., Il pane duro — Destino a mezzogiorno, Massimo, Milan
1971, p. 102.

2 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), BUR, Milan 2008, pp. 194-195.
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con la participacidn en ciertos momentos o con el desarrollo de ciertas ac-
tividades; pero, en la medida en que no mueve algo dentro de mi, al margen
de esos momentos y una vez realizadas esas actividades, nos encontramos
frente a la vida como todos, también nosotros bloqueados en la alternativa
entre una «exasperada presuncion» y «la mas oscura desesperacion»?®.

Don Giussani hablaba también del «formalismo a la hora de adherirse
a la vida de la comunidad». Y lo describia asi: «Uno no esta en la posicion
adecuada porque vaya a la Escuela de comunidad, o porque participe en
la misa que celebra el cura amigo, ni tampoco porque reparta manifiestos
o cuelgue en sitios publicos el tatzebao. Todo esto puede ser la formalidad
con la que uno paga el peaje a la realidad social a la que se adhiere. ;Pero
cuando llega a ser experiencia todo esto? Cuando te dice algo a ti y mueve
(“movimiento”) algo dentro de ti»*.

Y decia en 1977, nuevamente a los universitarios: «El verdadero pro-
blema es un modo formal de vivir la fe. Vivimos en una época en la que la
fe se reduce a puro formalismo. [...] Falta la conciencia de que “mi vida es
Cristo”, lo cual tiene que ver con el mundo entero y, por lo tanto, falta la
conciencia de que el mundo tiene que ver con mi vida»?’.

También era consciente de ello el gran tedlogo ortodoxo Olivier Clé-
ment: «La practica de la Iglesia cambia sin que uno se dé cuenta, no como
consecuencia de una creacion consciente, sino a causa de cesiones, esclero-
sis, desviaciones, reinterpretaciones a posteriori, veneracion de costumbres
que de por si son contingentes»®.

Se trata de un aspecto en el que don Giussani nunca nos ha dado tre-
gua. Afirma en un texto de 1984: «Cualquier expresion de un movimiento
como el nuestro no es util si no genera desde lo intimo de las circunstancias
concretas que vivimos un llamamiento a la memoria de la presencia de
Cristo. Mas atn, empeora la situacion de lo humano, porque favorece el
formalismo y el moralismo y contribuye a devaluar el acontecimiento entre
nosotros —acontecimiento que deberiamos retener con temblor en los ojos
y en el corazoén como criterio de nuestro comportamiento mutuo— redu-
ciéndolo a refugio sociologico, a posicion social»®.

Y en el nuevo libro de los Ejercicios de la Fraternidad afiade: «Enton-
ces se da este fendmeno por el que, [...] en ciertos momentos, nuestra alma
levita, [...] se “despierta”, se mueve, pero después la mirada sobre la vida

% L. Giussani, EIl camino a la verdad es una experiencia, Encuentro, Madrid 1997, p. 60.

% L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983 ), op. cit., p. 194.

21 L. Giussani, De la utopia a la presencia (1975-1978 ), Encuentro, Madrid 2013, pp. 106-107.
2 Q. Clément, La rivolta dello spirito, Jaca Book, Milan 1980, p. 82.

» L. Giussani, «Apéndice», en Id., Alla ricerca del volto umano, Jaca Book, Milan 1984, p. 90.
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de todos los dias vuelve a hacer que todo sea gris, homogéneo, pesado, que
todo esté delimitado, reprimido. Y es como si no conectasemos jamas estos
momentos de pensamiento y de mirada con nosotros mismos, salvo desde
fuera, de forma moralista, en el sentido de que, como tenemos la fe, hay
ciertas cosas que no se pueden hacer, y ciertas cosas que hay que hacer. Y
esto se produce desde fuera, no desde dentro: lo que se hace o se deja de
hacer no es expresion de una conciencia nueva (conversion), de la verdad
de uno mismo, sino que es como un peaje que hay que pagar, que hay que
tributar, aunque sea devota y profundamente reconocido y estimado. Pero
esto no es asi: o Dios es la vida o es como si estuviese fuera de nuestra
puerta»®. Es la alternativa que se pone en juego en cada momento, en cada
circunstancia, al comienzo de cada accion, cuando empezamos a trabajar
o cuando establecemos una relacion: o Dios es la vida o queda relegado.

Cuando sucumbimos a esta separacion (entre Dios y la vida, entre la
presencia de Cristo y la vida, entre la fe y la vida) nuestras tareas se con-
vierten en un mero apéndice de nuestra existencia, en algo extrafno a nues-
tro corazdn. Lo subraya el Papa en la Evangelii gaudium: «Hoy se puede
advertir en muchos [...] una preocupacion exacerbada por los espacios per-
sonales de autonomia y de distension, que lleva a vivir las tareas como un
mero apéndice de la vida, como si no fueran parte de la propia identidad.
Al mismo tiempo, la vida espiritual se confunde con algunos momentos
religiosos que brindan cierto alivio pero que no alimentan el encuentro con
los demas, el compromiso en el mundo, la pasion evangelizadora. Asi, pue-
de advertirse en muchos agentes evangelizadores, aunque oren, una acen-
tuacion del individualismo, una crisis de identidad y una caida del fervor»?'.

Las actividades sin espiritu no son deseables, pues todo se deteriora.
El papa Francisco describe de nuevo el resultado de la separaciéon entre
la fe y la accidon: un activismo agotador. «El problema no es siempre el
exceso de actividades, sino sobre todo las actividades mal vividas, sin las
motivaciones adecuadas, sin una espiritualidad que impregne la accidon
y la haga deseable. De ahi que las tareas cansen mas de lo razonable, y
a veces enfermen. No se trata de un cansancio feliz, sino tenso, pesado,
insatisfecho y, en definitiva, no aceptado»®.

(Cual es la consecuencia de todo esto? «Asi se gesta la mayor amenaza,
que “es el gris pragmatismo de la vida cotidiana de la Iglesia en el cual
aparentemente todo procede con normalidad, pero en realidad la fe se va

% L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., pp. 194-195.

31 Francisco, Exhortacion apostolica Evangelii gaudium, 78.
2 Ibidem, 82.
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desgastando y degenerando en mezquindad”. Se desarrolla la psicologia de
la tumba, que poco a poco convierte a los cristianos en momias de museo.
Desilusionados con la realidad, con la Iglesia o consigo mismos, viven la
constante tentacion de apegarse a una tristeza dulzona, sin esperanza, que
se apodera del corazon como “el mas preciado de los elixires del demonio”.
Llamados a iluminar y a comunicar vida, finalmente se dejan cautivar por
cosas que solo generan oscuridad y cansancio interior, y que apolillan el
dinamismo apostolico. Por todo esto, me permito insistir: {No nos dejemos
robar la alegria evangelizadora!»™®.

5. El fondo del problema: «Nos hemos separado del fundamento humano»

Cuando Cristo esta aislado con respecto a nuestro corazén y ya no se re-
vela como algo interesante para nuestra vida, el cristianismo se cristaliza
en doctrina. Sino reconozco a Cristo como una necesidad de mi persona,
si no lo descubro como esencial para la plenitud de mis jornadas, como la
Presencia de la que no puedo prescindir para vivir —porque tengo una ne-
cesidad que ninguna otra cosa puede satisfacer—, el cristianismo se queda
como mucho en el noble pretexto para un compromiso social o religioso,
del que espero una realizacion —o una satisfaccion— que nunca llegara.
Por eso es preciso no malinterpretar la naturaleza del corazon, el alcance
de nuestro deseo, de nuestra necesidad, y no hacernos ilusiones pensan-
do que podemos colmarlo con algo distinto de Su presencia. De hecho,
Cristo se vuelve un extrafio cuando nuestro corazon se vuelve extrafio a
Nnosotros mismos.

Don Giussani identifico con claridad cual es el ntcleo de la cuestion
que el Papa ha descrito tan bien y que nos lleva a la extrafieza con respec-
to a Cristo y a nosotros mismos. «En el clima moderno [decia en Chieti
en 1985], nosotros los cristianos nos hemos separado no de las formulas
cristianas directamente [podemos sabérnoslas de memoria], no de los ritos
cristianos directamente [podemos seguir repitiéndolos], no directamente
de los Diez Mandamientos [podemos seguir siendo fieles a ellos]. Nos he-
mos separado del fundamento humano, del sentido religioso [de nuestra
humanidad]. Tenemos una fe que ya no es religiosidad [...], que no respon-
de como deberia al sentido religioso». Por eso, tenemos una fe que «no es
consciente, una fe que ya no tiene inteligencia de si misma. Decia un viejo
autor, Reinhold Niebuhr: “No hay nada mas absurdo que la respuesta a
una pregunta que no se plantea”. Cristo es la respuesta al problema, a la

3 Ibidem, 83.
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sed y al hambre que el hombre tiene de la verdad, de la felicidad, de la be-
lleza y del amor, de la justicia, del significado Gltimo»*.

La fe pierde interés, se vacia, se vuelve rigida formalmente en la medida
en que nos separamos o nos dejamos separar del fundamento humano.
Por eso Cristo empieza a alejarse, y con El se alejan los demas y toda la
realidad, y las cosas que hacemos empiezan a convertirse en un peaje que
debemos pagar. Como dice Tolstoi: «Sentia que se me escapaba lo que me
era indispensable para vivir»¥.

La eliminacién de Cristo hoy en dia —en nuestra sociedad occidental—
no pasa ante todo a través de la oposicion explicita y frontal a Cristo, sino
a través de la reduccion de lo humano, de los deseos y de las necesidades
del hombre, a través de la censura de nuestra sed, es decir, de nuestra po-
breza original. Cristo se convierte asi en un mero nombre (nos lo hemos
repetido muchas veces) y el cristianismo se transforma en una matriz cul-
tural y en el punto de partida de un reclamo ético.

Aqui podemos reconocer la influencia de la Ilustracion en noso-
tros. «Verdades histéricas, como contingentes que son, no pueden ser-
vir de prueba de las verdades de razén, como necesarias que son»*, de-
cia Lessing. Y Kant afiadia: «Una fe historica basada solo en hechos
no puede extender su influjo mas que hasta donde pueden llegar,
segun circunstancias de tiempo y lugar, los relatos relacionados con la
capacidad de juzgar su fidedignidad»*’. Nosotros también hemos creido
que podiamos conocer, que podiamos cambiar, elaborar una concepcion
y una praxis eficaces prescindiendo de la realidad de Cristo, que se vuelve
experimentable en la Iglesia.

Pero, como nos ha dicho don Giussani —y lo repetimos en los Ejercicios
del ano pasado— es «una historia particular [...] la clave de la concepcion
cristiana del hombre, de su moralidad en la relacion con Dios, con la vida
y con el mundo»®. Es decir, solo dentro de la historia particular que ha
generado Cristo, solo a través de la experiencia de Cristo en el corazon de
cada uno de nosotros, puede brotar y mantenerse viva en el tiempo una
concepcidn verdadera del hombre, la posibilidad de una moralidad. Es el
acontecimiento de Cristo, el encuentro historico con Su presencia, ahora al

3 L. Giussani, La coscienza religiosa nell'uvomo moderno, 21 noviembre 1985, en Quaderni

del Centro Culturale “Jacques Maritain” - Chieti, enero 1986, p. 15.

3 L. Tolstoi, La confessione, SE, Milan 2000, p. 81.

% G.E. Lessing, Escritos filoséficos y teoldgicos, Anthropos, Barcelona 1990, p. 482.

3 E. Kant, La religion dentro de los limites de la mera razon, Alianza, Madrid 2012, p. 128.
¥ L. Giussani — S. Alberto — J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, Encuentro,
Madrid 1999, p. 80.
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igual que entonces, lo que hace posible que se desvele la verdad completa
sobre el hombre y el camino hacia ella.

Escuchemos cémo describia don Giussani el acontecer puntual,
preciso, de esta historia particular en su vida: «Si yo no hubiera conocido a
monsenor Gaetano Corti en tercero de secundaria, si no hubiera escuchado
las pocas lecciones de italiano de monsenor Giovanni Colombo, que luego
llegaria a ser cardenal de Milan, si yo no me hubiera encontrado a chicos
que frente a lo que yo sentia abrian los ojos de par en par como frente a una
sorpresa tan inconcebible cuanto de agradecer, si yo no hubiera empezado
a reunirme con ellos, si yo no hubiera conocido cada vez a mas gente que se
implicaba conmigo, si yo no hubiera tenido esta compaiiia, Cristo, para mi
al igual que para ti, habria sido una palabra objeto de frases teoldgicas, o
bien, en el mejor de los casos, un reclamo a un afecto “piadoso”, genérico
y confuso que se concretaba solo en el temor de los pecados, es decir, en
un moralismo»®.

Pero —volviendo al tema que hemos dejado abierto— para escapar a la
cristalizacion del cristianismo en doctrina (frases teologicas) o a su reduc-
cion a ética (moralismo), se precisa un parto; es decir, es necesario que
Cristo no sea algo que afiadimos a nuestra vida desde fuera, de forma mo-
ralista, quedandose en ultima instancia como algo extrafio a nuestro cora-
z6n, sino que se sitle en la raiz de nuestra conciencia y de nuestra accion,
de modo que la evidencia de Su presencia brote desde dentro de la vida que
afrontamos permaneciendo en relacién con El, a la luz del vinculo con Su
presencia, como afirmaba Mounier en este pasaje leido y comentado por
don Giussani en los Ejercicios de la Fraternidad de 1989: «“De la tierra, de
la solidez [la tierra o la solidez son el conjunto de condiciones en las que se
encarna la vida: el vestido, la voz que tengo, los ojos que me sirven hasta
cierto punto], es de donde deriva necesariamente un parto lleno de alegria
[o de grito, pero es el grito de alegria por lo que nace], el sentimiento pa-
ciente de la obra que crece [lo que nace crece, se organiza, se convierte en
un cuerpo, en un camino, en una historia llena de paciencia], de las etapas
que se suceden [las etapas de la historia], esperadas con calma, con seguri-
dad [seguridad porque El esta aqui]. Es necesario sufrir para que la verdad
no se cristalice en doctrina”. Todo es sufrir: parto, paciencia, una etapa
detras de la otra que no se produce enseguida, el sacrificio supremo de la
seguridad, es decir, de la certeza en Otro. Es sufrir para que el hecho que
existe entre nosotros, Cristo, no se quede en un ejemplo o un conjunto de
valores morales, sino que nazca de la carne. Es necesario sufrir: adherirse

¥ L. Giussani, Qui e ora. 1984-1985, BUR, Milan 2009, pp. 209-210.
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a la modalidad con la que esta presencia se halla entre nosotros. Ademas,
Cristo ha resucitado, pero ha pasado a través de la muerte. En la oracion
del Angelus pedimos a Dios que nosotros, que hemos conocido la encar-
nacion de su hijo Jesucristo, por su muerte y resurreccion seamos llevados
a la experiencia de su gloria, al cambio de la vida y del mundo. Adherirse a
Cristo, hacer que penetre en nuestra carne, significa mirar, concebir, sentir,
juzgar, valorar, intentar tratarnos a nosotros mismos y a las cosas con la
memoria de Su presencia, con Su presencia en los 0jos.[...] De esta memo-
ria deriva toda la moral. No queda abolida ni siquiera una coma de la ley,
sino que Su presencia establece su fundamento»*.

Como dijo el papa Francisco el Jueves Santo: «Nunca la verdad de la
Buena Noticia podra ser solo una verdad abstracta, de esas que no termi-
nan de encarnarse en la vida»*!.

Me escribe una profesora: «Estaba participando en un gesto de GS vy,
comiendo con algunos chicos, le pregunté al que tenia enfrente de mi como
se llamaba, cuantos anos tenia y a qué colegio iba. “Dieciséis afos, tercer
curso de liceo”. Después le hice otras preguntas. Y €él, con un tono de voz
carente de cualquier vibracion, completamente plano, me respondio: “Si,
estoy contento, estoy de acuerdo con todo lo que he escuchado, pero para
mi no son cosas nuevas, ya las conozco, me las ha dicho el sacerdote de
mi comunidad con el que me veo desde hace ya tres anos. Para mi se trata
de una profundizaciéon”. jLa desilusion hecha carne estaba ahi, delante de
mi! Me senti bloqueada en esta conversacion. Tenia unas ganas terribles
de huir. Y sin embargo en el fondo, verdaderamente en el fondo —parece
imposible siquiera pensarlo— estaba agradecida por ¢€l, porque me hacia
consciente de mi misma, de mi deseo. Esta herida hizo que me pusiera de
rodillas: sin Ti, sin Ti aqui, ahora, presente, yo no soy nada, pierdo mi hu-
manidad, mi yo. En el desarrollo banal de una comida “insulsa” he podido
descubrir la exigencia fundamental, la necesidad esencial de mi existencia:
caer en la cuenta de que Tu estas. Hasta hace poco tiempo no habria caido
en la cuenta de un hecho como este, o me habria producido solo una breve
impaciencia, casi una molestia. jQué gratitud tan grande por don Giussa-
ni, que me ha introducido en un camino en el que nada, pero verdadera-
mente nada, queda olvidado o excluido!».

Estas lineas ponen de manifiesto cuanto necesitamos esa pobreza —has-
ta el punto de ponernos de rodillas para pedirla— a la que nos reclama el

4 L. Giussani, Occorre soffrire perché la verita non si cristallizzi in dottrina ma nasca dalla

carne, Esercizi Spirituali della Fraternita di Comunione e Liberazione, Rimini 1989, p. 24.
41 Francisco, Homilia en la Santa Misa Crismal, 13 de abril de 2017.
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Papa en la carta que nos envid (para agradecernos la colecta que le habia-
mos hecho llegar después de las peregrinaciones con motivo del Jubileo)
y que manana retomaré. Todo se vuelve gris, damos todo por descontado
si no tenemos conciencia de nuestra pobreza, de nuestra necesidad, si no
existe una implicacion de nuestra libertad. {Cudnta razén tiene Péguy! Si
no llegamos a ser protagonistas de nuestra salvacion, como ¢él afirma, nun-
ca resultara interesante para nosotros.

6. «Del lado del sepulcro o del lado de Jesus»

Dijo el Papa en la homilia de Pascua: «Pensemos un poco, que cada uno
de nosotros piense, en los problemas cotidianos, en las enfermedades que
hemos vivido o que alguno de nuestros familiares tiene; pensemos en las
guerras, en las tragedias humanas y, simplemente, con voz humilde, sin
flores, solos, ante Dios, ante nosotros, decimos: “No sé como va esto, pero
estoy seguro de que Cristo ha resucitado y yo he apostado por esto”»*2.

Con Cristo podemos afrontar cualquier situacion en la que nos encon-
tremos. Y en esto consiste también nuestra verificacion. No estamos con-
denados a la cristalizacion y a la aridez; pero nuevamente, para realizar
esta verificacion, se necesita nuestra libertad. Debemos decidir de qué lado
estamos.

Lo dijo de forma clara y conmovedora el papa Francisco en Carpi, el
pasado 2 de abril. Hablaba a las victimas del terremoto de la region de
Emilia, pero ese llamamiento vale para nosotros aqui, hoy: «Detengamo-
nos [...] en el ultimo de los signos milagrosos que Jesus realiza antes de su
Pascua, en el sepulcro de su amigo Lazaro. [...] Alrededor de ese sepulcro
se produce un gran encuentro-desencuentro. Por una parte hay una gran
desilusion, la precariedad de nuestra vida mortal que, atravesada por la
angustia a causa de la muerte, experimenta a menudo una debacle, una
oscuridad interior que parece infranqueable. Nuestra alma, creada para
la vida, sufre al sentir que su sed de bien eterno se ve oprimida por un
mal antiguo y oscuro. Por una parte esta esta debacle del sepulcro. Pero
por otra parte estd la esperanza que vence a la muerte y al mal y que tiene
un nombre: la esperanza se llama Jesus. Queridos hermanos y hermanas,
también nosotros somos invitados a decidir de qué lado estamos. Pode-
mos estar del lado del sepulcro o bien del lado de Jesus. Hay quien se deja
encerrar en la tristeza y quien se abre a la esperanza. Hay quien se queda

4 Francisco, Homilia en la Santa Misa del Domingo de Pascua en la Resurreccion del Serior,

16 de abril de 2017.
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atrapado entre las ruinas de la vida y quien, como vosotros, con la ayuda
de Dios, levanta las ruinas y reconstruye con esperanza paciente. Frente
a los grandes “porqués” de la vida tenemos dos caminos: quedarnos mi-
rando melancoélicamente los sepulcros de ayer y de hoy, o hacer que Jesus
se acerque a nuestros sepulcros. Si, porque cada uno de nosotros tiene ya
un pequeiio sepulcro, alguna zona un poco muerta dentro del corazon:
una herida, una injusticia sufrida o realizada, un rencor que no da tregua,
un remordimiento que vuelve una y otra vez, un pecado que no somos
capaces de superar. [...] Sentimos entonces que se dirigen a cada uno de
nosotros las palabras de Jests a Lazaro: “jSal fuera!”, sal fuera del bloqueo
de la tristeza sin esperanza; desata las vendas del miedo que obstaculizan
el camino; desata las ataduras de las debilidades y de las inquietudes que
te bloquean [...]. Al seguir a Jests aprendemos a no atar nuestras vidas en
torno a los problemas que se complican: siempre habra problemas, siem-
pre, y cuando resolvemos uno, puntualmente llega otro. Sin embargo, po-
demos encontrar una nueva estabilidad, y esta estabilidad es precisamente
Jesus, esta estabilidad se llama Jesus [...]. Y aunque las dificultades no
faltaran, siempre contaremos con su mano, que nos levanta»®.

Y en la noche de Pascua, el Papa afirmaba: «Con la Resurreccion, Cris-
to no ha movido solamente la piedra del sepulcro, sino que quiere también
hacer saltar todas las barreras que nos encierran en nuestros estériles pe-
simismos, en nuestros calculados mundos conceptuales que nos alejan de
la vida, en nuestras obsesionadas busquedas de seguridad y en desmedidas
ambiciones capaces de jugar con la dignidad ajena. [...] Dios irrumpe para
trastocar todos los criterios y ofrecer asi una nueva posibilidad. [...] Alé-
grate, porque tu vida esconde un germen de resurreccion, una oferta de
vida esperando despertar. Y eso es lo que esta noche nos invita a anunciar:
el latir del Resucitado, Cristo vive. [...] Vayamos y dejémonos sorprender
por este amanecer diferente, dejémonos sorprender por la novedad que
solo Cristo puede dar. Dejemos que su ternura y amor nos muevan el sue-
lo, dejemos que su latir transforme nuestro débil palpitar»*.

Para eso estamos juntos durante estos dias, para sostenernos, para reclamar-
nos unos a otros con nuestro testimonio, ejerciendo nuestra libertad, para de-
jarnos sorprender y abrazar por Su presencia, de modo que no sucumbamos
en nuestro sepulcro, como dice el Papa. «Somos invitados a decidir de qué
lado estamos. Podemos estar del lado del sepulcro o bien del lado de Jestis».

4 Francisco, Homilia en Carpi, 2 de abril de 2017.
“ Francisco, Homilia en la Vigilia Pascual de la Noche Santa, 15 de abril de 2017.
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Viernes por la noche

Os pido a todos que respetéis el silencio, justamente para ayudarnos a
estar del lado de Jesus. No lo demos por descontado. Si no nos ayudamos
a que el silencio sea pleno y no algo mecanico, lleno de tensidon por reco-
nocer Su presencia, si no nos ejercitamos en hacer silencio, estos no seran
para nosotros unos «ejercicios» espirituales. También el silencio tiene que
nacer de la carne para que llegue a ser mio.

Este afio hemos pensado dedicar una parte del silencio que pedimos al
entrar en los salones para retomar algunos cantos de nuestra historia. Esta
propuesta que os hacemos nace del deseo de no dar por descontado el don
que es cantar juntos. Deseamos que cada uno de nosotros —y por tanto
nuestras comunidades— pueda descubrir nuevamente el gusto, la belleza y
la fuerza educativa de cantar juntos.
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SANTA MISA

Liturgia de la Santa Misa: Hch 5,34-42; Sal 26, Jn 6,1-15
HOMILiA DE DON STEFANO ALBERTO

«Se retir6 otra vez a la montaiia ¢l solo» (Jn 6,15). ;Qué es este retirarse?
(Es una huida de la realidad? ;Es un esconderse humilde? Jestis acaba de
realizar el mas clamoroso de sus milagros saciando el hambre de miles
de personas. Solo la resurreccion de Lazaro superara este signo por su
excepcionalidad, por su evidencia inequivoca del poder divino de aquel
Hombre. Pero en ese momento, cuando esta solo en el monte, a Cristo le
importa sobre todo la libertad de los suyos, que ha sido puesta a prueba ese
dia delante de esa multitud inmensa. Sabe que al dia siguiente habra una
prueba todavia mayor, cuando diga en la sinagoga: «No os dar¢ de comer un
pan que perece, sino mi cuerpo, mi sangre» (cf. Jn 6,51ss). Y todos aquellos
que le buscan ahora entusiasmados para hacerle rey porque cuenta con un
consenso social, incluso politico, se marcharan escandalizados. «; También
vosotros queréis marcharos?», preguntara a los suyos. Pedro respondera:
«No. ;A quién vamos a acudir? Solo tu tienes palabras que dan sentido a
la vida». Y Jesus le dira: «Esto no te lo ha revelado tu humanidad, sino el
Padre».

Aqui empezamos a ver el sentido profundo de ese «retirarse solo». En
la ultima cena, en el altimo discurso a los suyos, dira: «Yo no estoy solo»
(Jn 16,32). Para El, «solo» quiere decir estar siempre con el Padre; quiere
decir reconocer la relacion continua con el Padre como raiz y consistencia
de su humanidad. Y de este modo, la libertad de Cristo, la obediencia de
Jesus al Padre, penetra en la libertad de los suyos, en la libertad de Pedro,
que le dira con lealtad: «Solo Tu eres el sentido total de mi vida» (cf. Jn
6,68). Es la libertad de Cristo, la pasion de Cristo por cada uno de noso-
tros, de la que nos ha hablado Carrén esta noche en la introduccion a tra-
vés de una pregunta: jcual es el sentimiento dominante ahora en mi vida?
(Cual es el amor mas querido ahora, en este momento? Los apostoles se
dejaron ganar, aferrar, llevar dentro de ese amor de Cristo por el Padre y,
en El, por el destino del hombre.

Pidamos a Su madre, Maria, que nos dejemos aferrar por El de nuevo,
profunda y totalmente, uno a uno, cada uno de nosotros.
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Sdabado 29 abril, por la manana

A la entrada y a la salida:
Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 7 en la mayor, op. 92
Herbert von Karajan — Berliner Philharmoniker
“Spirto Gentil” n. 3, Deutsche Grammophon

Don Pino. Si estoy presente, si soy consciente, s€ que estoy aqui para
llegar a ser yo mismo y que este dia puede ayudarme a ello. Pero soy un
cantaro vacio, un cantaro vacio que se acerca a la fuente. Responde Tt a
mi grito.

Angelus
Laudes

B PRIMERA MEDITACION
Julian Carron

«Bienaventurados los pobres en el espiritu»

Me gustaria partir de la carta que el papa Francisco nos ha enviado para
agradecernos las colectas realizadas durante las peregrinaciones con oca-
sion del Jubileo de la Misericordia. Como todos hemos leido, el Papa ha
aprovechado esta ocasion para ofrecernos algunas sugerencias para nues-
tro camino en el momento presente de la Iglesia y del mundo. Ciertamente,
no podemos dejar pasar una carta que nos escribe el Santo Padre sin tra-
tar de comprender todo su alcance. Por ello, aprovecharemos el gesto mas
importante de nuestro movimiento, los Ejercicios de la Fraternidad, para
seguir profundizando en su contenido.

El Papa tiene interés en que sepamos por qué motivo ha sido un con-
suelo para su corazdn el hecho de que «muchas personas han emprendido
el camino de la misericordia con el espiritu de compartir con los necesita-
dos»®, es decir, que en el Ano santo no nos hemos olvidado de las personas
necesitadas.

El agradecimiento por nuestra experiencia de comparticion le ha ofre-
cido la ocasion para recordarnos que «los pobres nos recuerdan lo esencial

4 Francisco, Carta a Julian Carrén, 30 noviembre 2016.
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de la vida cristiana»*. La radicalidad de este reclamo se deduce de la cita
de san Agustin que aparece en la carta: «A algunos les resulta mas facil
repartir todos sus bienes a los pobres que convertirse ellos mismos en po-
bres de Dios». El sentido de esta frase lo explica el mismo san Agustin, que
habla de aquellos que son «ricos de si mismos, no pobres de Dios; llenos
de si, no necesitados de Dios»*’ y cita a san Pablo: «Si repartiera todos mis
bienes a los necesitados y si entregara mi cuerpo a las llamas, pero no tengo
amor, de nada me serviria»*.

En sintonia con estos pensamientos, el Papa nos indica a qué quiere
reclamarnos: «Esta pobreza es necesaria porque describe lo que de verdad
tenemos en el corazon: la necesidad de Eln®.

Por tanto, nuestra pobreza es tan profunda que es necesidad de El, ne-
cesidad de Dios. El pobre es, todo €l, espera, como nos recuerda don Gius-
sani: «Decidme si esto no es en verdad la descripcion del pobre, pobre, po-
bre, del pobre que va por la calle: espera que alguien le dé lo que le permita
vivir el momento siguiente, lo que le permita seguir el camino; su persona
consiste por completo en esa espera, pero no tiene ninguna pretension,
porque no tiene nada sobre lo que apoyar esa pretension; por tanto, toda
su consistencia esta por entero en el instante»*.

Entonces, el primer paso de nuestro trabajo de estos dias, siguiendo
al papa Francisco, es descubrir nuevamente nuestra pobreza constitutiva,
nuestra verdadera necesidad. Plantear el tema de la pobreza, dice también
el Papa en la carta, «no es un programa liberal, sino un programa radical
porque significa un retorno a las raices»’'.

Intentemos caer en la cuenta de esta pobreza.

1. La naturaleza de la necesidad del corazon

La pobreza es el reconocimiento de la necesidad de la que esta hecho nues-
tro corazon. «El pobre de espiritu es alguien que no tiene nada excepto
algo para lo que esta hecho y que a su vez le constituye, es decir, una aspi-
racion sin fin [...]: una espera sin limite. No es una espera sin limite porque

4 Ibidem.

47 San Agustin, Enarraciones sobre los Salmos, 71,3.

% 1Cor 13,3-4.

4 Francisco, Carta a Julian Carrén, 30 noviembre 2016.

0 Encuentro de la casa, Gudo Gambaredo (MI), 23 marzo 1970. Transcripcion de la graba-
cion. Archivo Historico de la Asociacion Eclesial Memores Domini (ASAEMD), Grabacio-
nes audiovisuales, OR.AUDIO/1458.

St Francisco, Carta a Julian Carrén, 30 noviembre 2016.
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carezca de limite el cumulo de cosas que espera; no, no espera nada, pero
vive con una apertura sin limite —jy no espera nada!—. Como dice una poe-
sia de Clemente Rebora [...]: “No espero a nadie...”, y sin embargo esta
ahi, en tension. [...] Esta es la originalidad del hombre»®: ser espera. El
hombre tiende por entero a algo distinto de él, algo mas alla de todo limite,
algo que no sabe definir.

Puede parecer una perogrullada, algo obvio, pero como veremos en-
seguida, pensar que es algo ya sabido puede llevarnos rapidamente al for-
malismo. El verdadero desafio que tenemos ante nosotros es como volver
a descubrir siempre quiénes somos, cual es la naturaleza de nuestro deseo,
desde lo mas intimo de las circunstancias concretas que vivimos, para evi-
tar sucumbir al formalismo y al moralismo. Don Giussani nos ha marcado
el camino, y seguirlo depende de la apertura que tengamos: «Una defini-
ciony, dice, «ha de formular una conquista ya conseguida; de lo contrario
seria la imposicion de un esquema»> o una repeticion formal que se con-
vierte en doctrina. Si esto es importante para todos, lo es en primer lugar
para nosotros. Ahora. En el momento presente.

El corazén no es una premisa teorica sino existencial. Es decir, esta en
accion, pero debe salir a la luz para que podamos reconocer su naturaleza.
Partir de la experiencia facilita el encuentro con todos en un momento en
el que ya no existe una definicion compartida sobre lo que es el hombre,
como constatamos en las discusiones de cada dia.

La naturaleza del corazon no es una definicidon ya sabida que podamos
conformarnos con repetir —haciendo que se cristalice en una doctrina abs-
tracta— y que no mueve ni un apice nuestro yo. Muchos de nosotros nos
sabemos el discurso correcto sobre el corazon, pero todos percibimos que
no es suficiente con «saberlo» para que nuestro deseo se despierte constan-
temente. Aun conociendo la definicion, podemos pasar dias enteros vacios,
llenos de olvido, sin sentir «la necesidad de El». Por otra parte, existen-
cialmente, siempre esta al acecho la posibilidad de vivir segiin una imagen
reducida del corazén. Por ello, hemos de hacer un camino para poder des-
cubrir, desde nuestra experiencia, la humanidad que hay en nosotros.

(En qué consiste este camino? ;A qué estamos llamados? «Primero de
todo tenemos que abrirnos a nosotros mismos», nos recomienda Giussani,
«es decir, darnos cuenta vivamente de nuestras experiencias, mirar con
simpatia lo humano que hay en nosotros. Debemos tomar en consideracion
lo que verdaderamente somos. Considerar significa tomar en serio lo que

52 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 298.
3 L. Giussani, Los origenes de la pretension cristiana, op. cit., p. 75.
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sentimos, todo; descubrir todos sus aspectos, buscar todo su significado»*.
Esta simpatia por lo humano, por cada cosa que vibra dentro de nosotros,
es tan crucial, tan «radical», que sin ella no se puede entender ninguna
otra cosa.

Don Giussani nos testimonia coémo se dio cuenta, en su experiencia como
joven seminarista, de aquella ausencia constitutiva que caracterizaba su hu-
manidad, es decir, de la naturaleza de su corazon. Y se dio cuenta de ello
partiendo de las circunstancias concretas que vivia. Os invito a identificaros
con su experiencia: «Cuando estaba en tercero de secundaria, en el timbre
de aquella voz percibi el estremecimiento por algo que le faltaba, no al canto
bellisimo de la romanza de Donizetti, sino a mi vida: habia algo que faltaba
y que no podia encontrar apoyo, cumplimiento, respuesta, satisfaccion en
ninguna parte. Y sin embargo el corazon exige una respuesta, vive solo para
ella». Es un punto capital que permite juzgar todo lo que sale a nuestro
encuentro. Por eso Giussani subraya: «Si no se parte de esto, luego ya no se
puede entender ninguna otra cosa»>>. Cuando nos equivocamos, cuando nos
confundimos, es porque no partimos de esta exigencia, y entonces todo se
vuelve abstracto, lo tinico que queda son frases repetidas.

Don Giussani era bien consciente de que no es obvio partir de la ex-
periencia, de lo que vivimos realmente. Por ello nos invita a prestar mu-
cha atencion: «Demasiado facilmente no partimos de nuestra verdadera
experiencia, es decir, de la experiencia completa y genuina. En efecto, a
menudo identificamos la experiencia con impresiones parciales [...]. Y, mas
a menudo todavia, confundimos la experiencia con los prejuicios o con
los esquemas quiza inconscientemente asimilados del ambiente que nos
rodea». Como constatamos a menudo, la mentalidad que nos rodea, que
penetra también en nosotros, «no considera nuestras auténticas necesida-
des, ni siquiera sabe en qué consisten»*,

(Como podemos evitar quedarnos en impresiones parciales? Don
Giussani nos ofrece el camino: «Observar la experiencia con mirada clara,
y aceptar todo lo que exige lo humano». Si no es asi, cuando nos damos
cuenta de que no somos capaces de hacerlo terminamos oscilando «entre
esta exasperada presuncion» de resolver nuestras necesidades «y la mas
oscura desesperacion»®.

3 L. Giussani, El camino a la verdad es una experiencia, op. cit., p. 60.

55 L. Giussani, « Quel che cerchi ¢’é», en Spirto Gentil. Un invito all’ascolto della grande musica
guidati da Luigi Giussani, a cargo de S. Chierici y S. Giampaolo, BUR, Milan 2011, p. 12.

6 L. Giussani, El camino a la verdad es una experiencia, op. cit., p. 60.

ST Ibidem.
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Por tanto, la cuestion es descubrir las verdaderas necesidades que nos
constituyen. Pero para poder hacer esto se necesita un compromiso con
nuestra experiencia que implica el ejercicio de esa libertad de la que ha-
bla Péguy. De hecho, nuestras verdaderas necesidades salen a la luz en la
experiencia («desde lo mas intimo de las circunstancias concretas que vi-
vimos»*, como decia don Giussani): solo en la experiencia sale a la luz lo
que de verdad desea nuestro corazon. Es decir, lo humano se ve provocado
a salir fuera con todas sus exigencias en la relacion con la realidad, frente
a las cosas que suceden. Sin la provocacion de la realidad cada uno podria
interpretar a su antojo qué es lo que quiere el corazdn, identificandolo
con esta imagen o aquella —que nada mas ponerse a prueba queda pun-
tualmente desmentida—. En definitiva, es la experiencia la que nos muestra
cuales son nuestras auténticas necesidades. Y la experiencia, como siempre
hemos dicho, no consiste en un mero tantear, probar. Las exigencias que
me constituyen emergen ante mi conciencia solamente cuando estoy com-
prometido con aquello que vivo; dichas exigencias, observa don Giussani,
afloran en mi cuando me comprometo con lo que pruebo. Y cuando salen
a la luz tales exigencias, juzgan todo lo que vivo. Solo de esta forma lo que
vivo se convierte en experiencia®.

«Cuando empezaba a decir estas cosas hace treinta anos —dice don
Giussani—, no creia que al cabo de treinta anos habria tenido que repetirlas
muchas veces para hacérselas entender a los que desde hace anos caminan
ya por este camino. Uno las lee [jatencion!], cree que las ha comprendido
y pasa a lo siguiente, pero no es serio con las palabras que usa, es decir, no
es serio con la realidad que indican esas palabras»®. Como podéis ver, el
formalismo siempre esta al acecho.

Pero la realidad es testaruda y vuelve a llamar a nuestra puerta con sus
provocaciones. Por ello, ni siquiera quien tiene una definicion reducida de
si mismo puede impedir que emerja en la experiencia el tejido auténtico de
su corazon. Las ideologias son demasiado débiles frente a lo imponente de
la realidad, que se manifiesta en la experiencia.

(A través de qué signos se revela la naturaleza del corazén del hombre?
Uno de ellos es el aburrimiento del que habla Moravia, siempre tan poco
comprendido, y que él percibe como el sintoma de la insuficiencia de la
realidad: «Mi aburrimiento podria definirse como una enfermedad de

% Ver aqui, p. 15.

% «Luomo ¢ educato dall’esperienza, non da cio che prova» (L. Giussani, Si puo (veramen-
te?!) vivere cosi?, BUR, Milan 2011, p. 82).

% L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 83.
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los objetos consistente en un marchitamiento o pérdida de vitalidad casi
repentina; como si viéramos en pocos segundos, por transformaciones
sucesivas y rapidisimas, una flor pasar del capullo al marchitamiento y al
polvo. [...] Para mi, el aburrimiento es justamente una insuficiencia, inade-
cuacion o escasez de la realidad. [...] El sentimiento del aburrimiento nace en
mi de lo absurdo de una realidad [...] insuficiente, o sea, incapaz de persua-
dirme de su propia existencia efectiva»®!. Pero lo que Moravia no dice es que
nosotros solo podemos hacer experiencia de la insuficiencia de la realidad,
y por tanto del aburrimiento, por la naturaleza infinita de nuestro deseo.
De hecho, los perros no se aburren. Leopardi captdé muy bien esta cuestion:
todo se revela «poco y pequefio para la capacidad del propio animo», para
la infinitud de nuestro deseo. Padecer «necesidades y vacio», y por tanto
«aburrimiento», es «el mayor signo de grandeza»® de la naturaleza humana.

Otro signo es la nostalgia, la afioranza de algo que nos falta y que no
conseguimos definir. «Siempre me han echado en cara», escribe Ernesto
Sabato, «mi necesidad de absolutos, que por otro lado aparece en mis per-
sonajes. Esta necesidad atraviesa como un cauce mi vida, como una nostal-
gia mas bien, a la que nunca hubiera llegado. [...] Yo nunca pude calmar mi
nostalgia, domesticarla, diciéndome que aquella armonia fue un tiempo en
la infancia; ojala hubiera sido, pero no. [...] La nostalgia es para mi una
afioranza jamas cumplida, el lugar al que nunca he podido llegar. Pero es
lo que hubiéramos querido ser, nuestro deseo. Tanto no se lo llega a vivir
que hasta podria creerse que esta fuera de la naturaleza, si no fuese que
cualquier ser humano lleva en si esa esperanza de ser, ese sentimiento de
que algo nos falta. La nostalgia de ese absoluto es como un telon de fondo,
invisible, incognoscible, pero con el cual medimos toda la vida»®.

Esta «anoranza jamas cumplida» nos revela el tejido del corazon, nos
permite comprender la naturaleza de nuestra pobreza, nos hace darnos
cuenta de la profundidad de nuestra necesidad. Esta nostalgia que no se
puede colmar la llevamos con nosotros como un «telon de fondo, invisible,
incognoscible [pero real], con el cual medimos toda la vida». Como dice
Andrei Tarkovski: «Todo lo que somos lo llevamos con nosotros en el via-
je. Llevamos con nosotros la casa de nuestra alma, como hace una tortuga
con su caparazény»®. Existe en nosotros una nostalgia de otra cosa que no

' A. Moravia, La noia, Bompiani, Milan 1992, pp. 7-8.

2 G. Leopardi, «Pensamientos», LXVIIL, en Poesia y prosa, Alfaguara, Madrid 1990, p. 466.
0 E. Sabato, Esparia en los diarios de mi vejez, Seix Barral, Barcelona 2004, pp. 178-179.

® Las palabras de Andrei Tarkovski (1932-1986) proceden de una entrevista publicada origi-
nalmente en sueco: cf. A. Tarkovski, «Att resa i sitt inre. Samtal med Tarkovskij», entrevista
de Gideon Bachmann, Chaplin, n. 193, septiembre 1984, pp. 158-163.
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podemos domesticar, que se entrelaza con una insatisfaccion implacable
que nadie consigue esconder al final. Lo escribe Pavese: «Todos los hom-
bres tienen un cancer que les roe [...]: su insatisfaccion; el punto de choque
entre su ser real, esquelético, y la infinita complejidad de la vida. Y todos,
antes o después, se dan cuenta»®.

Estos son algunos ejemplos —podriamos poner muchos— que ponen de
manifiesto la hechura original del corazon. Todo lo que vivimos, las cir-
cunstancias, los desafios, no se nos dan para complicarnos la vida sino que
son ocasiones para comprender cudl es la naturaleza de nuestra necesidad,
para descubrir nuestras verdaderas necesidades. De hecho, como ya hemos
dicho, el impacto con la realidad es el modo a través del cual emergen las
dimensiones fundamentales del hombre.

En este camino todo sirve (y contribuye a sacar a la luz quiénes somos),
incluso la desilusion. La experiencia de la desilusion, inevitable precisa-
mente porque nada corresponde totalmente al corazén, no detiene al hom-
bre, sino que —como nos recuerda don Giussani— acentia su deseo, acentua
su sed. «Esta es la naturaleza de la razon, esta es la naturaleza del corazon
del hombre, esta es la naturaleza de lo que constituye al hombre como
hombre. Es decir, el hecho de que uno, al afrontar cualquier cosa, perciba
el limite de esta cosa y se vea de algiin modo herido por ello siempre, en
cualquier caso (en la medida, claro esta, en que se d¢ cuenta de lo que su-
cede, en la medida en que no esta distraido); por tanto, el hecho de que, al
afrontar todo, uno se dé cuenta del limite y de la desilusion, de la falta de
correspondencia, y esto no lo detenga sino que lo avive, pone de manifiesto
que €l no pertenece al limite y al dolor, y por eso vive como inducido, em-
pujado, llevado a tratar de aferrar mas, a conocer mas, a penetrar mas en
todo»®. En nuestra vida, tratamos continuamente de aferrar aquello que
provoca nuestra nostalgia, tenemos sed de conocer ese algo mas cuya falta
advertimos y que siempre se nos escapa.

Partiendo de la experiencia a la que estamos haciendo referencia pode-
mos descubrir qué es la pobreza.

Lo que el Evangelio llama pobreza, dice Giussani, esta muy bien des-
crito por Romano Guardini en su comentario a los primeros capitulos de
las Confesiones de san Agustin: «“Nos has creado para ti, y nuestro cora-
zoOn esta inquieto hasta que encuentre reposo en ti”. La concepcidon agus-
tiniana del hombre llega hasta el fondo en estas palabras. El hombre esta
puesto por el Creador en el ser real, autorizado a mantenerse en su centro

8 C. Pavese, El oficio de vivir, Seix Barral, Barcelona 1992, p. 69.
% L. Giussani, Cio che abbiamo di pin caro (1988-1989), BUR, Milan 2011, pp. 491-492.
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y a proceder con sus pasos; pero su realidad es distinta de las demas cria-
turas. Estas estan radicadas en su naturaleza, estan basadas en si mismasy
vuelven sobres si. La figura que describe su existencia es un circulo que se
cierra sobre si mismo. En cambio, la figura de la existencia humana es un
arco lanzado mas alla de lo que conoce. [...] Esta es la ley de su existencia,
que atestigua una inquietud profunda que no desaparece jamas; inquietud
que puede ser malentendida, pero no eliminada. Cuando el hombre se da
cuenta de ella se convierte en un tormento; pero cuando la acepta, le con-
duce a la calma esencial, es decir, a la plena realizacion de su ser»®’. Enton-
ces, la pobreza es la «disposicion a tensar la cuerda del arco propio no en
busca de uno mismo sino de otro»®, mas alla de si mismo, sin reducirlo a
su propia medida.

Por tanto, ;quién es el pobre? Quien no tiene nada que defender mas
que su propia sed, su propia espera, su propia naturaleza original, que no
se ha dado a si mismo y que tiende por completo a reconocer y a acoger
a quien pueda responder a ella. Es la razén por la que Jesus llama a los
pobres «bienaventurados». «Bienaventurados los pobres en el espiritu...
Bienaventurados los que tienen hambre y sed...»®. En realidad, dice don
Giussani, «todas las bienaventuranzas son sinonimos, son formas distin-
tas» de hablar de esta pobreza, de la «pobreza de espiritu»™.

Pero, ;jpor qué esta insistencia de Jesus en la pobreza? ;Por qué esta in-
sistencia de Giussani? ;Y por qué esta insistencia ahora del papa Francisco?

Porque es justamente esta pobreza, esta espera, este deseo profundo de
conocer quién puede satisfacer nuestra sed, lo que «nos hace capaces de re-
conocer el acento de Su voz cuando resuena en nuestra vida. Lo que nos per-
mite reconocer a Cristo, su acento, el acento de Su presencia, es la lealtad,
la sinceridad y la intensidad de este deseo de conocer lo que Dios es para mi
vida, para nuestra vida. “Los hombres raramente aprenden lo que ya creen
saber”, decia una novelista inglesa, Barbara Ward. Los fariseos creian que
ya sabian, y no aprendieron a reconocer esa Presencia que era la respues-
ta a su sentido religioso, a toda su historia»’!. Por eso, en el elenco de las
bienaventuranzas la primera es: «Bienaventurados los pobres en el espiritu,
porque de ellos es el reino de los cielos». De hecho, solo aquellos que son

¢ R. Guardini, L'inizio, Jaca Book, Milan 1973, pp. 30-31; citado en: L. Giussani, Por qué la
Iglesia, Encuentro, Madrid 2014, p. 289.

¢ L. Giussani, Por qué la Iglesia, op. cit., p. 289.

0 Mt 5,3-12.

7 L. Giussani, «Dal senso religioso a Cristo», en Dove la domanda si accende, a cargo de
Camillo Fornasieri y Tommaso Lanosa, Itaca, Castel Bolognese (Ra) 2012, pp. 55-56.

" Ibidem, pp. 53-54.
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conscientes de su pobreza, que admiten su necesidad, que sienten su hambre
y su sed, podran reconocer al portador del reino, al portador de la respuesta.

Podra parecernos sorprendente, pero jatencion!, esta sed, como subra-
ya sin tregua don Giussani, es lo mas importante no solo para los que
deben encontrarse con Cristo, sino también para nosotros, que ya somos
cristianos. El sentido religioso no es una premisa que pueda abandonar-
se en un momento dado, sino que es una condicion siempre necesaria: en
primer lugar, para «reconocer el acento de Su voz cuando resuena»; en
segundo lugar, para que se dé una experiencia de esa respuesta presente
que es Cristo. En cuanto censuramos o minimizamos la sed, en cuanto
nos cansamos del fundamento humano, Cristo se vuelve irrelevante, tan
absurdo como la respuesta a un problema que no se plantea o que ya no se
plantea (por tanto, el encuentro con Cristo responde a la sed haciéndola
mas profunda, no apagandola). «Cristo es la respuesta a la sed que tiene
el hombre de vivir la relacién con lo que constituye su destino, es el signi-
ficado de lo que hace, del comer, del beber, del velar, del dormir, del amar,
del trabajar. En la medida en que esta espera y este deseo no estan vivos en
mi, no soy capaz de reconocer la respuesta [...]. Por ello, lo mas importante
para nosotros, cristianos, es la verdad de nuestro sentido religioso, porque
entonces la realidad de Cristo se comunica a nuestra vida»’.

Una persona como la samaritana, que sentia la sed de su corazon, capto
enseguida Quién era capaz de saciarla. Su sed sali6 a la luz por completo,
ella pudo mirarla hasta el fondo como no habia hecho antes, solo delante
de Aquel que encarnaba la promesa de responder a ella. Porque el «sentido
religioso» —es decir, la sed del corazon— se aclara y se despierta de forma
completa unicamente en el encuentro con Cristo: «El encuentro historico
con este hombre constituye un encuentro con el punto de vista resolutivo y
clarificador de la experiencia humana»’. Por eso siempre es necesario que
Cristo sea contemporaneo, para que el sentido religioso pueda despertarse
una y otra vez y mantenerse vivo.

He citado antes un texto en el que Giussani se asombraba de la cantidad
de veces que habia dicho estas cosas, y la gente sigue leyéndolas y pasando-
las por encima. Veamos lo que sucede cuando alguien, por el contrario, se
las toma en serio: «Querido Julian, desde hace afios queria contarte estas
cosas, pero no era capaz de hacer que salieran a la luz. Me considero una
persona sin familia. Por desgracia, los sufrimientos que he vivido han sido
tan terribles que han determinado el final de mi matrimonio. He vivido esto

2 Ibidem, p. 54.
L. Giussani, EIl camino a la verdad es una experiencia, op. cit., p. 65.
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con rabia durante muchos afios, y cuando ti ponias continuamente ejemplos
que tienen que ver con el amor de la madre o del padre, yo te mandaba con
mucho gusto a freir esparragos, pensando que ti habias sido afortunado por
no haber tenido padres con problemas psicoldgicos que marcaran tu mente
y tu cuerpo. Yo he tenido un encuentro excepcional, pero siempre me he con-
siderado distinta de los demas, con esta objecion de fondo». Esto significa
que el encuentro puede no determinar la percepcion que tenemos de noso-
tros mismos; a pesar de que reconocemos que hemos tenido un encuentro
excepcional, puede permanecer en nosotros una objecion de fondo, ligada a
contradicciones y problemas que son para nosotros «como una carcoma: un
sentimiento de abandono que me perseguia como una sombra en todo, en
el juicio sobre la compaiia, en pensar si era acogida o no, si me buscaban y
me valoraban o pasaban de mi. Pero algo sucedié en mi después de la tltima
conexion con la Escuela comunidad de marzo: me encontraba fatal, pero
cuando tu hablaste de meter las manos en la masa y de comprometernos con
la realidad —esa realidad que me costaba muchisimo— en el trabajo, con nues-
tros familiares, con los amigos y con muchos aspectos de mi vida, comprendi
que no era libre, que esperaba la felicidad de los «momentos luminosos» y
que identificaba la presencia de Jests tnicamente con la compaiia. El mo-
mento crucial que despertdé mi corazén fue la cita de Giussani de Vivendo
nella carne: “El motivo por el que la gente ya no cree o cree sin creer [el en-
cuentro excepcional ya no incide hasta el punto de despertar una experiencia
distinta de la vida, una percepcion distinta de si] [...] es porque no vive su
propia humanidad, porque no estd comprometida con su propia humani-
dad, con su propia sensibilidad, con su propia conciencia, y por tanto con su
propia humanidad”™. Alli, aquella noche, respiré aliviada».

Esta es la cuestion: cuando dejamos que el encuentro entre en nuestra
vida y ponemos en juego nuestra necesidad, reconocemos enseguida una
correspondencia, y el signo es que podemos respirar aliviados. Continua
la carta: «Tomé una decision porque me habias ayudado a comprenderme
mejor, me habias permitido comprender la cuestién central de mi vida.
Empecé a tomarme en serio todo lo que habia en mi: la rabia, la tristeza,
las dificultades, las injusticias, los dolores y soledades... Cada mafiana me
levanto y decido [aqui entra en juego la libertad] tomarme todo en serio,
no censurar nada, y lo que esta sucediendo es un espectaculo. No se trata
de un analisis introspectivo, sino de hacer experiencia de que metiendo las
manos en la masa nunca estoy sola, y el asombro y el gusto crecen hasta
llegar a la misericordia hacia mis hermanos y mis pobres padres».

" L. Giussani, Vivendo nella carne, BUR, Milan 1998, p. 66.
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Cuando se vence la lejania del corazon con respecto a Cristo —al re-
conocer que ha sido El quien ha vencido primero esa lejania— se vence
también la lejania con respecto a los demas, como expresa nuestra amiga
en su carta: «Creo que estoy empezando a entender que esta es la actitud
justa porque estoy feliz; he descubierto que Jests esta presente en todo lo
que vivimos si lo vivimos con la actitud justa, jque es la de la certeza de
nuestra dependencia total! Esto me hace vivir con un gusto tal que a los
ojos de los demas parece que no tengo problemas [no es que no los tenga,
sino que ya no le determinan]. Ultimamente la gente me dice que estoy mas
guapa y me pregunta qué me esta sucediendo; yo no soy joven, jtengo mas
de cincuenta afios! Gracias, querido Julian, yo también quiero aprender
el método de don Giussani. Quiero que se vuelva mio, quiero ser feliz y
poder disfrutar de todo en la vida. Ya no me dan miedo los domingos que
paso sola en casa preparando las clases y limpiando. He descubierto que
no estoy sola. Pido por ti, para que la Virgen te sostenga. Con gratitud».

Se trata de una experiencia que esta al alcance de todos, como podemos
ver. Y no porque no existan problemas, sino porque nos abrimos a otra
posibilidad: tomarnos en serio lo que nos ha propuesto don Giussani.

2. Desde lo profundo de nuestro error, una sed de salvacion,
una necesidad de perdon

La necesidad de significado —de cumplimiento— de la que hemos hablado
no puede separarse de otra necesidad, igualmente radical, que nos cons-
tituye y que todos conocemos perfectamente: la necesidad de perdon, de
misericordia, de rescate después de cada error que cometemos, después de
cada fracaso, derrota o carencia que se repite. Por ello, una mirada realista
sobre nosotros mismos no puede dejar fuera de nuestra consideracion di-
cha necesidad. Como tampoco la deja fuera de su mirada Jesus.

Somos necesidad de perfeccion, de significado, de amor, de justicia,
pero a medida que vivimos, también nos hallamos con nuestras exigencias
frente a los resultados de nuestra impotencia para cumplirlas, frente a lo
contradictorio de nuestra accion. Como muestra la carta que acabamos
de leer, todos tenemos la experiencia de destruir lo que amamos (jqué fre-
cuente es en las relaciones afectivas o con los hijos!), de que fracasamos alli
donde querriamos triunfar, de que somos incapaces de construir justamen-
te las situaciones que mas nos importan, de que caemos en una espiral de
errores, de debilidades, de mezquindades, sin saber como salir de ahi. Nos
vemos impotentes, aplastados por nuestros limites, jueces despiadados de
nosotros mismos, casi hasta el punto de que nos consideramos imperdo-
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nables. ;Quién volvera a darnos crédito, después de todo lo que hemos he-
cho? ;Quién podra querernos aun, si somos tan fragiles, tan inadecuados,
tan incoherentes? Es el rostro mas incomodo, mas humillante de nuestra
pobreza, de nuestra impotencia para ser, de la que el Evangelio nos ha-
bla constantemente. Nosotros somos exactamente como los «pobres», los
publicanos y los pecadores con los que Jesus se relaciona. En el fondo de
nuestro sentimiento de fracaso, de frustracidon, de rabia, existe una sed de
perdon mas o menos expresada, existe la espera de una mirada que nos
permita empezar de nuevo, aunque a veces no nos lo confesemos ni siquie-
ra a nosotros mismos.

Los publicanos del Evangelio son como el prototipo de esta situacion,
que muchas veces es también la nuestra. Se hallaban rodeados de una men-
talidad tan profundamente moralista que no podian evitar que penetrara
también en ellos. Lo podemos ver en la parabola del fariseo y del publica-
no en el templo. Para comprender la oracidon del publicano tenemos que
mirarlo, recomienda el estudioso Joachim Jeremias, con los ojos con los
que se sentian mirados y se miraban los mismos publicanos en aquel tiem-
po, los mismos con los que nosotros nos sentimos mirados muchas veces
por los demas y nos miramos a nosotros mismos cuando nos equivocamos:
«También al publicano lo tenemos que ver con los ojos de sus contempora-
neos. [...] El dolor le abruma, porque esta lejos de Dios». Se queda al fon-
do del templo y no se atreve ni siquiera a levantar la cabeza. «Su situacion
y la de su familia es de hecho desesperada. Pues, para hacer penitencia, no
solo debe abandonar su vida pecadora, es decir, su profesion, sino tam-
bién reparar, que consistia en la restitucion de la cantidad defraudada [...].
(Como puede saber [después de pasarse toda la vida haciendo estas cosas]
a quién ha robado todo? No solo su situacion, sino también su peticion
de misericordia es desesperada»’™. Y ni siquiera cumplir la pena impues-
ta por el mal cometido puede bastar para devolverle la tan deseada paz,
como nos muestran los presos. Es como si no consiguiésemos quitarnos
de encima el mal que nos hemos hecho a nosotros mismos —ese que solo
conocemos nosotros—y el que hemos hecho a los demas.

Comentando algunos pasajes del Evangelio, el papa Francisco identifi-
ca muy bien la cuestion: «Ninguno de los que estaban alli, incluido Mateo,
avido de dinero, podia creer en el mensaje de ese dedo que lo indicaba, en
el mensaje de esos 0jos que lo miraban con misericordia y lo elegian para
el seguimiento»’. Es como si no pudiese creer en esa posibilidad. El Papa

75 J. Jeremias, Las pardabolas de Jesiis, Verbo Divino, Estella 1970, p. 176.
76 Francisco, Discurso al Movimiento de Comunion y Liberacion, 7 marzo 2015.
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describe a Zaqueo de un modo similar: «Ni siquiera se atreve a esperar
que se supere la distancia que le separa del Sefior; se resigna a verlo solo
de paso»”’.

(Como mira Jesus la pobreza de quien no se atreve siquiera a esperar?
Para responder, «hemos de identificarnos con las personas de las que
habla el Evangelio», dice don Giussani. Y afiade a continuacion: «Pero
no las comprendemos y no conseguimos identificarnos con lo que eran
si no nos identificamos con Cristo, que dice: “Zaqueo”. Cuando resuena
la palabra “Zaqueo”, entonces comprendemos a Zaqueo. Cuando Cristo
dice: “Zaqueo, baja que tengo que ir a tu casa”, entendemos quién era
Zaqueo en ese momento. Pensad en lo que sintié Zaqueo, en como juzgod
de pronto todos los errores cometidos sin juzgarlos siquiera, como sintid
quién era ¢l y quién era el que le llamaba. Solo vemos quién era Zaqueo si
nos identificamos con Cristo»’. «Es esta cercania, esta presencia; presen-
cia no de alguien que mira para otro lado, sino de alguien que te mira a ti.
Es esta cercania lo que descoloca, lo que hace que la vida se vea transfi-
gurada; Zaqueo no dijo mientras iba de camino a su casa: “Ahora este me
dira que he robado cien de aqui, treinta y cuatro de alla, ahora...”. Estaba
lleno de esa mirada, fue a casa con el fin de preparar la comida para aquel
hombre, para ese hombre que le habia mirado»™. Estaba lleno de silencio.

Pero no es suficiente la presencia llena de ternura de Jesus para hacer
experiencia del perdén que El ofrece. Es necesario aceptar su presencia,
rendirse a su perdon, a su misericordia. Y, como Zaqueo, es necesario ba-
jar del arbol y correr a casa para recibirle. Aqui esta en juego nuevamente
la libertad. Algunos pasajes de ciertas novelas que se nos ha sugerido leer
nos ofrecen una imagen viva y dramatica de esta experiencia. Pensemos en
el Innominado de Manzoni delante del cardenal Federigo: «El innomina-
do estaba atonito ante aquel modo de hablar tan inflamado, ante aquellas
palabras, que respondian tan resueltamente a lo que aun no habia dicho,
ni estaba del todo decidido a decir; y conmovido pero aténito, guardaba
silencio. “;Y bien?”, prosigui6é aun mas afectuosamente Federigo: “; Tenéis
una buena nueva que darme, y me hacéis suspirar tanto por ella?”. “;Una
buena nueva, yo? Tengo el infierno en el corazén; jcomo os voy a dar una
buena nueva? Decidme vos, si lo sabéis, cual es esta buena nueva que es-

77" Francisco, Angelus, 3 noviembre 2013.

% ASAEMD, Transcripciones impresas y mecanografiadas, OR.STAMPA/104. Asamblea
con un grupo de jovenes que han empezado el camino vocacional en la Asociacion Eclesial
Memores Domini, Gudo Gambaredo (MI), 26 junio 1993.

7 Apuntes de la leccidon de los Ejercicios espirituales de los novicios de los Memores Domini.
Le Pianazze (PC), 7 agosto 1982, conservados en la Secretaria de los Memores Domini, Milan.
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perais de alguien como yo”. “Que Dios os ha tocado el corazon, y quiere
haceros suyo”, respondi6 sosegadamente el cardenal. “iDios! {Dios! jDios!
iSi lo viera! ;Donde esta ese Dios?”. [...] “Si existe ese Dios, si es lo que
dicen, ;qué queréis que haga conmigo?”. Estas palabras fueron dichas con
un acento desesperado; pero Federigo, con un tono solemne, como de pla-
cida inspiracion, respondi6: “;Qué puede hacer Dios con vos?, ;qué quiere
hacer? Una muestra de su poder y de su bondad: quiere obtener de vos una
gloria que ningun otro podria darle [...]. ;Qué puede Dios hacer con vos?
LY perdonaros?, ;y salvaros?, ;y cumplir en vos la obra de la redencion?
:No son cosas magnificas y dignas de EI?”»%.

Aqui aparece principalmente Su verdad, aqui resplandece mas Su gloria.
Escuchemos de nuevo al cardenal Federigo: «“;Oh, pensad! Si yo, gusano, si
yo, miserable, y sin embargo tan lleno de mi mismo, yo, siendo asi, me consu-
mo ahora tanto por vuestra salvacion, que por ella daria jubiloso (Fl es tes-
tigo) los pocos dias que me quedan; joh, pensad, cuanta, cual sera la caridad
de Aquel que me infunde esta tan imperfecta, pero tan viva; como os ama,
como os quiere Aquel que me ordena y me inspira un amor por vos que me
devora!”. A medida que estas palabras salian de sus labios, el rostro, la mira-
da, cada movimiento, exhalaba su sentido. La cara de su oyente, de alterada
y convulsa, se volvio al principio atonita y atenta; luego se compuso en una
emocion mas honda y menos angustiosa; sus ojos, que desde la infancia no
habian vuelto a conocer las lagrimas, se arrasaron; cuando cesaron las pa-
labras, se cubri6 el rostro con las manos, y estalld en un llanto incontenible,
que fue como la tltima y mas clara respuesta»®!. El innominado se rinde por
fin. Se ve en su cara, que pasa de «alterada y convulsa» a «atdnita y atenta».
Sin este movimiento de la libertad la salvacion nunca sera mia. Lo que no
significa prescindir de Dios para salvarnos por nosotros mismos. Significa
que Dios, que nos ha creado sin nosotros, no puede salvarnos sin nosotros.

El drama continuo de la libertad consiste en rendirse a una presencia que
perdona; supone aceptar ser salvados. E incluso después de habernos rendi-
do la vida vuelve a ser pesada, prevalece la medida sobre nosotros mismos.
Como le sucede a Miguel Manara, el protagonista de la homoénima obra tea-
tral de Mitosz: «Después de haberse confesado con el abad, sigue yendo al
abad a desahogarse por sus propios pecados; no podia olvidarlos, no podia
“arrancarlos”, no podia eliminarlos: existian, los habia cometido»®. Tam-
bién a nosotros nos puede costar lo mismo que a él. Durante un encuentro,

8 A. Manzoni, Los novios, Catedra, Madrid 1985, pp. 453-454.
$U Ibidem, pp. 454-455.
L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 388
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le plantean a don Giussani lo siguiente: «Uno puede salir del confesionario
oprimido por sus propios pecados exactamente igual que ha entrado». Y él
responde: «Para una gran mayoria la confesion no vale, non valet, no tiene
consistencia existencial, no incide en la existencia, y mucho menos incide por
tanto en la historia. Domina mas la reaccion que en un momento dado, qui-
za después de un ano, se tiene frente al recuerdo de los pecados cometidos: la
humillacidn, el peso de las consecuencias, especialmente sociales. Mientras
que uno haya hecho algo y no afecte a nadie, puede estar tranquilo; pero
cuando se habla de ello en la sociedad o hablan de ello los periddicos, enton-
ces se convierte para él en algo enorme y aplastante. [...] “Me he equivocado,
he hecho...”: es una vergiienza para mi mismo, aunque nadie lo supiese; voy
a confesarme y prevalece la imagen de lo que he hecho sobre la grandeza y
la certeza del perdon»®.

(En qué se ve, en cambio, que prevalece en mi la certeza, la mirada de
una Presencia? En que me recrea. Porque el perdon recrea —como sucede
con el Innominado—. «Solo el mismo e idéntico gesto de la pobreza puede
separarme de mi mismo y hacerme estar contento porque Cristo vive y es
mio, porque Cristo existe para mi ( Propter nos homines). jEsto es impor-
tante!»®. Cuando Miguel Manara, después de la confesion, va nuevamente
a quejarse al abad de sus propios pecados, el abad le responde tajantemen-
te dejandole sorprendido: «Todo esto no ha existido nunca [...]. Solo El
es». Pero es necesario ceder. Don Giussani comenta el episodio con estas
palabras: para ser «realmente libres, libres de los propios males», libres del
pecado que hemos confesado, «no basta con haberlos confesado: depende
de la claridad, del afecto y de la certeza de que Cristo existe y de que Cristo
es el perdon»®.

«Queremos que esta salvacion la adquiera él mismo. El mismo, el
hombre»®, nos ha dicho Péguy. Pero adquirir la salvacion no quiere decir
producirla con nuestras propias fuerzas, con nuestro esfuerzo moralista,
sino que se trata de acoger la salvacion que ya nos ha ofrecido Cristo,
que es Cristo presente, vivo. A menudo nos pesa nuestra falta de dispo-
nibilidad.

iQué pobreza se necesita para acoger el perdon que es Cristo! Una
pobreza que «es posible porque Cristo existe, porque la presencia que do-
mina es Cristo, porque el objeto de mi mirada es Cristo. Uno puede salir

8 Ibidem, pp. 386-387.
4 Ibidem, p. 387.
S Ibidem, p. 388.
% Ver aqui, p. 5.

% o
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por fin libre de la confesion si la confesion es ir a Cristo y no otra cosa. Si
te confiesas para quedarte en paz con respecto a los errores que crees que
volveras a cometer mafiana, no sales pacificado. Pero si ti sabes que, por
tu debilidad, puede volver a pasarte mafiana, y vas igualmente a confesarte
mirando a Cristo y dices: “A pesar de todo, yo te prefiero a cualquier otra
cosa”, “a pesar de todo, te digo que si”, esto te libera»®’.

Zaqueo estaba tan lleno de esa mirada que «juzgd de golpe todos los
errores que habia cometido sin juzgarlos siquiera»®®. Esa mirada hizo
surgir en ¢l una pobreza de espiritu, gener6 en ¢l un instante de pobreza
de espiritu. Sucede lo mismo en nosotros. Al menos por un instante sor-
prendemos en nosotros esta pobreza de espiritu, aunque con frecuencia
no la secundemos. Por tanto, a la iniciativa valiente de Jesus, que se invita
a comer a casa de Zaqueo, debe corresponder otra iniciativa igualmente
valiente de la libertad del hombre para acogerla. Pero a veces, el fariseo
que hay en nosotros grita: «;Es un escandalo! No te hagas la ilusion de que
El vaya a comer con un pecador como ti. No te hagas la ilusion de que te
va a perdonar. Mira lo que dicen todos: “jVa a casa de un pecador!”». Za-
queo, como cada uno de nosotros, se halla ante una encrucijada. Podemos
comprender el desafio impresionante que supone para Zaqueo la iniciativa
de Jesus, como para cada uno de nosotros. Nadie lo ha expresado mejor
que san Pablo: «Ciertamente, apenas habra quien muera por un justo; por
una persona buena tal vez se atreveria alguien a morir; pues bien: Dios nos
demostro su amor en que, siendo nosotros todavia pecadores, Cristo murio
por nosotros»®.

Cristo sigue desafiandonos hoy como desafié entonces a Zaqueo, a tra-
vés de una presencia histérica: «No existe profesion o condicion social, no
existe pecado o crimen de algun tipo que pueda borrar de la memoria y
del corazon de Dios a uno solo de sus hijos. “Dios recuerda”, siempre, no
olvida a ninguno de aquellos que ha creado. Y yo te digo: si tienes un peso
en tu conciencia, si tienes vergiienza por tantas cosas que has cometido,
detente un poco, no te asustes. Piensa que alguien te espera porque nun-
ca dejo de recordarte; y este alguien es tu Padre, es Dios quien te espera.
Trepa, como hizo Zaqueo, sube al arbol del deseo de ser perdonado; yo te
aseguro que no quedaras decepcionado. Jesus es misericordioso y jamas se
cansa de perdonar. Recordadlo bien, asi es Jestis»™.

8 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 388.

8 Ver aqui, p. 35.
8 Rm 5,7-8.
% Francisco, Angelus, 3 noviembre 2013.
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Acoger el abrazo de Cristo requiere una pobreza radical, que consiste en
aceptar que estamos tan «necesitados» que dependemos totalmente de la mi-
sericordia de otro. Hemos de ser tan pobres que no tengamos nada propio so-
bre lo que apoyarnos, ni méritos de los que presumir. Se necesita una concien-
cia ultima de nuestra verdadera necesidad, de lo que verdaderamente somos.
Y esta es la verdad de nuestra persona, sin subterfugios: para vivir, para reto-
mar el camino, para no sucumbir bajo el peso de nuestros errores, necesitamos
una presencia que nos perdone, un abrazo que nos devuelva la posibilidad de
recomenzar y de mirarnos a nosotros mismos de forma positiva. En definitiva,
se trata de ser tan pobres que dependamos totalmente de Jesus.

Pero, como hemos dicho, no basta con una presencia que perdone. Se
requiere un movimiento de la libertad que acepte el perdon, como muestra
la parabola del fariseo y del publicano. De hecho, los fariseos no estaban
disponibles para recibir el perdon. En cambio, los publicanos, aunque se
hallaban bajo el peso de su propio mal, tenian esa disponibilidad tltima
para dejarse perdonar, no pretendian tener nada propio sobre lo que apo-
yarse. La parabola esta dirigida precisamente a los que tenian esa preten-
sion intima de ser justos, y por ello despreciaban a los demas. Dice Jesus:
«Dos hombres subieron al templo a orar. Uno era fariseo; el otro, publica-
no. El fariseo, erguido, oraba asi en su interior: “;Oh Dios!, te doy gracias
porque no soy como los demas hombres: ladrones, injustos, adulteros; ni
tampoco como ese publicano. Ayuno dos veces por semana y pago el diez-
mo de todo lo que tengo”. El publicano, en cambio, quedandose atras,
no se atrevia ni a levantar los ojos al cielo, sino que se golpeaba el pecho
diciendo: “jOh Dios”, ten compasion de este pecador”. Os digo que este
bajd a su casa justificado, y aquel no. Porque todo el que se enaltece sera
humillado, y el que se humilla sera enaltecido»’'.

Llegados a este punto podemos comprender mas claramente la car-
ta del Papa: «De hecho, los pobres nos recuerdan lo esencial de la vida
cristiana. [...] Esta pobreza es necesaria porque describe lo que de verdad
tenemos en el corazon: la necesidad de EI». Los pobres vuelven a poner
ante nuestros ojos esa necesidad que en nosotros se ve acallada, olvida-
da, tapada por nuestras seguridades provisionales, por las satisfacciones
con las que nos tranquilizamos, por la ilusion de dominar las cosas y de
controlar la vida. Nada obstaculiza tanto nuestro cumplimiento como el
olvido de nuestra pobreza, de nuestra irreductible necesidad de otra cosa,
de nuestra necesidad de significado y de salvacion.

o Le¢ 18,10-14.
%2 Francisco, Carta a Julian Carrén, 30 noviembre 2016.
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La ausencia de conciencia de nuestra sed de un significado para vivir,
junto a la falta de conciencia de nuestro limite, de nuestro mal, de nuestro
pecado, y por tanto de nuestra necesidad de perdon y de salvacion, nos
cierran al encuentro con el otro, con Cristo. La pobreza, en su doble signi-
ficado, es condicion para entrar en el reino de Dios, es decir, para acoger
la presencia misma de Dios, esa presencia en la que Dios se ha encarnado.
Por eso decia Jests: «“jQué dificil les sera entrar en el reino de Dios a los
que tienen riquezas!”. Los discipulos quedaron sorprendidos de estas pa-
labras. Pero Jesus afiadio: “Hijos, jqué dificil es entrar en el reino de Dios!
Mas facil le es a un camello pasar por el ojo de una aguja que a un rico
entrar en el reino de Dios”. Ellos se espantaron y comentaban: “Entonces,
(quién puede salvarse?”. Jesus se les quedo mirando y les dijo: “Es imposi-
ble para los hombres, no para Dios. Dios lo puede todo”»*.

Pero como Dios nos ha creado libres, no quiere saltarse nuestra liber-
tad. Por eso sale a nuestro encuentro primero, toma la iniciativa para sus-
citar dicha libertad, como dice Guillermo de Saint-Thierry: «Si nos amaste
primero fue para que pudiéramos amarte, no porque necesitaras nuestro
amor, sino porque de no amarte no podriamos llegar a ser lo que tu quisiste
que fuéramos. El habernos hablado por medio de tu Hijo no fue otra cosa
que poner de manifiesto cuanto y de qué manera nos amaste. Dios, creador
de los hombres, tu sabias que el amor no puede ser exigido por la fuerza,
sino que es necesario suscitarlo en el corazon humano. Porque donde hay
coaccion ya no hay libertad, donde no hay libertad no hay justicia»®, es
decir, no puede haber salvacion.

Dios espera nuestra libertad sin dejar de perdonarnos, como nos recor-
daba el papa Francisco: «Gracias a este abrazo de misericordia vienen ga-
nas de responder y cambiar»®. Y el primer cambio, la primera conversion
es ceder, ceder a Su abrazo. La primera actividad es una pasividad —nos
decia don Giussani—, es decir, acoger algo que se nos da’”. jQué necesidad
tenemos de aprender la pobreza de la que nos habla el Papa! «La moral
cristiana no es el esfuerzo titanico, voluntarista», nos decia el 7 de marzo
de 2015, «de quien decide ser coherente y lo logra, una especie de desafio
solitario ante el mundo. No. Esta no es la moral cristiana, es otra cosa. La
moral cristiana es respuesta, es la respuesta conmovida ante una misericor-

% Mc 10,23-27.

% Guillermo de Saint-Thierry, «Liturgia de las horas segun el Rito romano», lunes de la II1
semana de Adviento, Oficio de Lecturas, segunda lectura.

% Francisco, Discurso al Movimiento de Comunion y Liberacion, 7 marzo 2015.

% «Se trata de una pasividad que constituye mi actividad original, que es precisamente reci-
bir, constatar, reconocer» (L. Giussani, El sentido religioso, Encuentro, Madrid 2008, p. 147).
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dia sorprendente, imprevisible, incluso “injusta” segun los criterios huma-
nos, de uno que me conoce, conoce mis traiciones y me quiere lo mismo,
me estima, me abraza, me llama de nuevo, espera en mi, espera de mi. La
moral cristiana», concluia el Papa, «no es no caer jamas, sino levantarse
siempre, gracias a su mano que nos toma»®’.

3. Mi corazon se alegra porque Tu, oh Cristo, vives

Quien es consciente de lo ilimitado de su necesidad, esa necesidad sobre la
que Cristo se ha inclinado, no puede dejar de exclamar con don Giussani:
«Mi corazodn se alegra porque Tu, oh Cristo, vives»®. Dios responde pre-
cisamente con su presencia —al encarnarse, al hacerse compaiiero del hom-
bre— a esta dificultad que tenemos para soportarnos a nosotros mismos, a
la evidencia de nuestra debilidad. Entonces, «la verdad del hombre no se
reduce a la observacion evidente de su miseria, sino al anuncio asombrado
y apasionante de que esta miseria es amada. Esta Presencia amante, po-
derosa y fiel, muy superior a la vulnerable y voluble fragilidad que tiene la
consistencia del hombre por si mismo, es la verdadera riqueza del hombre.
Y no es que la evidencia de la propia miseria constituya necesariamente
el punto de partida, el descubrimiento inicial, porque el hombre puede
también descubrir su desnudez, su ineptitud y su mezquindad gracias al
imponente anuncio de esa Presencia amante. La Presencia de Otro es, pues,
la consistencia —la certeza y la esperanza— del hombre. Aceptar esto y afir-
marlo es vivir la existencia en el amor. Porque amar es afirmar que Otro
es mi vida y que mi vida consiste en la afirmacion de Otro. “Tu eres yo”.
“Vivo, pero no soy yo el que vive, es Cristo quien vive en mi” (san Pablo).
Por consiguiente, la respuesta del cristianismo a la incapacidad para so-
portarnos a nosotros mismos es una humildad que se traduce en amor. Es
el reconocimiento de la propia miseria (humus = tierra), que se abre a la
rica presencia de Otro»®.

Cuanto mas ve uno brotar de las entrafias de su vida su verdadera nece-
sidad, tanto mas comprende que la respuesta no puede ser sino una presen-
cia presente. Uno que es consciente de su pobreza real puede comprender
muy bien lo que ha introducido Cristo en la historia. Esto es lo que le hacia
entusiasmarse a Giussani, hasta el punto de repetir con frecuencia: «Mi co-
razén se alegra porque Tu, oh Cristo, vives». Es 1o mismo que les paso a los

7 Francisco, Discurso al Movimiento de Comunion y Liberacion, 7 marzo 2015.
% L. Giussani, El atractivo de Jesucristo, Encuentro, Madrid 2000, p. 166.
» L. Giussani, El rostro del hombre, Encuentro, Madrid 1996, pp. 277-278.
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discipulos después de la muerte de Jesus: solamente una presencia habria
sido capaz de responder al llanto, a la tristeza, a la soledad en la que cayeron
después de su sepultura. Pero no una presencia cualquiera. Los discipulos
estaban todavia juntos pero aterrorizados, se reunian con las puertas cerra-
das, estaban desilusionados; habian comido y bebido con El, habian visto
los milagros realizados por Jesus, los recordaban bien, pero su recuerdo no
bastaba para vencer el miedo. Solo Su presencia podia responder.

Y es también lo mismo que nos sucede a nosotros. Para liberarnos de
los engranajes en los que continuamente nos bloqueamos necesitamos
una presencia presente. Esta es la naturaleza del cristianismo: un aconte-
cimiento ahora. «El acontecimiento no solo identifica lo que sucedi6 en
un momento preciso, dando origen a todo, sino también lo que aviva el
presente, lo define y le da un contenido, lo que hace posible el presente. Lo
que sabemos o lo que tenemos llega a ser experiencia solo si es algo que se
nos da ahora: hay una mano que nos lo ofrece ahora, hay un rostro que
viene hacia nosotros ahora, hay una sangre que corre ahora, hay una re-
surreccion que acontece ahora. jSin este “ahora” no hay nada! Nuestro yo
solo puede ser movido, conmovido, es decir, cambiado, por algo contem-
poraneo: un acontecimiento. Cristo es un hecho que me estd sucediendo.
Entonces, para que llegue a ser experiencia lo que sabemos —Cristo, las
palabras sobre Cristo—, necesitamos un hecho presente que nos sacuda y
nos provoque: alguien presente, como lo fue para Andrés y para Juan. El
cristianismo, Cristo, es exactamente lo mismo que fue para Andrés y Juan
[una historia particular, que no puede ser sustituida por un discurso] cuan-
do le siguieron; imaginaos el momento en que se volvio hacia ellos, jcomo
se quedarian! Y cuando fueron a su casa... Asi fue y asi sigue siendo, siem-
pre, hasta ahora, jhasta este mismo momento!»'%.

Este acontecimiento, la contemporaneidad de Cristo, es lo Uinico que
responde al anhelo del corazon del hombre. Este acontecimiento es esen-
cial no solo al principio, sino en cada momento del desarrollo. Afirma
el Papa a propdsito de esto: «Cuando a este primer anuncio se le llama
“primero”, eso no significa que esta al comienzo y después se olvida o se
reemplaza por otros contenidos que lo superan. Es el primero en un sen-
tido cualitativo, porque es el anuncio principal, ese que siempre hay que
volver a escuchar de diversas maneras [...] en todas sus etapas y momen-
tos. No hay que pensar que en la catequesis el kerygma es abandonado en
pos de una formacion supuestamente mas “solida”. Nada hay mas solido,
mas profundo, mas seguro, mas denso y mas sabio que ese anuncio. Toda

10 L. Giussani, texto del Cartel de Pascua 2011 de Comunion y Liberacion.
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formacion cristiana es ante todo la profundizacion del kerygma que se va
haciendo carne cada vez mas y mejor [...]. Es el anuncio que responde al
anhelo de infinito que hay en todo corazén humano»!®'.

La certeza de Su presencia crece y se sostiene solo con la experiencia
personal, que implica nuestra libertad, como explica el papa Francisco.
Solo «por experiencia propia» se profundiza en la conviccion «de que no es
lo mismo haber conocido a Jesus que no conocerlo, no es lo mismo cami-
nar con El que caminar a tientas [...]. Sabemos bien que la vida con El se
vuelve mucho mas plena y que con El es mas facil encontrarle un sentido a
todo»!®. ;Sin este «ahora» de su presencia no hay nada! Es la experiencia
que cada uno de nosotros es invitado a hacer, para poder alcanzar la con-
viccion de la que habla el Papa.

Para nosotros, la Fraternidad es el lugar que nos educa en esa pobreza
necesaria para poder reconocer a Jesuis y mirar todo sin miedo, como escribe
una amiga: «El domingo pasado tuve la reunion con mi grupo de Fraterni-
dad. No queria ir, porque Gltimamente me parece algo inutil (no es tal como
yo pienso). Estamos trabajando sobre la carta que el Papa nos ha enviado.
Al final, decidi confiarme a Dios, fui y hablé sobre mi dificultad, sobre lo
que me costaba, les cont¢ la decision inicial de no ir, y que percibia que iba
ahi para ser pobre, para que no prevaleciera mi idea, sino para que preva-
lecieran los rostros que tenia delante. {Para mi esto ha sido una revelacion!
Es como haber comprendido, es mas, como haber vuelto a comprender, qué
es la Fraternidad: aprender a ser pobre, es decir, volver a adquirir la mirada
original hacia las personas que tengo delante. ;Para qué vernos cada veinte
dias aproximadamente, si no es para aprender esta pobreza hacia los amigos
y hacia todo? Espero que esta experiencia me fortalezca y pido a Dios que,
la proxima vez que vaya al grupo sin ganas y me pregunte por qué debo ir,
vuelva con fuerza el deseo de volver alli pobre en Cristo».

En este lugar que el Misterio nos ha dado —nuestra Fraternidad, dentro
de la vida de la Iglesia— podemos aprender lo que nos dice don Giussani, es
decir, a vivir todo desde dentro de esa relacion que nos ha aferrado: «Igual
que un hijo junto a su padre, que el discipulo frente al maestro de verdad,
0 que un amigo préximo al amigo poderoso, el hombre [cada uno de noso-
tros] ve desde dentro de esa relacion [de una relacion presente] y obra con la
energia que constantemente le otorga esa relacion. Es como si el objeto pri-
mero de la atencion fuera esta Presencia, no el “deber” a cumplir. Es como
si el término primero de nuestro afecto fuera esa Presencia, no la realidad

101 Francisco, Exhortacion apostolica Evangelii gaudium, 164-165.
12 Ibidem, 266.
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a poseer. Es como si la fuente primera de la que se saca la energia necesaria
fuera esa Presencia, no la propia fuerza ética. La claridad del juicio moral,
la inclinacion afectiva hacia lo justo y la fuerza de la voluntad, madura
todo ello como una consecuencia, porque la totalidad de la persona se
siente atraida y movida al bien por su relacion con esa Presencia. Dentro
de la Iglesia, la moralidad consiste primordialmente en un acontecimiento:
el reconocimiento de esa Presencia y el “estar” con ella. Vivir la memoria:
esta es la moralidad de la santidad cristiana»'®.

Lo tnico que nos cambia es la prioridad que damos a esta Presencia.
«Qué quiere decir Presencia? Sed super mel et omnia, eius dulcis praesen-
tia. Su presencia es lo mas bueno, mas bello y dulce de nuestra vida»!®.
Identifiquémonos una vez mas con Juan y Andrés delante de Jesus, «mien-
tras estaban alli simplemente mirandole hablar (porque no comprendian
el fondo de sus pensamientos, no comprendian todas sus palabras): jamas
habian tenido un encuentro de aquel género, nunca se habrian imaginado
una mirada, una atencion y un abrazo tan humanos, tan completa e inte-
gralmente humanos, actitudes que conllevaban algo extrano, totalmente
gratuito, excepcional, mas alla de cualquier capacidad de prevision que
pudieran tener ellos»'®.

Esta Presencia cambia la vida de quien la acoge y cambia la historia:
«A través de nuestra adhesion y de la forma en que miramos, oimos, senti-
mos y tratamos todo, la sigue cambiando. Es un cambio lo que identifica la
“presencia”»'%, Sabemos que estamos delante de esa Presencia porque nos
cambia. Es la experiencia que vive el Innominado de Manzoni: él advierte
que se halla delante de Su presencia porque mueve lo que él no era capaz
de mover, lo que no creia que se pudiera mover en él, como se muestra por
el llanto incontenible que se produce ante el cardenal Federigo.

(Qué introduce en la vida la presencia de Cristo cuando uno se da
cuenta de ella y cede? Una tension, el deseo de El, la peticién. «La peticion
es el limite ultimo, el confin misterioso de nuestra libertad. En la peticién
se juega nuestra libertad. El hombre cristiano no es indiferente al bien
y al mal moral, pero en la percepcion de que no es nada pide, mendiga.
La verdadera y fundamental practica ascética es pedir. Y no se puede
pedir largamente sin desear verdaderamente que suceda lo que se pide.

13 L. Giussani, El rostro del hombre, op. cit., p. 285.

14 1. Giussani, «Eius dulcis praesentia. La dulzura como evidencia tltima de la verdad: de la
verdad que obray», Huellas-Litterae communionis, enero 2003.

195 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., p. 33.

1% 1. Giussani, «Eius dulcis praesentia. La dulzura como evidencia tltima de la verdad: de la
verdad que obray», Huellas-Litterae communionis, enero 2003.

46



Sdbado por la manana

La peticion es tal si verdaderamente se desea que suceda lo que se pide.
El comentario al Salmo 37 de san Agustin dice: “Tu deseo es tu oracion:
si tu deseo es continuo, también es continua tu oracion”. [...] [Y] Gregorio
de Nisa [escribe]: “El alma esta golpeada y herida por la desesperacion de
no obtener jamas lo que desea, pero este velo de tristeza se le quita cuando
aprende que la verdadera posesion de Aquel al que ama radica en no cesar ja-
mas de desearlo”. [...] No cesar jamas de desearlo: este es el acontecimiento
de la relacion entre el hombre y Cristo, fuente de un deseo que no cesa ja-
mas, este es el encuentro que lo despierta, esta es la capacidad de desearlo
siempre. El encuentro providencial que Dios ha hecho que tengamos, ja
qué tiende, sino a hacernos desear a Dios? Desearlo continuamente, en la
humildad clara y realista de nuestra debilidad»!?’.

La capacidad que tiene Cristo de despertar nuestro deseo es el signo de
Su verdad. La salvacion no equivale a la eliminacion del deseo. Es lo contra-
rio. Como dice san Bernardo: «No se busca a Dios con los pasos de los pies,
sino con el deseo. Y la felicidad de haberlo encontrado no extingue el deseo,
sino que lo acrecienta. ;Acaso la plenitud de la alegria significa extincion del
deseo? Todo lo contrario, es el aceite que lo alimenta, porque el deseo es lla-
ma»!'®, Entonces, la nostalgia de Cristo es un buen indicativo del camino que
hemos hecho hasta ahora, nos revela hasta qué punto hemos secundado Su
iniciativa. Cada uno de nosotros puede preguntarse si hoy siente mas nostal-
gia de Fl o si, por el contrario, se ha alejado de El; no es que no participe en
ciertas cosas, pero ya no le interesa Cristo, no Lo desea como el primer dia,
no Lo desea mas que el primer dia. Preguntémonos: jestamos mas necesita-
dos de Su presencia o somos mas escépticos? ;Nos hemos alejado de Cristo
al haber vivido con El una relacion formal, porque en el fondo no nos resul-
taba tan necesario para vivir? ;O tal vez ha crecido cada vez mas la nostalgia
de EI? ;Le busco mas o Le busco menos que al principio? Si desde dentro de
nuestras entrafias no nace el deseo de buscar a Cristo, la fe se reduce a algo
que solo sirve para hacer la vida mas pesada.

Como se puede ver, la libertad siempre esta en juego. «LLa moralidad»,
dice Giussani, «es una tension. Si consistiera en “cumplir” algo, ya no
habria tension. Lo que debamos hacer tratemos de hacerlo, por supues-
to! Pero decir que la moralidad es tension sirve para indicar una postura
que esta siempre orientada hacia algo diferente, que esta dispuesta a ser

07 L. Giussani, «Ese amado gozo sobre el que toda virtud se funda...», suplemento de CL-Lit-
terae communionis, junio 1993, pp. 29-30.

108 Cf. San Bernardo de Claraval, Sermon 84 sobre el Cantar de los Cantares, en Obras com-
pletas de San Bernardo, V, BAC, Madrid 2014, p. 977.
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corregida para penetrar crecientemente en una realidad mas grande que
nosotros, “cuanto dista el cielo de la tierra”. No podemos complacernos
en nada de lo que hacemos, segin la expresion de Jests en el Evangelio:
“Cuando hayais hecho todo lo que se os ha ordenado, decid: ‘Somos sier-
vos inutiles’”. Lo tnico en lo que podemos complacernos es en afirmarle
a El, en tender hacia El. Asi que somos totalmente pobres; porque ante el
misterio de Dios el hombre no es nada, su consistencia esta en relacionarse
con El, en obedecerle momento a momento»'®.

«Lo que tltimamente domina en mi», me escribe una amiga, «es un
profundo agradecimiento por la preferencia continua de Jests por mi vida.
Un agradecimiento y una conmocion que estan superando incluso el es-
candalo por mi corazon cada vez mas necesitado; esta carencia se esta con-
virtiendo en lo mas querido que tengo, aunque no siempre tenga la gracia
de darme cuenta de ello».

En la misa que vamos a celebrar ahora, pidamos que Cristo despierte
en nosotros la afioranza de El.

19 L. Giussani, Educar es un riesgo, Encuentro, Madrid 2006, p. 44.
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SANTA MISA

Liturgia de la Santa Misa: 1Jn 1,5-2,2; Sal 102; Mt 11,25-30

HOMILIA DE SU EXCELENCIA EL CARDENAL EDOARDO MENICHELLI
ARZOBISPO DE ANCONA-OSIMO

La paz del Resucitado esté con todos vosotros.

El, presencia viva que desata los nudos robustos de nuestras prisiones
ilusorias y que, sobre todo, desafia como nadie el deseo de libertad con una
obediencia que Le imita, ha hecho del amor obediente su testimonio y su
bandera gloriosa.

Que El, queridos amigos, que se ha hecho pobre para comprenderme
a mi, pobre, que El satisfaga mi vida y la vuestra con verdadera riqueza.

Estoy agradecido a Julian Carrén y a todos por esta invitacion, que
me hace rezar con vosotros y por vosotros, y que vuelve a anudar en mi, a
reforzar en mi algo que para vosotros y para mi se identifica con una Per-
tenencia y una direccion vocacional.

No sé si seré capaz de deciros algo util. Aunque sea balbuceando, os
diré algo sobre Alguien en quien creo.

En el centro de esta pequena reflexion mia esta la Pascua. La Pascua,
en cuya gracia vivimos, nos recuerda y nos anuncia que la credibilidad
—diriamos la fe— no es evidencia de una idea ni propiedad de algo, ni una
asfixiante lista de reglas, sino la manifestacion de una Persona. Este es el
nucleo espiritual, intimo y misterioso, en donde solo se entra por medio del
amor y de la libertad que este genera.

Me identifico completamente con el tema de vuestros Ejercicios: «Mi
corazon se alegra porque Ta, oh Cristo, vivesy. Yo anadiria: «Me he
encontrado contigo y me has liberado». Y aqui nos ayuda la experiencia
espiritual de santa Catalina, cuya memoria litirgica celebramos hoy, que
consiste en fundirse en el amor intenso de Cristo y a Cristo y en el amor a
la Iglesia y a la historia que la habita. Y en esta union de amor con Cristo y
con la Iglesia, en Cristo y en la Iglesia, queridos amigos, todo es atractivo,
todo es libertad. Este encuentro o, si se quiere, este descubrimiento, debe
ser construido, debe volverse evidencia fascinante, fatiga y libertad.

Me podriais preguntar: pero ti, jen qué punto estas? ;Tienes la con-
ciencia de ser libre porque lo tienes todo al tenerle a EI? ;Lo adviertes
como contemporaneo a ti? No sé deciros, queridos amigos, o mas bien solo
s¢ deciros que todo esto se produce en la fidelidad a la Pascua y al hecho
de que es un acontecimiento de salvaciéon en el que podemos estar y vivir,
estando y viviendo el tiempo humano que se nos ha dado.
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Naturalmente, todos nosotros sabemos que la Pascua sitia mi vida de
discipulo dentro de un duelo en el cual, como nos ha hecho proclamar la
liturgia pascual, vida y muerte se enfrentan, y de ese duelo, el Sefior, que
estaba muerto, ha salido vivo y triunfante. Este es el punto radical que nos
ayuda a cada uno de nosotros a atravesar la historia, el tiempo y las cosas,
por el que, como dice con frecuencia el papa Francisco, la vida del discipu-
lo creyente no es un status social, no es un modo de vivir una espiritualidad
que me hace ser bueno y quiza estar ausente de la historia. Esta vida, la
vida del discipulo, es el testimonio de la fidelidad y de la obediencia.

Y a este respecto, os invito a contemplar conmigo brevemente tres as-
pectos esenciales de la Pascua.

El primero: ante todo, la recognoscibilidad del Resucitado. No s¢, pero
con frecuencia pienso que nos asusta mas la alegria del Resucitado —incluso
los discipulos dijeron: «Es un fantasma»— que la tristeza por el Crucifica-
do. Hacer experiencia de Cristo resucitado no es respuesta a una emocion
ni descubrimiento de una compaiiia esperada. Es mas bien la novedad que
alegra, que crea un asombro seductor, es el Amado que nunca perderias,
es el Destino, es el Misterio que te llena. Y esta, queridos amigos, es para
mi la primera gran libertad: lo impensable es posible, el Muerto camina
conmigo ahora.

El segundo aspecto: aceptar el don que nos ha hecho el Resucitado. Y
el don del Resucitado es el Espiritu. «Recibid el Espiritu», dijo el Resuci-
tado a los once discipulos asustados. Es el Espiritu quien te permite reco-
nocer quién es El, es el Espiritu quien explicara todo acerca del misterio de
Cristo. Y si, queridos amigos, aqui se halla la libertad de la que tenemos
necesidad. En el Espiritu nada esta estructurado, nada es viejo, nada sabe
a moho. Dejarse llevar por el Espiritu, don de Cristo resucitado, para que
fructifique la vida, para festejar la existencia que puede estar marcada por
la cruz, para liberar mi carne de las seducciones que ella ofrece; encadenar
o pretender encadenar al Espiritu y a sus carismas es el pecado mas anti
pascual. El anuncio del Resucitado no es fruto de nuestras palabras ni de
nuestras alquimias o analisis sociales o pastorales, siempre en busca de
«novedad». El anuncio de la salvacion pasa por la vida cotidiana y a través
de ella, una vida cotidiana animada por la frescura del Espiritu. Quiero
recordaros un pequefio pasaje del Evangelio. Jesus no se revela con gestos
deslumbrantes, sino en lo cotidiano. ;Os acordais de lo que sucedio en el
lago de Tiberiades? ;Qué les dijo a los doce que estaban alli? «Hijos, jno
tenéis nada de comer?».

Me gustaria deciros una cosa, y espero que tengais misericordia de mi.
Lo digo lleno de conmocién. Tenéis un carisma singular y fascinante: jno
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dejéis que envejezca, no hagais de ¢l un fosil! Preguntaos siempre: «;Qué
quiere de mi el espiritu de la Pascua hoy, ahora?».

Y por ultimo, el tercer aspecto pascual: Cleofas y su amigo, casi deses-
perados y ya sin deseos, muertos por dentro. «Lo reconocieron al partir el
pan», dice el Evangelio. El gesto de la cena pascual es un gesto que da vida.
Recordémoslo: «Tomé el pan»: era Su cuerpo; «lo partio»: quiere decir
«se inmolow»; «se lo dio»: Su pan comunica y ofrece vida; «haced esto en
memoria mia»: jno se traté de un gesto cualquiera carente de significado!
«Me lo hacéis a mi»: en Sunombre y extralamente en favor Suyo (tenemos
que comprender este «Suyo»). Aqui, creedme, estan la tipologia eucaristica
pascual del discipulo creyente y de la Iglesia, comunidad de creyentes, de
pecadores. Me gusta la expresion del querido don Giussani: «La pobreza
nace de la caridad», que es como decir: si amas, te vuelves pobre; o bien: si
amas, sirves a Cristo pobre, al que ves ahora.

A este respecto, quiero dejaros una imagen que vi hace algunos dias
y que me ha educado. En nuestro museo diocesano de Ancona se expone
desde hace algin tiempo una tablilla sobre las obras de misericordia, pin-
tada por Olivuccio di Ciccarello, un autor desconocido para mi. Mirando
las distintas figuras, he percibido que en la cabeza de algunas de ellas hay
una corona de gloria. He mirado con detenimiento y he visto que las fi-
guras eran todas distintas. No era siempre la misma figura la que tenia la
corona de gloria y pregunté por qué. Las figuras con la corona de gloria no
eran ni Cristo ni ningun santo de la caridad, sino que la corona de gloria
estaba en la cabeza de los destinatarios de la caridad, porque en ellos esta
presente Cristo. Aqui, para mi, esta el testimonio creible del discipulo. {No
envejezcais tratando de acumular! jSed jovenes en la donacion! En esto se
vive también la libertad.

Amén.

ANTES DE LA BENDICION

Julian Carron. Querida Eminencia, quiero darle las gracias en nombre
de todos los amigos del movimiento por haber aceptado con tanta alegria
estar aqui con nosotros esta mafiana, compartiendo su compaiiia y presi-
diendo la Eucaristia donde nos ha testimoniado qué significa para usted la
Pascua. Estamos agradecidos por este testimonio porque nos ofrece algo
de si al compartir lo mas querido para usted. Le damos las gracias porque
siempre nos ha abrazado alli donde ha estado. Nuestros amigos de Ancona
me hablan siempre de la estima que siente por la gracia que el Sefior nos ha
dado. Y le pedimos, como nos ha recordado esta manana, que pida para
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que seamos fieles, porque usted intuye la gracia que supone para toda la
Iglesia el don del carisma concedido a don Giussani. Por eso le damos de
verdad las gracias.

Cardenal Menichelli. Soy yo el que os da las gracias, y espero vivamente
que podais ser la alegria y el gozo de la Iglesia. Gracias.

%k sk ok

Regina Coeli
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Sdabado 29 abril, por la tarde

A la entrada y a la salida:
Johannes Brahms, Sinfonia n. 4 en mi menor, op. 98
Riccardo Muti— Philadelphia Orchestra
“Spirto Gentil” n. 19, Philips-Universal

B SEGUNDA MEDITACION
Julian Carron

«Daré a conocer el poder de mi nombre
por la alegria de sus rostros»

«Tus ojos lo veian todo y hablaban al corazon, / las palabras llevaban
consigo el fuego y las ganas de ir, de ir»!'?. Prestando atencién a lo que
hemos cantado, descubrimos que todo esta unido: las ganas de ir nacen de
esos ojos que lo veian todo y hablaban al corazon y de palabras que lleva-
ban consigo el fuego. El vinculo entre las cosas es interno, no es algo que
viene de fuera, no es algo anadido.

Tratemos ahora de reconocer lo que brota en la vida de un hombre
al que le ha sucedido lo que hemos descrito esta mafnana, en alguien que
ha sido cautivado por esos ojos llenos de misericordia, en alguien que ha
encontrado la respuesta a su sed de significado y a su necesidad de ser per-
donado. Veremos que todo surge de una misma fuente, desde las entrafias
de la propia experiencia.

En la Evangelii gaudium el papa Francisco afirma que «el problema
mayor» en la vida cristiana «se produce cuando el mensaje que anuncia-
mos aparece [...] identificado con esos aspectos secundarios que, sin dejar
de ser importantes, por si solos no manifiestan el corazéon del mensaje de
Jesucristo». De hecho, el contenido del anuncio cristiano es otra cosa: un
acontecimiento que mueve al yo en lo mas hondo. En cambio, si no hay
0jos, si no hay palabras que enciendan el fuego, uno se ve “obligado” a ir,
lo hace tnicamente por un esfuerzo, y no por las ganas de no perder algo
que ha visto, no por el deseo de vivir y de seguir.

“Cf. Confractorium del IV Domingo de Adviento, Missale ambrosianum juxta ritum Sancte
Ecclesice Mediolanensis, editio quinta post typicam, Mediolani, Daverio, 1954.
110 C. Chieffo, «Andare...», en P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, Ares, Milan 2006, p. 272.
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Entonces conviene «conectar nuestro discurso con el nicleo esencial
del Evangelio que le otorga sentido, hermosura y atractivo»'!!. El Papa in-
siste: «Asi como la organicidad entre las virtudes impide excluir alguna de
ellas del ideal cristiano, ninguna verdad es negada. No hay que mutilar la
integralidad del mensaje del Evangelio. Es mas, cada verdad se comprende
mejor si se la pone en relacion con la armoniosa totalidad del mensaje
cristiano, y en ese contexto todas las verdades tienen su importancia y se
iluminan unas a otras. [...] El Evangelio invita ante todo [como hemos
visto esta mafiana] a responder al Dios amante que nos salva [...]. jEsa in-
vitacién en ninguna circunstancia se debe ensombrecer!». Si lo damos por
descontado, si lo ensombrecemos porque lo consideramos como algo «ya
sabido», el cristianismo, inevitablemente, 1o queramos o no, se convierte en
un moralismo, porque desaparece el origen, el punto original que hace que
sea razonable y posible: «Si esa invitacion no brilla con fuerza y atractivo,
el edificio moral de la Iglesia corre el riesgo de convertirse en un castillo
de naipes, y alli esta nuestro peor peligro». El cristianismo se convierte en
una ética, en un moralismo. Pero entonces ya no es cristianismo, y aun-
que sigamos usando las palabras cristianas, pierde su verdad. Y entonces,
contintia el Papa, «no sera propiamente el Evangelio lo que se anuncie,
sino algunos acentos doctrinales o morales que proceden de determinadas
opciones ideoldgicas. El mensaje correra el riesgo de perder su frescura»,
perdiendo interés para nosotros, «y dejara de tener “olor a Evangelio”»!'2,

Pongamos ante nosotros una figura que nos haga mas facil comprender
lo que estoy diciendo. Imaginemos a Zaqueo —al que hemos hecho referen-
cia esta manana— bloqueado en sus propios engranajes. Habia reducido su
deseo de plenitud a acumular la mayor cantidad de dinero posible. Y sin
embargo, lo que habia ganado no le bastaba. Lo demuestra el hecho de
que, cuando escuchd hablar de Jesus, cuando supo lo que decia y hacia,
la actitud que tenia hacia los demds, no pudo contener sus «ganas de ir»,
como decia la cancion. ;Ir a donde? A verle a El, aunque fuera subido a
un arbol. Y cuando escuché: «Zaqueo, baja, que tengo que ir a tu casa»,
percibio en aquellas palabras la respuesta a su necesidad de salvacion. De
hecho, como hemos dicho esta mafiana, Zaqueo estaba impregnado de la
mentalidad que le rodeaba, que penetraba en él hasta la médula, hasta tal
punto que le hacia pensar: «jNo te hagas ilusiones, para ti no hay salva-
cion!». Pero cuando se produjo la sorpresa de ese «tengo que ir a tu casa»,
recibio a Jesus muy contento. Y el Evangelio refiere las palabras de Jesus:

" Francisco, Exhortacion apostolica Evangelii gaudium, 34.
112 Ibidem, 39.
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«Hoy ha llegado la salvacion a esta casa»'. ;Y en qué se ve que habia
llegado la salvacion? En lo que broté en Zaqueo a raiz de aquella visita
imprevisible: «Mira, Sefior, la mitad de mis bienes se la doy a los pobres; y
si he defraudado a alguno, le restituyo cuatro veces mas»!**. Como podéis
ver, todo esta unido. Imaginad todos los intentos que habrian hecho los fa-
riseos para hacerle cambiar, echandole en cara todos los errores que habia
cometido. No le habian hecho moverse ni un milimetro. Jesus lo consiguid
con aquella mirada de misericordia que iba hasta la raiz de su corazon.
Esto es el cristianismo. Cuando falta el punto del que brota todo, ya no es
cristianismo, aunque usemos las palabras cristianas.

Solo de la experiencia de la misericordia puede nacer una alegria que lo
cambia todo. Y por eso no es casual que el Papa haya elegido como titulo
de su propuesta a la Iglesia y al mundo Evangelii gaudium, la alegria del
Evangelio.

1. «Ese amado gozo sobre el que toda virtud se funda»

El nexo con la totalidad armoniosa del mensaje cristiano no es el resultado
de un artificio intelectual, de un complicado recorrido mental o de un es-
fuerzo especial por nuestra parte. Brota de la experiencia del encuentro con
Jesus. Don Giussani nos ha ensefiado a sorprenderlo en la experiencia de
los primeros que se encontraron con El, de la que nos habla el Evangelio.

«Pensad en Juan y Andrés: durante toda su vida, el presente mas
presente fue el presente de aquel dia». Prestemos atencion a esta frase:
«El presente mas presente fue el presente de aquel dia». {No se habla de
un hecho del pasado! El presente mas presente es algo que permanece
siempre. «No habia nada comparable, excepto el renovarse de aquel dia
todos los dias de su vida. Pasaron tres anos como marajas, no porque
dieran la vuelta al mundo en avion o fuesen a la luna, sino por el nexo que
tenia con El todo lo que hacian —mirar a su mujer, cuidar a sus hijos, ir a
pescar, los amigos—, de modo que, cuando seguian a aquel hombre por las
calles, ya no habia espacio para otra cosa en su corazon»!''s,

Pero lo mismo le paso a Zaqueo. Tratad de imaginaroslo en silencio, con
los oidos llenos del acento de aquella voz y el corazon rebosante de la pala-
bra de Jesus, jde alguien que finalmente le habia llamado por su nombre! Es
evidente que aquella llamada resonaria en todo lo que hiciera, porque Za-

113 Cf. Le 19,1-10.
4 Le 19,8.
15 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., pp. 363-364.
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queo estaba imantado por la presencia de Aquel que le habia llamado: «Pre-
sencia no de alguien que mira para otro lado, sino de alguien que te mira a
ti. Es esta cercania lo que trastoca, lo que transfigura toda la vida»''¢, la vida
de Zaqueo y también la nuestra. {No soy yo el que transfigura mi vida! Lo
que trastoca, desborda y transfigura la vida es esta cercania.

Cuando sucede un hecho como este todo gira alrededor de él. «Para
Zaqueoy, continua don Giussani, «aquel hombre se habia convertido en
el horizonte de todo, y por ello todo lo que pensaba, todo lo que juzga-
ba, era expresion de ese horizonte y estaba en funcion de él. Aquel rostro
—iserd interesante cuando lo veamos!—, esa mirada de abajo a arriba, y esa
palabra, y ¢l que corre a su casa: aquel fue el horizonte de toda su vida,
y por eso, idealmente, todo lo juzgaba, todo lo pensaba y realizaba en la
vida partiendo, teniendo como referencia, en funcion de ese horizonte»!!”
que Jesus habia introducido en su vida. Todo lo que sucedia se convertia en
acontecimiento dentro de su ambito, dentro del horizonte de aquella mi-
rada. Para Zaqueo, lo mas decisivo de la vida —es decir, aquello por lo que
desde aquel dia ya no fue el mismo, sino otro, es decir, mas enteramente ¢l
mismo- fue aquel impacto, aquel entusiasmo que sorprendi6 dentro de si.

(De donde nacia ese entusiasmo? Del encuentro con ese hombre.
«Todo se encerraba alli, durante toda su vida todo se encerraba alli, en ese
hombre; aquel hombre que después murio y que mas tarde resucitd...»!,
En Zaqueo, el entusiasmo nacia de ese impacto que habia abrazado y aco-
gido —cada dia, cada momento, cuando iba por la calle, cuando estaba en
silencio, cuando se enredaba o cuando no podia soportarse—, del encuentro
con ese Hombre, del reconocimiento de su presencia excepcional. Es decir,
el entusiasmo nacia de la fe.

Entonces, «si tenemos conciencia de Aquel que esta entre nosotros, [...]
no nos asusta la fatiga, al igual que a una madre no le asusta la fatiga
cuando su hijo llora y la despierta por la noche. Lo que entusiasma es la fe.
Entusiasmo es una palabra que indica un modo de vivir haciéndolo todo
—de alguna forma- divino. Hacer que todo sea divino quiere decir mirar
a las personas y las cosas de una cierta manera, percibir a las personas y
las cosas de una cierta manera, intentar tratarlas con verdad y no cansarse
jamas, hasta entregar la vida. Es la fe lo que nos entusiasma»!®’.

16 Apuntes de las lecciones en los Ejercicios espirituales de los novicios de los Memores Domini,
Le Pianazze, (PC), 7 agosto 1982, conservados en la Secretaria de los Memores Domini, Milan.
"7 L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., pp. 442-443.

U8 Ibidem, p. 424.

9 L. Giussani, “Este amado gozo sobre el que toda virtud se funda...”, supl. de CL-Litterae
communionis, op. cit., pp. 47-48.
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Por tanto, la fe es el reconocimiento de la gran presencia de Dios he-
cho hombre. Pero, ;de qué tipo de reconocimiento se trata? No es como
observar una estatua, una imagen o un monumento que tengamos delante
de nosotros. La «fe es reconocerte dentro del acontecimiento de la vida,
de la jornada, dentro del acontecimiento del presente, del instante. Fe es
reconocer la Gran presencia distinta que acompafia a nuestra presencia,
pequena y mortal»'?. Este reconocimiento libre es lo que impide que nues-
tra enfermedad se vuelva mortal, que nuestra debilidad se vuelva nada. No
basta con afirmar cosas por muy verdaderas que sean: si esta Presencia no
determina mi vida desde dentro, significa que se queda fuera. Debe brotar
este reconocimiento libre para que Su presencia vibre en las entrafas de
nuestro yo, en lo que hacemos, no en lo que no hacemos, sino en todo lo
que tocamos, en todo lo que miramos, en todo lo que padecemos, en todo
lo que soportamos, incluso cuando nos equivocamos. En este reconoci-
miento nace, al igual que en Zaqueo, toda la alegria de acogerlo en casa.
«Y lo recibié muy contento», dice el Evangelio.

«El amado gozo sobre el que toda virtud se funda es la fe, es la ale-
gria del encuentro que hemos tenido, es la alegria del acontecimiento
que nos ha sucedido. Y esta alegria por el encuentro que hemos tenido,
por el acontecimiento que nos ha sucedido, es lo que nos hace desear
cambiar». Don Giussani nos empuja a mirar los signos inequivocos de
como germina en nosotros este deseo que nace de la fe, del impacto del
encuentro: «;Es verdad o no que muchos de nosotros, todos, tenemos
deseos de bien que antes no teniamos, tenemos una sed de pureza que
antes no conociamos, tenemos un anhelo de justicia que antes no cono-
ciamos, experimentamos un asombro ante la belleza y la grandeza del
milagro de la gratuidad o de la caridad que antes ni siquiera sofidbamos?
Hemos comenzado a desear estas cosas por lo que nos ha sucedido».
Como le sucedio a Zaqueo, «el amado gozo de la fe, este don precioso de
la fe que se ha encendido y reavivado en el encuentro que hemos tenido,
nos hace desear ser mejores, nos hace desear la virtud, nos hace desear
un cambio de nosotros mismos segun la voluntad de Dios. Y el deseo de
cambio —que no es verdadero si no se convierte en peticion a Dios— es ya
el impulso, el movimiento del bien en nuestra vida»'?!.

(Qué es lo que cambia? La relacion con las cosas. Zaqueo «estaba lleno
de esa mirada y, como consecuencia, piensa: “Ahora voy a devolver todo lo

120 Ibidem, p. 48.
21 Ibidem, p. 61.
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que he robado”»!22, El milagro de aquel encuentro transformé totalmente
la vida de Zaqueo. Por eso no se vio afectado minimamente por el miedo
a perder algo, porque el hecho de que aquel nombre hubiera llenado todo
se impuso a las prioridades y los objetivos que constituian su vida antes
de que Jesus lo llamase. Fue la misma experiencia de san Pablo: «Todo eso
que para mi era ganancia, [...] lo considero basura»'%.

«QGracias a este abrazo de misericordia», nos recordaba el papa
Francisco el 7 de marzo de 2015, «vienen ganas de responder y cambiar, y
puede brotar una vida diversa»'*. Observemos también en este caso el nexo
entre ambas cosas: solo si encuentra una respuesta verdadera la pobreza
radical de la que hablabamos esta manana, es decir, la sed de significado y
la necesidad de perdén que nos constituye, podra brotar en nosotros tam-
bién la pobreza material como agradecimiento, como consecuencia, desde
dentro de esta experiencia Unica de correspondencia, de percibir a Jesus
dentro de nuestras entrafias. Porque nada queda fuera de la novedad que
supone Cristo para la vida del hombre. Si no llegase a tocar todo, incluso
el bolsillo, el acontecimiento de Cristo no seria verdadero. No porque se
mostrara demasiado poco exigente sino porque no nos liberaria totalmen-
te, no seria suficientemente atractivo como para liberarnos incluso de la ri-
queza material, es decir, no responderia hasta el fondo a nuestra necesidad,
dejaria fuera una parte que seguiriamos pensando que satisfacemos con
alguna posesion nuestra. En cambio, la verdad de Cristo, la verdad que es
Cristo, se muestra para Zaqueo en el hecho de que Su presencia predomina
sobre todo, hasta el punto de llegar al bolsillo.

2. La virtud de la pobreza

«Si pertenecemos a Cristo», dice don Giussani, si Cristo esta presente en
la vida, si Cristo es inmanente a la vida, entonces nosotros, al igual que
Zaqueo, «no pertenecemos a las cosas que tenemosy», porque hay otra
cosa, hay algo mas grande, que prevalece: esto es lo que se llama pobre-
za. «Porque la riqueza es el apego a uno mismo, a la propia medida, a la
propia imagen. [...] La pobreza hunde su raiz en la conciencia de que yo
soy no porque tenga esto o aquello». Don Giussani nos advierte, sin hacer
concesion alguna: «La frase: “Nosotros identificamos nuestra consistencia

122 Apuntes de las lecciones en los Ejercicios espirituales de los novicios de los Memores Domini,
Le Pianazze (PC), 7 agosto 1982, conservados en la Secretaria de los Memores Domini, Milan.
123 Flp 3,7-9.

124 Francisco, Discurso al movimiento de Comunién y Liberacion, 7 marzo 2015.
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con aquello que poseemos” —que es la frase que define a todos los hombres
de este mundo- es una terrible posibilidad también para nosotros»'*. En
cuanto Cristo empieza a convertirse en un hecho del pasado, en cuanto
deja de determinar el presente, en cuanto no prevalece y no es lo mas inte-
resante, enseguida empezamos a llenar la vida con otras cosas.

Y entonces, ;qué sucede? Ponemos la esperanza de nuestra felicidad
en la posesion de esto o aquello. En cambio, la pobreza es «no poner la
esperanza de la felicidad en un objeto decidido por nosotros. Desafio a
uno solo a que me diga si ha escuchado alguna vez esta definicion de po-
breza, que es profundamente opuesta a todas las imagenes de pobreza que
os habéis hecho. La pobreza es una virtud que nace [jatencion a los nexos
entre las cosas!] de la ontologia profunda del hombre [es decir, del cambio
radical que Cristo introduce en la vida del hombre]: de su ser una sola cosa
con Cristo, de existir en la presencia de Cristo...»'*. Esto es lo que hace
posible la pobreza.

Para facilitar nuestra comprension, don Giussani imagina esta situa-
cion identificandose, como hace habitualmente, con los relatos del Evange-
lio: «Si hubieseis entrado en la casa en aquellas dos o tres horas que Juan
y Andrés estuvieron alli y hubieseis dicho: “j{Espera un momento, maestro,
detente! Juan y Andrés, ;queréis otra cosa? Vuestra felicidad, vuestra ale-
gria, vuestra seguridad, vuestra luz, ;se haya en alguna otra cosa? ;Queréis
cualquier otra cosa?”, os habrian echado fuera como cuando uno esta con-
templando un cuadro bonito y un cretino se le pone delante: jlo aparta a
la fuerza!l... Si esta presente, nuestra esperanza no puede sino apoyarse en
esa presencia, no en algo que queremos nosotrosy»'?’.

Por tanto, la pobreza «resulta posible por el hecho de que Cristo esta,
por el hecho de que la presencia dominante [de la vida] es Cristo, de que el
objeto de mi mirada es Cristo»!®. Es lo opuesto al moralismo. La pobreza
es fruto de Su presencia en nuestra vida, y si no es asi, es como un «castillo
de naipes», que se viene abajo en un santiamén. Si no existe pobreza en
nosotros, de nada serviran los reproches y propositos, todos fracasaran.
Mejor pidamos que Cristo nos atraiga, nos aferre, que podamos volver
a El tal como somos. Si no lo hacemos, significa que ya hemos empezado
a alejarnos. ;Quién de nosotros, al menos en algiin momento de su vida,
no se ha visto totalmente aferrado por Cristo, por el encuentro con EI?

125 ASAEMD, Grabaciones audiovisuales, OR.AUDIO1030, Retiro de Cuaresma. Lecciéon de
la tarde del 19 de febrero de 1983; transcripcion de la grabacion.

126 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 345.

127 Ibidem, pp. 345-346.

128 Ibidem, p. 388.
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iNo estarlamos aqui! jOs aseguro que ninguno de nosotros estaria aqui!
Y por eso debemos mirar ese momento, el momento en el que todo sur-
ge; y cuando falta algo debemos volver ahi, como mendigos, y pedir de
rodillas —como escuchamos ayer por la noche— que el Senor tenga piedad
de nosotros. De no ser asi, estaremos a merced de cualquier cosa y nunca
estaremos contentos, viviremos como «minas flotantesy.

Como dijimos en los Ejercicios del ano pasado, una «historia particular
[...] es la clave de la concepcion cristiana del hombre»'?. Ni un discurso
ni un reclamo ético tienen el poder suficiente para aferrarnos por comple-
to y generar una forma distinta de mirar y tratar las cosas. Solo porque
Cristo esté presente y domina mi vida, la llena, responde a la espera de mi
corazon, me sorprendo libre con respecto a todo. Fuera de la experiencia
de que Su presencia lo domina todo, los llamamientos a la pobreza son
ineficaces, no tienen el agarre suficiente para cambiarnos, y su realizacion
obtiene con frecuencia un resultado contrario al deseado. Por ello, reducir
el cristianismo a una €ética es un fracaso en todos los sentidos. Miremos a
Zaqueo: los innumerables llamamientos de los fariseos para que cambiara
su estilo de vida no le habian movido de su posicion ni un apice. Cada
uno de nosotros puede encontrar una confirmaciéon de ello en su propia
experiencia.

La pobreza es «no poner nuestra certeza en nada salvo en algo presente,
salvo en algo que esta presente siempre». Para ser pobres es necesario que
Cristo esté presente, es necesario que el cristianismo sea un acontecimiento
presente (y si no es un acontecimiento presente, no es cristianismo). Por
tanto, esta es la alternativa: o el cristianismo es un acontecimiento que nos
cautiva por completo, desde dentro, que nos hace vivir una experiencia
unica de sobreabundancia, y por eso nos hace libres frente a todo, frente a
las migajas en las que ponemos nuestra esperanza, o estaremos siempre a
merced de una u otra posesion o proyecto. Pero esto equivaldria a admitir
que no existe una respuesta a nuestra sed, a nuestra necesidad, porque aun-
que se realizase todo aquello que tenemos en la cabeza, eso no seria capaz
de cumplir de verdad nuestra vida, como hemos experimentado muchas
veces. Y seria realmente para echarse a llorar, no por el hecho de no ser
suficientemente coherentes, sino por la imposibilidad de ser nosotros mis-
mos. jLa verdadera desgracia seria que no existiese Cristo! Significaria que
no existe posibilidad de respuesta a la espera que hay en nosotros. Cristo
es una presencia presente: «La presencia de Jesus, que es algo de cada dia,
que repercute en nuestro compromiso con cualquier circunstancia, la veis

12 1. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., p. 80.
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ahi con el rabillo del ojo»'*°. Nuestra esperanza se fundamenta precisa-
mente en el reconocimiento de Su presencia presente.

Don Giussani desarrolla de forma fascinante la insistencia del Papa —a
la que hemos hecho referencia al principio— sobre la «organicidad entre las
virtudes», mostrando que la pobreza nace de la esperanza y que es «una
consecuencia de la dilatacion hasta el infinito de la esperanza. La espe-
ranza dilata sus confines hasta el extremo del mundo, hasta el umbral del
cielo; la pobreza es una consecuencia de ella»'!. ;Por qué de la esperanza,
como fruto de la fe, nace la pobreza? Porque solo quien tiene una certeza
solida en el futuro por una certeza solida en el presente, es decir, por la
posesion de Cristo presente, solamente alguien asi puede evitar apegarse
a lo que tiene o proyecta como esperanza de cumplimiento de su persona,
puede evitar apoyar su consistencia y expectativa de felicidad en una cierta
posesion establecida por él. Lo vemos en la vida cotidiana, de forma po-
sitiva o negativa. Un ejemplo entre muchos: si yo no estoy seguro de que
mi mujer o mi marido no me va dejar dentro algunos afios diciendo: «Ya
no quiero saber nada de ti», no pongo en comun nada y prefiero tener un
régimen de separacion de bienes (mas alla de las valoraciones fiscales).
Solo si existe una esperanza con respecto al futuro se puede llegar también
a la comunion de los bienes; de otro modo seria imposible, porque no se
pueden fiar el uno del otro.

«Me urge que comprendais esto, porque es lo mas importante[...]. La fe
me permite reconocer a Cristo presente, yo poseo a Cristo y, por ello, estoy
seguro del futuro: esto es la esperanza». Solo por esta certeza con respecto
al futuro, que nace de la relacion con Cristo y que se llama esperanza,
puedo no ligar mi consistencia a lo que tengo, puedo ser libre frente a
todo. Entonces, «lo que se opone a esta esperanza es cualquier forma en
la que el hombre fije su certeza en algo determinado por é€l, elegido por
¢l, ya sea en el presente o en el futuro, que es lo mismo». Se trata de una
gran ilusion, porque no hay nada de lo que t posees «en lo que puedas
poner tu esperanza; en ninguna posesion puedes poner tu esperanza con
respecto al futuro, porque mafiana, el tiempo mismo o una bicicleta te
puede quitar de en medio lo que posees: una bicicleta choca violentamente
con un individuo, este cae, se da con la cabeza en la acera y muere, y tu al
dia siguiente en lugar de celebrar la boda vas a su funeral»'*. ;Qué verdad
es esto para cada uno de nosotros! Casi sin darnos cuenta, ponemos la

130 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 345.
BU Ihidem.
132 1. Giussani, ;Se puede vivir asi?, Encuentro, Madrid 2007, p. 189.
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expectativa del futuro en la realizacion de este o de aquel resultado, en la
posesion de tal persona, de tal cosa o de tal situacion.

La pobreza es entonces la consecuencia de la esperanza, es decir, de la
certeza de que Cristo cumple, porque lo que deseamos es una Presencia
presente (y si no tenemos experiencia de esto, nadie podra separarnos de lo
que poseemos). Y, al mismo tiempo, es la condicion para “salvar” esta es-
peranza: «La pobreza salva esta esperanza en el futuro, no la obstaculiza,
porque nos impide poner nuestra esperanza en una determinada posesion
presente»!**. Esto nos permite comprender lo que nos dice el Papa en la
carta: «La pobreza es madre y es muro». Esa relacion nueva con todo que
lleva el nombre de pobreza es generadora: «La pobreza genera, es madre,
genera vida espiritual, vida de santidad, vida apostolica». La pobreza ge-
nera vida, no es una desgracia. Es madre «y es muro, defiende»'*, anade el
Papa, nos defiende del apego a las cosas.

La pobreza, esta no posesion que nace de la fe a través de la esperanza,
es al mismo tiempo la unica posesion, la posibilidad de una afirmacion
verdadera y completa del otro: «La pobreza se puede definir también con
esta frase: la afirmacion de otro como significado de uno mismo. La afir-
macion de otro como significado de uno mismo es de por si amor, pero la
dinamica con la que sucede es una pobreza, porque te libera de aquello a lo
que te apegarias [...]. La pobreza es condicion del amor (también porque
alguien que se siente rico no necesita nada en ese momento; en todo caso
usara, pero no amara)»'®.

Después de haber hecho referencia al origen de la pobreza, pregunté-
monos: jen qué reconozco que me ha sucedido Cristo, que mi vida esta
dominada por la certeza de su presencia y por tanto por esa certeza en
el futuro que se llama «esperanza»? ;En qué se manifiesta la pobreza
vivida?

Don Giussani nos sefiala tres puntos, que son tres consecuencias o tres
signos.

a) Libertad frente a las cosas

Puesto que Cristo llena por completo mi corazon, yo soy libre frente a
las cosas: «La pobreza es esa libertad frente a las cosas —también frente a
los rostros— que se produce como consecuencia de la identificacion clara de
aquello de lo que podemos esperar la felicidad, de esa Presencia de la que

133 Ibidem, p. 188.
134 Francisco, Carta a Julian Carrén, 30 noviembre 2016.
135 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., pp. 369-370.
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lo esperamos todo, que es todo: “Todo para mi fuiste y eres”, decia Ada
Negri»!*. Podemos esperar la felicidad de una Presencia presente.

Por tanto, la relacion con Cristo presente es la raiz profunda de la liber-
tad frente a las cosas: «Si Cristo te da la seguridad de que cumplira lo que
te hace desear, entonces seras muy libre de las cosas [...]. No eres esclavo de
nada, no estas atado a nada, no estas encadenado a nada, no dependes de
nada: eres libre. [...] Pues bien, no eres esclavo de lo que usas porque solo
eres esclavo de Aquel que te da la certeza de tu felicidad. La pobreza se nos
revela como libertad frente a las cosas»!¥’.

El fundamento de la pobreza radica en la certeza de que Dios cumple
lo que nos hace desear. «La pobreza, jen qué basa su valor? En la certeza
de que Dios es quien cumple. Cristo cumple el deseo que te despierta: “El
que ha empezado en vosotros esta obra buena la llevara a plenitud en el
dia de Cristo”»!%. Prestad atencion a las palabras de don Giussani: el fun-
damento, dice, es la certeza; no un razonamiento y tampoco un esfuerzo
moralista, sino una certeza —de cumplimiento futuro, que es certeza de una
presencia— sin la que, inevitablemente, nos apegamos a todo. «La pobreza
se produce porque una certeza mas grande permite que nos separemos de
algo a lo que hasta ahora estabamos ligados»!'®.

Esta libertad se ve, se sorprende en el modo con el que nos relacio-
namos con las cosas, con las personas, con lo que nos sucede en la vida,
como dice san Pablo: «Digo esto, hermanos, que el momento es apremian-
te. Queda como solucion que los que tienen mujer vivan como si no la
tuvieran; los que lloran, como si no lloraran; los que estan alegres, como si
no se alegraran; los que compran, como si no poseyeran; los que negocian
en el mundo, como si no disfrutaran de él: porque la representacion de
este mundo se termina»'®. Pero semejante libertad solo es posible si Jests
es «“inmanente”, [...] presente dentro de la vida». Solo con esta premisa
se puede «dejar lo que querriamos tener: el dinero, la salud, la novia, la
carrera, el honor, el escafion'*!. Por ello, la pobreza «es la eliminacion de
la posesion mundana, que quiere decir apoyar, mucho o poco, la propia
esperanza, es decir, el significado de la propia vida y la consistencia de la
propia persona en lo que se tiene o en lo que se programa». Es la recomen-
dacion de Jesus: «“No os preocupéis por lo que vais a vestir o comer, vues-

136 Ibidem, p. 346.

37 L. Giussani, ;Se puede vivir asi?, pp. 189-190.

138 Ibidem, p. 189.

139 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 387.
140 1Cor 7,29-31.

141 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 389.

63



Ejercicios de la Fraternidaa

tro Padre del cielo sabe qué necesitais”». Pero, ;qué significa esto? ;Acaso
quiere decir «no tener ropa y no tener nada que comer? No, no quiere decir
eso. ;Quiere decir no hacer ningin plan para vestir y para comer? No, no
quiere decir eso: es un modo de poseer estas cosas, es no apoyar en ellas la
esperanza y la consistencia de la vida»'¥.

Don Giussani no nos esta invitando a despreciar las cosas. De hecho,
dice que «la definicion de pobreza que da Jesus, [...] no es la abolicion o la
censura de cosa alguna: jde nadal». Y nos recuerda la frase de san Pablo,
que afirma abiertamente: «Todo lo que es bello, todo lo que es bueno, todo
lo que es digno de alabanza, todo lo que da reputacion, todo lo que obtiene
la alabanza de los demas, todo esto hacedlo». Por tanto, subraya Giussa-
ni, la pobreza es «distanciarse de un modo determinado» de poseer a las
personas y las cosas, «mas precisamente, distanciarse del modo que le hace
a uno tratar a la persona o la cosa que tiene delante no segtn el universo (el
designio de Dios), no segtin el sentimiento que tiene Dios de ella, sino segiin
el sentimiento que tiene ¢él, es decir, segun la reaccion que experimenta €l,
secundando su reaccion y no el destino objetivo de esa cosa». Pobreza, por
tanto, no significa en modo alguno una devaluacién de las cosas, sino «esa
distancia que mira con positividad todo sin excepcion, todo lo que sucede».
Miro todo con positividad, pero no pongo mi esperanza en lo que, siendo
verdadero y bello —personas y cosas—, no es suficiente para dar consistencia
a mi vida. Se introduce de este modo una forma distinta de mirarlo todo:
el respeto. Porque «respeto quiere decir mirar una cosa dominado por la
presencia de otra -[...] mirar una cosa teniendo otra en el rabillo del ojo—».
Es decir: «el Misterio que te hace domina en mi mientras te miro, mientras
pienso en ti. Esto implica un desprendimiento: no eres mia. Y, de hecho, toda
mi relacion contigo consiste en afirmarte a tin'4.

b) Alegria

(Cuales el signo de la pobreza entendida como libertad frente a las cosas?
La alegria. «De la libertad frente a las cosas —que nace de la certeza de que
Dios mismo lleva todo a cumplimiento— brota otra caracteristica del alma
pobre: la alegria»'*. Cuanto mas madura, cuanto mas habitual se vuelve la
certeza de que Dios cumple, y cuanto mas libres llegamos a ser frente a las
cosas, tanto mas alegres estamos. «La alegria no florece sobre otro terreno.

192 ASAEMD, Grabaciones audiovisuales, OR.AUDIO/1458, Encuentro de la casa, Gudo
Gambaredo (MI), 23 marzo 1970; transcripcion de la grabacion.

43 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., pp. 392, 395, 396.

4 1. Giussani, ;Se puede vivir asi?, op. cit., p. 190.
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[...] La alegria nace exclusivamente sobre el terreno de esta conciencia de
pobreza»'®. Nuestra alegria no depende de lo que poseemos porque hemos
sido liberados por Aquel que hemos encontrado. El origen de nuestra alegria
es el reconocimiento de que Cristo existe, de que esta presente.

Pero, ;quién podrd convencernos de esto, cuando a nuestro alrededor
todos dicen lo contrario? Es necesario descubrir que es verdad en nuestra
propia vida. Este descubrimiento es solo para personas audaces, es decir,
para quienes aceptan el riesgo de verificar que la relacién con Cristo pre-
sente nos libera y nos hace estar alegres, cualquiera que sea la condicion
en la que nos encontramos, como nos ha testimoniado la persona cuya
carta hemos leido esta manana. Si no es asi, nadie podra convencernos y
trataremos de justificar nuestra posesion de las cosas.

Don Giussani nos ha mostrado incansablemente el dinamismo del que
brota la alegria y nos ha reclamado a ¢él: «“Estoy alegre” en el fondo quie-
re decir: “Mi corazon se alegra porque Dios vive”»!. Y el hecho de que
Dios vive, de que esta presente, es lo que me hace estar seguro con respecto
al pasado, al presente y al futuro, y por eso me permite estar alegre. «La
consistencia de la vida, la felicidad que nos reserva el futuro, no esta en lo
que aparece». Lo que aparece y pasa no es capaz de garantizar nada para el
futuro. Por tanto, no puede ofrecer un fundamento suficientemente consis-
tente para la alegria. «No se puede poner la esperanza en el hecho de tener
mujer, en que se tenga novio, la alegria no deriva de eso; de eso puede deri-
var el contento, mas o menos pasajero, pero no la alegria, porque la alegria
se apoya en una posesion cuya perspectiva ya no tiene finy. Eso explica
por qué, incluso cuando se realizan nuestros proyectos y obtenemos lo que
queremos, estamos contentos, pero no alegres verdaderamente. Porque la
fuente de la alegria es otra. Entonces, «no hay una féormula de la alegria
mas bella que esta: quien tiene, que viva como si no tuviese. Tanto si tienes
como si no, es lo mismo... Pero el tener algo que dura para la eternidad...
ino, esto no puede ser igual! Si tienes algo que dura para la eternidad, esto
hace distinto el amor, el amor del hombre a la mujer, el amor al comparie-
ro, el amor al padre, el amor al sol que sale...»'*.

c¢) Libre porque no te falta nada
Cuando nos apoyamos sobre algo que permanece, es decir, sobre lo di-
vino, no nos falta nada «porque todo es nuestro». Todo es tuyo. «;Por qué

145 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 347.
46 L. Giussani, El atractivo de Jesucristo, p. 300.
W L. Giussani, ;Se puede vivir asi?, op. cit., pp. 191-192.
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todo es tuyo?», pregunta don Giussani. «Porque tienes lo que necesitas,
tienes todo lo que te es necesario»'®. Es impresionante la afinidad con las
palabras de san Pablo: «Todo es vuestro: Pablo, Apolo, Cefas, el mundo, la
vida, la muerte, lo presente, lo futuro. Todo es vuestro, vosotros de Cristo
y Cristo de Dios»'¥.

Esta es la pobreza que el atractivo de Jesus introduce en la historia, en
nuestra vida, con el fin de que no estemos constantemente encadenados
al resultado de nuestros proyectos. Su presencia nos pega de tal modo a
El, nos llena hasta tal punto de Su plenitud que nos hace libres, alegres,
porque ya no nos falta nada.

3. Del impetu inicial a la lucha de la vida

Demos un paso mas. Como deciamos al principio, la alegria de la fe hace
brotar un deseo de cambio. Pero no se trata de algo automatico. No lo fue
para Zaqueo ni para todos aquellos a los que Jestis [lamo e implico con El.
Zaqueo, dice don Giussani, «estaba lleno de esa mirada y después, como
consecuencia, piensa: “Ahora voy a devolver todo lo que he robado”. Pero
es una consecuencia que duro toda la vida, porque no es algo automatico».
El deseo de pertenecer a Jesus es total desde el principio. Pero su desarrollo
no es automatico, se prolonga a lo largo de toda la vida. Por tanto, que
nadie se mida, porque en la relaciéon con el Misterio no existe medida:
«Cada uno de nosotros conoce el impetu con el que se da, y que después
se atenua, de modo que esta es la lucha de la vida. Pero lo que hace que la
vida se pueda transfigurar ahora se ha convertido en un hecho». Ya tene-
mos el “virus” —un virus beneficioso, evidentemente—, dentro de nosotros,
Su presencia ha abierto una brecha en nuestra vida. «Es lo contrario del
episodio del joven rico (Mt 19,16-30), un joven al que Cristo le dice: “Vente
conmigo”, es decir, quiero estar cerca de ti. El Evangelio dice: “Y aquel se
marcho triste”: el joven rico, triste». Entonces, esta es la alternativa que se
produce a partir de lo que estamos diciendo y que vemos frecuentemente
en nuestro mundo: «O transfigurados o tristes, porque no nos podemos
mantener en el mismo sitio de antes una vez que Cristo nos ha llamado»;
después de su llamada, después de haber salido a nuestro encuentro, no
podemos quedarnos como antes: «O transfigurados o tristes [...], 0 nos

148 Ibidem, p. 193.
49 1Cor 3,21-23.
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volvemos mas tristes, [...] 0 nos transfiguramos...»'*° por esa novedad que
Cristo ha introducido en la vida. De hecho, podemos ser ricos, estar llenos
de proyectos, de ideas, y sin embargo estar tristes.

Pero esa transfiguracion no es algo mecanico, y no sucede tampoco una
vez para siempre. Zaqueo no elimin6 de forma automatica todos sus erro-
res. «Cuando Zaqueo sintioé que penetraban en ¢l aquella mirada y aquella
invitacién, dijo: “Doy la mitad de mis bienes y cuatro veces todo lo que
haya robado”, pero dos dias después, siete dias después a lo mejor se enfa-
do con su mujer, con sus hijos, y ese horizonte que se habia despertado, que
estaba definido por aquel rostro y aquella voz que le habia llamado, por
aquel hombre que habia ido a su casa, hizo que sintiera un dolor agudo
por haber tratado mal a su mujer. Y al dia siguiente, pongamos, le pidid
perdon o no le dijo nada. Pero al dia siguiente, nada mas empezar el dia, se
volvid a enfadar. Entonces, si la coherencia es la regla del camino ético, del
camino moral, jno somos capaces de ser coherentes! [...] La coherencia es
una gracia, es el renovarse de la sorpresa por el encuentro con algo que es
mas que tu, sin lo cual no serias ti mismo»'3'.

A raiz del encuentro con Jesus, Zaqueo tiene en sus manos el método:
dejar entrar una presencia en lugar de confiarse a su esfuerzo moralista,
que se ha demostrado incapaz de cambiarle. El cristianismo, como decia
antes, es un acontecimiento. Y de hecho, cuando se convierte en moralis-
mo, cambia de naturaleza. Deja de ser cristianismo, aunque sigamos usan-
do las palabras cristianas.

(Recordais lo que nos dijo el Papa en la plaza de San Pedro? «La moral
cristiana es respuesta, es la respuesta conmovida ante una misericordia
sorprendente, imprevisible, incluso “injusta” segtin los criterios humanos,
de uno que me conoce, conoce mis traiciones y me quiere lo mismo, me
estima, me abraza, me llama de nuevo, espera en mi, espera de mi. La
moral cristiana no es no caer jamas, sino levantarse siempre, gracias a su
mano que nos toma»'*,

La presencia de Cristo introduce en la vida una lucha. ;Por qué?
Dice don Giussani: «El cristianismo es hasta tal punto un don a nuestra
naturaleza, [...] que el cristiano, [...] es decir, quien vive la conversion,
quien vive por tanto la conciencia de pertenencia a Cristo, quien vive la
memoria de Cristo, es otro hombre [...]. Es un nuevo nacimiento». Y este

130 Apuntes de la leccion en los Ejercicios espirituales de los novicios de los Memores Domini,
Le Pianazze (PC), 7 agosto 1982, conservados en la Secretaria de los Memores Domini, Milan.
UL, Giussani, Qui e ora. 1984-1985, op. cit., pp. 432- 433.

192 Francisco, Discurso al movimiento de Comunioén y Liberacion, 7 marzo 2015.
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es el problema. Porque, a pesar de que se produce este nacimiento, a pesar
de que se ha producido este encuentro, «nosotros seguimos estando hechos
de carne y de huesos, seguimos habiendo nacido de nuestro padre y de
nuestra madre. “Pecador me concibié mi madre” [...]. Es verdad, nosotros
permanecemos dentro del sepulcro y de la asfixia de los limites carnales
en los que seguimos naciendo una y otra vez, y este segundo nacimiento
es como algo extraordinariamente extrafio». Por eso se produce «este
fendmeno que hace que, aunque la fe se nos ha dado, y en un encuentro
verdaderamente gracioso, verdaderamente providencial (jquién sabe como
ha podido hacerlo Dios!), en ciertos momentos nuestra alma levita, se
“despierta”, se mueve, sin embargo después, la mirada sobre la vida de
todos los dias vuelve a hacer que todo sea gris, homogéneo, pesado, que
todo esté delimitado, asfixiado. Y es como si no conectasemos jamas estos
dos momentos de pensamiento y de mirada con nosotros mismos, salvo
desde fuera». Como deciamos ayer, estos dos momentos solo se unen
de forma «moralista [0 formalista], en el sentido de que, como tenemos
fe, hay ciertas cosas que no se pueden hacer, y ciertas cosas que hay que
hacer». Y entonces, «lo que se hace o se deja de hacer no es expresion de
una conciencia nueva (conversion), de la verdad de uno mismo [que nace
desde dentro de uno mismo], sino que es como un peaje que hay que pagar,
que hay que tributar a algo externo, aunque sea devota y profundamente
reconocido y estimado»'*,

Ahora podemos comprender mejor el alcance del reclamo que nos ha-
cia don Giussani en el pasaje que leimos ayer por la tarde: «Cualquier
expresion de un movimiento como el nuestro no es util si no genera desde
lo intimo de las circunstancias concretas que vivimos un llamamiento a la
memoria de la presencia de Cristo. Mas aun, empeora la situacion de lo
humano, porque favorece el formalismo y el moralismo»'>*.

La alternativa —que reclama al motivo de la lucha— es clara: «O Dios
es la vida, o bien es como si estuviera fuera de nuestra puerta»'®. Y aqui
entra en juego nuevamente el misterio de la libertad del hombre («Quere-
mos que esa salvacion la adquiera él mismo»'®, escribe Péguy). ;Como?
«La objecion de nuestra carnalidad, la objecion del peso sepulcral de los
limites de las cosas cotidianas, que nos hacen vivir en la indiferencia, en el
cinismo, o en el disgusto y el aburrimiento, segiin los momentos, segun el

153 Ver aqui, p. 16.
15 Ver aqui, p. 15.
155 Ver aqui, p. 16.
1% Ver aqui, p. 5.
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estado de animo, todo esto debe ser cotidianamente penetrado y traspasa-
do, desafiado, desafiado ahora, desafiado por la esperanza cristiana»'>’. Si
esto no sucede, el formalismo se extiende entre nosotros y la novedad que
hemos encontrado no cambia la vida cotidiana. Pero esto implica necesa-
riamente nuestra libertad.

Por eso la lucha es continua. Y solo quien permanece fiel podra ver
el triunfo, la victoria de Cristo en la vida, aceptando el ritmo humano
del cambio, que pasa a través de nuestra libertad. En este punto podemos
comprender justamente el alcance y la finalidad de nuestro estar juntos,
como nos indica don Giussani en el libro de los Ejercicios: «La Fraterni-
dad es sencillamente un ayuda para vivir la verdad de uno mismo en todo
lo que hace, [...] y la verdad de mi mismo en todo lo que hago es que per-
tenezco a Otro. [Con frecuencia pensamos] “;Pero yo, asi?”. Si, yo, asi, tal
como soy, pertenezco totalmente a Otro»!®. Aunque siga equivocandome,
todo lo que me ha sucedido ya no desaparece. Es un acontecimiento que
se establece en la raiz de mi persona. Estoy marcado para siempre por este
encuentro. Nos damos cuenta de ello cuando una persona abandona la
Fraternidad, y no puede dejar de sentir nostalgia por todo lo que ha vivido
—si es que ha vivido algo realmente significativo—.

Nosotros estamos juntos porque tenemos la esperanza de que la «con-
ciencia [...] de pertenecer a Cristo» impregne «las cosas de todos los dias,
la vida de todos los dias, las acciones de todos los dias, en la familia, en
el trabajo, en el movimiento, en la sociedad». De no ser asi, el cristianis-
mo perdera todo su interés para mi porque, dice don Giussani, terminaré
«ahogado en el cinismo, en la superficialidad satisfecha o en la desespera-
cion del aburrimiento»!'®.

«Para esperar, hija mia, hace falta ser feliz de verdad, hace falta ha-
ber obtenido, recibido una gran gracia», escribe Péguy. La esperanza de
que Cristo aferre cada aspecto de nuestra vida cotidiana viene de ser muy
felices, de haber recibido una gran gracia. Y don Giussani afirma ense-
guida: «Amigos mios, la gracia mas grande es esta realidad en la que nos
hallamos: es lo que la Iglesia ha llamado Fraternidad, es esta experiencia
de la fe». Todos nosotros estamos aqui porque «en un momento dado ha
habido algo inefable, ha habido una percepcidon, un presentimiento, una
emocion, ha habido un acento persuasivo: esta es la gracia grande que
hemos obtenido, seglin la discrecion con la que normalmente se mueve

57 L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., pp. 195-196.

158 Ibidem, p. 196.
199 Ibidem, pp. 196-197.
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Dios en la vida del hombre, segtin la discrecion con la que la libertad de
Dios respeta nuestra libertad. Se nos ha concedido la gracia de la fe, pre-
sentida como algo profundamente persuasivo y pertinente, mas atin, como
algo idéntico a la vida. jHemos de estar muy felices por esto! Esta es la
cuestion. Hemos de estar muy felices por esto, porque sin la fe incluso el
rostro de la mujer amada —diria Chesterton— seria como un nombre escrito
con una tiza negra dentro de una habitacion oscura sobre una pared tam-
bién negra». Nuestra esperanza consiste en que, «habiendo empezado El,
sea El quien lleve a cumplimiento Su obra en nosotros. Solo que es necesa-
rio dejarle entrar por un hueco, por el hueco de esa devocion ultima, de esa
estima e inteligencia que nos impiden expulsarle del todo. Debemos dejar
que penetre a través de esta abertura»'®.

(Como podemos tener siempre conciencia de esa Presencia de la que
esperamos todo? Don Giussani nos indica un camino sencillo y seguro:
«Repitiendo gestos de conciencia y estando atentos al lugar en el que
Cristo mismo despierta nuestra conciencia»'c!.

a) La primera indicacién para el camino es, por tanto, repetir gestos de
conciencia. En primer lugar, la oracidn, es decir, pedir y recordar, recobrar
una y otra vez la conciencia de lo que somos: una sola cosa con Cristo.
«Este volver a tomar conciencia no es algo automatico», siempre esta en
juego la libertad. «jTienes que quererlo, tienes que desearlo! Todo lo que
es arido en ti», y muchas veces podra serlo, «aquello que saboreas con la
lengua y chupas como piedra péomez, se vuelve dulce al paladar si sigues
pasando la lengua sobre la piedra pomez, sobre esa aridez que el hombre
seria por si mismo. El hombre y el universo serian, ante la conciencia del
hombre, un enorme cimulo de piedra pomez arido, si uno no pidiese conti-
nuamente saber y sentir, si uno no tuviese como primer proposito: “Llegar
a ser consciente de esto; recordar esto lo mas posible a lo largo del dia”.
iEsto es la oracién! [...] Asi es como el hombre llega a ser hombre: repitien-
do continuamente [...] gestos de conciencia»'®2,

b) La segunda indicacion es la atencidon a la compania vocacional.
«Dios, que ha hecho el cielo y las estrellas, ha establecido un lugar en el
que puedes tomar conciencia. ;Cual es este lugar? La compaiiia vocacio-
nal, esta compania vocacional que tiene como lugar, en el sentido estricto
de la palabra, el ambito de tiempo y de espacio (espacio: donde se apoyan
los pies; tiempo: horas, minutos) donde se reune y se expresa la compaiia

190 Jhidem, pp. 197-198, 202.
161 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 346.
192 Ibidem, pp. 348-349.
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vocacional. La compaiia vocacional es la que, al expresarse, te reclama
a esto. Si estas distraido, no te reclama nada, pero si no estas distraido,
si quieres ser, llegar a ser ti mismo, reconoces que la compaiiia esta para
reclamarte a esto. jEstariamos juntos si no fuera por esto? [...] No puedes
estar en la compaiiia o pensar en ella si no eres de algun modo reclamado
a esta verdad mas profunda»'®,

Aqui se halla implicita una tercera sugerencia, que se deriva de la se-
gunda: vivir las circunstancias de un modo nuevo. De hecho, la compaiiia
pone al descubierto el significado de las circunstancias, que se vuelven por
ello reclamo continuo a la conciencia de Su presencia. «La compania te
reclama a una finalidad admirable, te reclama lentamente al hecho de que
todo tiene este significado, todo te reclama a esto, todo: la flor del campo,
el fruto del arbol, el crio que nace...». Jesus ensefio a los discipulos a mirar
toda la realidad como signo de Su presencia. «LLa compaiia vocacional
te acostumbra a hacer de cada momento y circunstancia —de trabajo, de
camino, de silencio, de juego, de tiempo que pasa, en el tranvia, en el tren
[cuando alguien nos molesta de forma especial, cuando alguien nos agrada
de forma especial, cuando se escucha la musical- un reclamo a la verdad de
tu persona, a esta participacion en el ser»'*. Todo remite a la memoria de El.

La pobreza, que significa usar las cosas en funcion del destino, es decir,
tratarlas de un modo nuevo, solo puede nacer si estamos cada vez mas afe-
rrados por Cristo. Todavia tenemos que aprender esto. «Estamos llamados
a realizar un trabajo [...], la pobreza no es automatica [...]. La pobreza es
una iniciativa nuestra; si no es iniciativa nuestra no es pobreza. La pobreza
es un acto de la libertad, no es soportar, sino aferrar para caminar, aferrar
para construir, aferrar para responder a la vocacion de Dios»!'®.

[ Como educarnos en esta pobreza? También en este caso, la sugerencia
de don Giussani es sencilla y facil de practicar: «Repetir gestos de concien-
cia». Son los gestos que, junto a la Escuela de comunidad, caracterizan
desde siempre nuestro camino.

El fondo comiin

«La aportacion mensual al fondo comun de toda la Fraternidad, que
implica un sacrificio, estd en funciéon de un crecimiento de la conciencia
de la pobreza como virtud evangélica. Como dice san Pablo: “No tenemos
nada y poseemos todo”. El verdadero modo de poseerlo todo es estar

193 Ibidem, p. 349.
194 Ibidem, p. 350.
195 L. Giussani, ;Se puede vivir asi?, op. cit., p. 202.
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desapegados de todo. Uno puede comprometerse incluso con un euro,
pero entregarlo con fidelidad tiene un valor fundamental de memoria,
porque es un gesto concreto y unitario. Quien no se comprometa con esta
indicacion no puede considerarse parte de la Fraternidad»!®.

Me sorprende lo apremiante de la afirmaciéon de don Giussani, que
nos muestra la relacion que existia para ¢l entre el gesto del fondo comtn
y la pertenencia. «Nada como la fidelidad al fondo comun demuestra la
propia pertenencia», nuestro deseo de pertenecer. Por eso nos reclamamos
sin descanso al valor de este gesto: ademas de hacernos una propuesta
articulada sobre la pobreza, don Giussani nos ofrece también los instru-
mentos, que estan al alcance de cualquiera, para que, de un modo sencillo
y facil, podamos educarnos en esta dimension de la vida cristiana. Frente
a la invitacion a realizar una aportacién al fondo comun, cualquiera debe
preguntarse: jpor qué doy este dinero? ;Quién me invita a hacerlo? Y para
responder tiene que hacer memoria de todo lo que hemos dicho. «Por tan-
to, tenemos que hacer una llamada al problema del fondo comun, como
aspecto mas facil de la ascesis, de la pertenencia, en un momento desfavo-
rable psicoldgicamente y gravoso desde el punto de vista de la responsabi-
lidad que hemos asumido: informad a vuestros amigos de que contribuir
al fondo comun es una forma de oracion, es una expresion de la pietas»'®’.

Sabiendo lo facilmente que caemos en el esquematismo y el formalismo,
don Giussani precisa: «Este es el valor simbolico y educativo del sacrificio
del “fondo comun”. Puede que haya una persona que no consigue hacer
mas y considera esto como su ofrecimiento a Cristo, como su participa-
cion, como demostracion de su voluntad de estar disponible a esa realidad
que considera grande, a esa realidad que Cristo ha creado en su Iglesia y
que llamamos con nuestro nombre, Comunién y Liberacion. Puede que
haya alguien que no consiga hacer mas que cumplir el sacrificio del fondo
comun, y es literalmente como su oracion. Sin embargo, si pone el corazén
en esto, quien hace incluso lo minimo, solo lo minimo, pero con corazén,
es imposible que no tienda a hacer también lo maximo»'®.

Como escribe uno de vosotros: «Queridos amigos, mi mujer y yo hemos
recibido recientemente una suma de dinero de forma inesperada. Afortu-
nadamente no tenemos necesidades materiales urgentes, y por otra parte
hemos aprendido que todo lo que se nos da tiene una finalidad, que es la

1% L. Giussani, La fraternidad de Comunion y Liberacion. La obra del movimiento, Encuentro,
Madrid 2007, p. 251.

17 Ibidem, p. 85.

18 Ibidem, p. 70.
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posibilidad de hacer que todos conozcan a Cristo». Observad de donde
procede la razén para hacer este donativo. Si no esta conectado con todo
lo demas, el fondo comtn se reduce a un impuesto que hay que pagar, del
que uno acaba prescindiendo en un momento dado. Continta la carta:
«La Fraternidad es “nuestra casa”, el punto sélido donde experimentamos
el abrazo de Cristo y desde el que abrazamos el mundo entero». ;Lo veis?
No ha leido todos los textos que yo acabo de citar, pero ha experimenta-
do lo que se dice en ellos: en este lugar —“nuestra casa”—, esta persona ha
aprendido a abrazar el mundo entero. «Por eso, hemos pensado realizar un
ingreso extraordinario al fondo comun». Si no conectamos cada cosa con
el punto del que surge, cualquier gesto se vuelve algo exterior. Don Gius-
sani nos propone el fondo comun para ayudarnos a concebir y a vivir cada
aspecto particular en union con la totalidad.

En estos ultimos meses hemos enviado una carta para la puesta al dia
de los datos. Desde hace algunos afos no teniamos noticias de algunas per-
sonas inscritas en la Fraternidad. Se podria pensar que se trata de una for-
malidad, pero las respuestas que hemos recibido han sido sorprendentes:
hay quien nos comunica que ha tomado otro camino y quien tiene el deseo
de retomar la relacion; hay quien nos habla de una situacion de soledad y
quien expresa una cierta vergiienza por lo poco que puede aportar al fondo
comun. Todo esto nos muestra lo cerca que hemos de estar unos de otros.

Os leo algunas respuestas que hemos recibido: «Hacia tiempo que no
aportaba nada al fondo comun. Pero cuando me lleg6 tu correo, volvi a ex-
perimentar el sentido de pertenencia a “algo” que habia encontrado hacia
afios; simplemente me habia “perdido” en las dificultades contingentes».
Esta es la finalidad que tiene que estemos juntos: uno puede perderse, pero
siempre hay alguien que llama a su puerta.

Otra persona nos comunica que, por desgracia, no puede venir a los
Ejercicios por motivos de trabajo, y luego afiade: «Por lo que respecta al
fondo comun, dejé de pagarlo por problemas de dinero y luego, con el
tiempo, no lo retomé por distraccion, olvidandome de este pequeio gesto
que me ha ensefiado la importancia de compartir».

Hay personas que se ven obligadas a afrontar dificultades: «Por des-
gracia, la presente crisis me ha llevado a tomar decisiones drasticas [...].
No he hablado de ello con mi grupo de fraternidad; mi orgullo me impide
participar en los Ejercicios por falta de dinero».

También hay quien advierte en si soledad, pero al mismo tiempo tiene
el deseo de volver a empezar: «Digamos que hay mucho de distraccion por
mi parte, pero, al recibir el mensaje, me he entristecido por mi olvido. Me
gustaria intentar retomar la situacién y empezar de nuevo».
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También hay quien se ha dado cuenta de que ha dejado de pagar el
fondo comun por un problema técnico con el banco: «Es obvio que esto no
puede ser una justificacion, de hecho ha sucedido a causa de mi debilidad
humana. |Ningun escandalo, amigos! Por eso nos permitimos, con discre-
cion, llamar de vez en cuando a vuestra puerta para seguir recordandoos
el motivo por el que estamos juntos.

Tomarse en serio la propuesta del fondo comun puede permitirnos des-
cubrir algo de nosotros mismos: «Después de casi ocho afios de una situa-
cion precaria muy dificil, he encontrado trabajo como médico. Enseguida
he pensado aumentar mi cuota del fondo comun por agradecimiento. Este
lugar ha hecho que estos afios de precariedad hayan sido una ocasion para
preguntarme cual es mi valor y en qué se basa el valor de mi persona».
Mirad la conexion que hace: «Lo que establece mi valor no es el salario o
la forma del contrato, sino la infinitud de mi corazén». Don Giussani nos
ha propuesto este gesto sencillo para que cada uno pueda profundizar en
el valor de la vida.

Otra persona escribe: «Esta noche he tenido que reconocer que pospo-
ner el pago del fondo comun esperando tiempos econémicamente mejores
no me resulta util». Porque no es un problema de cantidad, amigos, es un
problema de fidelidad. Nadie juzga a nadie por la cuota que decide apor-
tar. Nosotros insistimos en la fidelidad porque es lo que nos ayuda a alcan-
zar la conciencia de nosotros mismos y de aquello en lo que reside nuestra
consistencia. «Me he tomado en serio las indicaciones que nos habéis dado
en los Ejercicios: “No importa si es poco, pero con constancia”. Esto me
permite abrazar con misericordia la realidad que tengo ahora mismoy.
Basta unicamente con aceptar que hemos sido abrazados tal como somos;
esto es lo que «me permite abrazar con misericordia la realidad que tengo
ahora mismo. Mi certeza es cada vez mayor. Aunque no entienda todo,
aunque todo sea misterioso, mi experiencia me dice que aqui esta en juego
un bien inmenso para mi».

Hay también quien da las gracias por una beca de estudio recibida de
la Fraternidad: «Nunca podré expresar de forma adecuada la gratitud por
haberme hecho ver que cada obra del movimiento remite al hecho de que
“ha venido Aquel que podia contentarse con ayudarnos”, como dice el
Cartel de Navidad. Esta razon salva no solo la exigencia del momento,
sino toda la vida».

Finalmente, una amiga me ha escrito: «Hacia mucho tiempo que no
aportaba nada al fondo comun, y no porque no tuviera dinero, sino por
olvido y pereza. Pero desde que mi novio y yo hemos decidido casarnos
hace algunas semanas, las cosas han cambiado». Es impresionante que
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una persona piense en el fondo comin cuando esta a punto de casarse.
(Por qué se ha acordado? «Si yo no hubiese conocido el cristianismo a
través del movimiento, nunca me habria casado. He saboreado enseguida
la dimension comunitaria, la dimension de la Iglesia con respecto a mi de-
cision, a nuestra decision de decir que si delante de Dios. Yo le debo todo a
este lugar. Y por eso he ingresado la cuota mensual del fondo comun. Mis
posibilidades econdémicas no son muy grandes, pero he decidido duplicar
la cuota, jy atin asi me parece poco! Daria mucho mas por este encuentro
que me ha cambiado la vida y que espero que, a través de las misiones y de
la vida del movimiento, pueda cambiar la vida de otros jévenes como yo».

Estas ultimas palabras son la confirmacién viva de la verdad de cuanto
nos decia don Giussani: concebir la propia vida «en funcién del movi-
miento, no es sino la traduccion practica del impetu misionero, porque el
movimiento no es mas que el modo en que se nos ha educado para vivir
el mundo y la vida segun el corazon de la Iglesia». El gesto del fondo co-
mun es para educarnos «en concebir la propia vida, la vida familiar, nues-
tra profesion, la educacion de los hijos, el tiempo libre, nuestras energias,
nuestro dinero, en funcion del movimiento. Es decir, en funcion de algo
mas grande, en donde uno actua con total libertad porque sin libertad no
es una respuesta humana. Es mejor una respuesta del 0,1 por ciento con
libertad que una respuesta aparente del cincuenta por ciento sin libertad.
Mas aun, del cien por cien sin libertad». El fondo comtn, por tanto, «tra-
duce en términos elementales y banales, totalmente concretos, este nexo
que uno siente y vive entre todo lo que es y esto que es mas grande que
¢l, que es la participacion en la Iglesia, o en el movimiento, por el cual su
pequeiia persona, con sus pequefios gestos cotidianos, se convierte en co-
laboradora del gran designio»'®.

Recuerdo a todos que el fondo comun es uno, al igual que es una la Fra-
ternidad; y el fondo comun tiene una finalidad: la construcciéon de la obra
que es el movimiento (que, entre paréntesis, sostiene muchas iniciativas y
hace frente a muchas necesidades). Esto —asi se nos ha ensefiado— es mu-
cho mas para la gloria de Dios y esta antes que el apoyo a cualquier otra
iniciativa, justamente porque el movimiento es el origen del que recibimos
todo, el punto del que surge nuestra gratitud.

A este respecto, os leo lo que nos ha escrito un amigo: «En cuanto al hecho
de no aportar nada al fondo comun, he de decir que nunca he afrontado ver-

1® FRATERNIDAD DE COMUNION Y LIBERACION, Milan (FCL), Documentacion
audiovisual, Asamblea de la Fraternidad de Comunion y Liberacion de las Marcas, Loreto
(AN), 15 enero 1984.
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daderamente la cuestion. Desde que fundé una obra, cada afio invierto bas-
tante dinero en ella. Es cierto, podia seguir aportando a la Fraternidad una
cifra simbdlica, pero parecia una tomadura de pelo». {Sin embargo no es asi!
No habria sido una tomadura de pelo. La fidelidad al fondo comun es para
no olvidar el origen, el punto del que surge tu generosidad, amigo. Debemos
ser conscientes de ello, porque si la generosidad se separa del origen, antes o
después se acabara. Esto afecta a cualquier gesto: separado del punto del que
surge, todo se vuelve formal y con el tiempo se acaba perdiendo. Como cuan-
do se separa el radiador del enchufe que le proporciona la energia.

iEl origen es Aquel que te da todo lo que eres y lo que tienes! Y esto
vale para todos. También para aquellos que se encuentran en graves
dificultades, como nos ha testimoniado un amigo nuestro de Venezuela,
pais que atraviesa una situacion verdaderamente dramatica. Durante un
viaje a Italia, al término de un encuentro, los amigos de una comunidad
nuestra le ofrecieron dinero, deseosos de contribuir a las necesidades de los
amigos venezolanos, pero él no quiso aceptarlo y les pidi6 que lo ingresaran
en el fondo comun de la Fraternidad. Les dijo: «Sin la Fraternidad, mi
obra no tendria futuro». Es un ejemplo de que el gesto del fondo comun es
verdaderamente un punto educativo de nuestra conciencia de pertenencia.

En este sentido, me apremia recordar que lo primero que tenemos que
tener presente es el fondo comun de la Fraternidad; en segundo lugar, las
necesidades concretas de la comunidad en la que vivimos; finalmente, las
necesidades que Dios pone delante de nosotros como provocacion a nues-
tra caridad, segtn el discernimiento que cada uno debe realizar.

El gesto del fondo comun es un signo de la libertad del yo en accion,
que sabe percibir los nexos entre las cosas. Si esto no es asi vence el dualis-
mo y, con el tiempo, las cosas no se mantienen. A través de la propuesta de
un gesto sencillo y libre, don Giussani queria hacernos percibir el nexo con
el punto del que brota todo, sin el cual toda generosidad acabaria desapa-
reciendo. Es un paso de conciencia que necesitamos dar continuamente.

Este camino es lo unico que nos puede permitir responder a la invitacion
que el Papa nos dirige al final de su carta: «En un mundo roto por la 16gica
del beneficio que produce nuevas pobrezas y genera la cultura del descarte,
no dejo de invocar la gracia de una Iglesia pobre y para los pobres»!™.

La caritativa
Nosotros somos educados constantemente en esta actitud a través del ges-
to de la caritativa. «Cristo nos hizo comprender la razén profunda de todo

0 Francisco, Carta a Julian Carrén, 30 noviembre 2016.
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esto al desvelarnos que la ley ultima del ser y de la vida es la caridad.
Es decir: la ley suprema de nuestro ser es compartir el ser de los demas,
compartir nuestro ser con los demas. Unicamente Jesucristo nos dice esto
con total claridad y seguridad, porque es El quien sabe qué es cada cosa,
quién es Dios, de Quién nacemos en cada instante, qué es el Ser. Podemos
entender del todo la palabra “caridad” solo cuando pensamos que el Hijo
de Dios, al amarnos, no nos envio sus riquezas —como podria haber hecho
cambiando radicalmente asi nuestra situacion—, sino que se hizo indigente
como nosotros, “compartio” nuestra nada. Nosotros vamos a la “caritati-
va” para aprender a vivir como Cristo»!’".

La caritativa es un gesto sencillo que esta también al alcance de todos,
porque todo lo que hemos dicho hasta ahora nace de las entrafias de nues-
tra vida. Es un gesto para aprender a compartir, acogiendo el reclamo del
papa Francisco frente a un riesgo al que todos estamos expuestos: «Cuan-
do la vida interior se clausura en los propios intereses, ya no hay espacio
para los demas, ya no entran los pobres, ya no se escucha la voz de Dios,
ya no se goza la dulce alegria de su amor, ya no palpita el entusiasmo por
hacer el bien. Los creyentes también corren ese riesgo, cierto y perma-
nente. Muchos caen en él y se convierten en seres resentidos, quejosos, sin
vida. Esa no es la opcion de una vida digna y plena, ese no es el deseo de
Dios para nosotros, esa no es la vida en el Espiritu que brota del corazon
de Cristo resucitado»'™.

Para poder testimoniar, como el Papa nos ha pedido en la carta, la
autenticidad de la vida cristiana con valor, no basta con «replegarse sobre
el pasado». Solo algo presente puede cambiarnos. Por ello, solo si vuelve a
suceder una y otra vez un nuevo inicio, podremos sorprender en nosotros
ese «inicio valiente que se dirige al manana» del que habla el Papa. De aqui
puede nacer «la revolucion de la ternura y del amor»'”, que nos obliga a
volver cada vez mas a nuestras raices, como nos ha reclamado siempre
Giussani, para que nuestra pertenencia no se convierta en formalismo y
moralismo y pierda interés para cada uno de nosotros.

Como vemos, lo que esta en juego es la autenticidad de la vida cris-
tiana, y por tanto la plenitud de nuestra existencia. Solo de este modo
podremos acercarnos a los pobres, «no porque sepamos ya que el pobre es
Jesus, sino para volver a descubrir que ese pobre es Jestis»'”, como nos ha

7 L. Giussani, El sentido de la caritativa, Cuaderno Huellas, p. 5.
172 Francisco, Exhortacion apostolica Evangelii gaudium, 2.

173 Francisco, Carta a Julian Carrén, 30 noviembre 2016.

174 Ibidem.
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escrito el Papa. «Es indispensable», leemos en la Evangelii gaudium, «pres-
tar atencion para estar cerca de nuevas formas de pobreza y fragilidad
donde estamos llamados a reconocer a Cristo sufriente, aunque eso apa-
rentemente no nos aporte beneficios tangibles e inmediatos: los sin techo,
los toxicodependientes, los refugiados, los pueblos indigenas, los ancianos
cada vez mas solos y abandonados, etc. Los migrantes me plantean un
desafio particular por ser Pastor de una Iglesia sin fronteras que se siente
madre de todos»'”® y esta llamada a abrazar y acompanar a cada hombre
hermano nuestro.

Es la invitacion a una apertura, a una atencion, a una cercania sin li-
mites. Me parece que aqui el Papa nos reclama a esa actitud tipicamente
cristiana que gracias a Giussani nos resulta familiar: el ecumenismo, ese
abrazo positivo a todos y a todo que nace como consecuencia de estar «po-
seidos completamente por un amor», por el «amor de Cristo “desbordante
de paz”»'’e.

17> Francisco, Exhortacion apostolica Evangelii gaudium, 210.
176 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., p. 146.

78



Domingo 30 abril, por la mariana

A la entrada y a la salida:
Wolfgang Amadeus Mozart, Sinfonia n. 40 en sol menor, KV 550
Frans Briiggen — Orchestra of the 18th Century
“Spirto Gentil” n. 36, Philips-Universal

Don Pino. La manana es el comienzo del drama de dos libertades. Que
yo pueda pedirte, mendigarte, reconocerte cada dia, nace de Tu respuesta,
de Tu iniciativa hacia mi, Senor.

Angelus

Laudes

B ASAMBLEA
Julian Carrén. {Buenos dias a todos!

Davide Prosperi. Gratitud, este es el primer sentimiento que nace ante
las mas de mil doscientas preguntas que han llegado (y que hemos leido,
una por una). La palabra gratitud, como ya sabemos, tiene la misma raiz
que «gracia», porque es su fruto. El corazon que esta disponible —para esto
se nos ha puesto en el pecho—, es decir, el corazon que espera, reconoce el
don que se nos ha dado durante estos dias. ;Por qué estamos agradecidos?
Porque hemos sido acompafniados nuevamente a mirar lo que es capaz de
hacer Cristo en nuestra vida. Igual que los dos primeros discipulos enton-
ces, también hoy nosotros hemos llegado aqui con muchas preguntas, pero
seguramente con una por encima de todas: «;Quién eres Ta?». Y hemos
escuchado responder: «Venid y veréis». Aquel inicio revive hoy también
como inicio. Este es el principal motivo de nuestra gratitud, es un signo de
que el carisma que se nos ha dado para toda la Iglesia —como nos recordo
en la homilia de ayer el cardenal Menichelli— esta vivo todavia. Porque
solamente se mantiene vivo si vuelve a suceder el inicio. ;Y qué sucedio
al inicio, qué sucedio para mi, para cada uno de nosotros, al comienzo de
todo, en el comienzo historico, es decir, cuando tuvimos el encuentro? La
irrupcion en mi vida, en nuestra vida, de una novedad que ha generado un
atractivo inimaginable, porque hemos podido ver, hemos podido encontrar
el rostro de Jesus presente, con sus rasgos humanos.
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La segunda palabra que describe hoy nuestro sentimiento es «deseo».
Deseo de no perder esta belleza, deseo, por tanto, de ponerse manos a la
obra, de profundizar, de conocer mas, de ver mas. Las preguntas que han
llegado hablan justamente del impacto que ha provocado en nosotros la
propuesta que se nos ha hecho. Casi todas nacen del deseo de comprender,
sin reducir lo que se nos ha dicho al momento en que nos encontramos y
a lo que ya sabemos.

Precisamente por esto hoy empezamos a ayudarnos a entender. Natu-
ralmente, este trabajo nos acompafiara también en los proximos meses. No
nos desanimemos si nos parece que no hemos comprendido todo ensegui-
da, porque tenemos tiempo para hacerlo.

Empezamos con dos preguntas que estan ligadas al mismo tema, es
decir, la relacion entre libertad y salvacion que se nos propuso la primera
noche.

«El viernes definiste nuestra libertad como algo necesario para nuestra
salvacion. Pero, ;jqué entiendes ti por salvacion?».

«Me gustaria entender mejor qué es esta salvacion sobre la que has
insistido tanto, porque yo la veo como algo muy lejano en el tiempo, que
llegara al final de mi vida. jPor qué deberia ser interesante para mi ahora,
en medio de los desafios de la vida cotidiana?».

Carrén. Justamente por lo que acaba de decir Davide, la salvacion es lo
menos lejano de nuestra vida, es lo mas cercano que hay. La gran gracia que
hemos recibido es la noticia de que Dios ha vencido la lejania. Algo que se
habria quedado lejos de nosotros o que habria afectado solo al futuro, se ha
hecho presente. Y nosotros estamos aqui justamente porque se ha hecho pre-
sente. Por ello, haria falta que uno se arrancase la experiencia vivida para de-
cir que la salvacion es algo lejano. jCuanto tenemos que crecer todavia en la
conciencia de que la salvacion ha empezado a introducirse en las entranas de
nuestra vida llenandola de luz, de plenitud, de alegria, de gratitud! Que ya ha
empezado a entrar lo vemos en los cantos, que no son la “decoraciéon” musical
de los Ejercicios, sino la expresion de una experiencia humana que nace justa-
mente de la cercania de esta salvacion. «No llores mas», Cry no more, «por lo
que has hecho y no habrias querido hacer», hemos cantado. «No llores mas
por lo que querias y no se ha hecho. / No llores mas por el amor al que has
dicho que no. / No llores mas: eras esclavo, y ahora eres hijo»!”’.

177 R. Veras-R. Maniscalco, «Cry no more», Canti, Societa Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milan
2014, pp. 324-325.
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Cuando falta la conciencia de una Presencia que ha entrado en nues-
tra vida cambiandola, la salvacion nos parece lejana, y entonces preva-
lece en nosotros todo lo demas, los proyectos o los lamentos, las medi-
das y las imagenes. En cambio, cuando lo que domina es el encuentro,
podemos decir, en un sentido verdadero, completo, lo que acabamos de
escuchar en el canto: «Si ti no estuvieses aqui / pobre de mi... / esta-
ria muerta / seria como una vela apagada / una mujer inutil...»'’®. En
cambio, ;jquién puede decir esto con verdad? ;De quién podemos decir
esto sino de Aquel que ha vencido la distancia, que se ha convertido en
una presencia en nuestra vida y que nos permite saborear desde ahora
la salvacion? Si no partimos de la experiencia que hemos vivido no po-
dremos comprender el significado de las preguntas que se plantean. Por
eso el Evangelio no proporciona una definicion de la salvacidn sino que
nos pone delante de su acontecer. Volvamos nuevamente al ejemplo de
Zaqueo. Ese hombre tenia el deseo de encontrar a alguien que pudiese
responder a esa sed a la que ni siquiera todo el dinero acumulado habia
sido capaz de responder, alguien que pudiese rescatar toda su inadecua-
cion, todos sus errores. Por ello, en cuanto se le acerca Jesus, le mira y le
dirige la palabra, se encuentra frente a una Presencia que lo afirma, lo
estima como nunca habia sucedido en su vida —y este es el primer signo
para €l de la cercania de la salvacion—, y tiene una experiencia de corres-
pondencia a lo que €l es, a su sed, que nunca habia imaginado. De aqui
brota el deseo del cambio. Ese encuentro lo libera del apego a su tesoro.
Zaqueo empieza a separarse de la cosa mas querida que tenia hasta ese
momento, el dinero: «Devolveré lo que he robado». El Evangelio apunta
que Jesus dice después de entrar en casa de Zaqueo: «Hoy ha entrado
la salvacion en esta casa»'”. Para aquel hombre, la salvacion era cerca-
na, muy cercana. Cuanto mas despierta esta la conciencia del drama de
la vida, mas facil resulta reconocer la salvacion. Zaqueo nunca habia
experimentado esa alegria. Es la misma experiencia del Innominado de
Manzoni, que llora inconteniblemente a causa de la alegria. Y todo se
vuelve distinto, nuevo.

El hecho de formular asi la pregunta —«Pero, ;qué entiendes tu por sal-
vacion?»— nos permite comprender que hemos conservado la palabra pero
la hemos separado de la experiencia. Qué razon tiene don Giussani! «En
el clima moderno, nosotros los cristianos nos hemos separado no de las
féormulas cristianas directamente, no de los ritos cristianos directamente,

178 «Se tu non fossi qui», letra y mtsica M. Terziy C.A. Rossi, 1966. Cancion cantada por Mina.
17 Ver aqui, p. 55.
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[...]- Nos hemos separado del fundamento humano»'®, de la experiencia.
Y entonces ya no sabemos qué significan las palabras.

Por eso, la cuestion no es explicar de nuevo qué es la salvacion sino de-
jar abierta la pregunta —nuestra pregunta humana— para poder descubrir
su significado desde las entrafias de la vida. Nadie puede hacernos com-
prender qué es la salvacion con un discurso, como nadie puede convencer-
nos para que seamos cristianos con una explicaciéon. jNunca!

El cristianismo no es una logica, no es un discurso, no es un elenco de
cosas que hay que hacer sino un acontecimiento. Para comprender su re-
lacion esencial con la libertad, como se pedia en la primera de las dos pre-
guntas, tenemos que mirar nuevamente a Zaqueo. Una vez que ha entrado
la salvacion en su casa, Zaqueo empieza a mirar lo que pareceria un obsta-
culo, lo que a nosotros nos haria exclamar: «Pero, jtengo que usar todavia
mi libertad?», de un modo completamente distinto. ;Cémo responderia?
«jEs justamente la libertad lo que he descubierto en todo su valor en el
encuentro con ese Hombre, lo que quiero usar mucho mas!». jPor fin una
pasion por la libertad, no la libertad vivida como un peso! El cristianismo
exalta nuestra libertad. ;Y entonces empezamos a tener una mirada positi-
va sobre todas las cosas, amigos! La salvacion es esa mirada que alcanzo a
Zaqueo y que nos ha alcanzado también a nosotros, que hace que la vida
sea distinta y que nos permite mirar cada cosa con una positividad tltima.
«Mi corazon se alegra porque Tu, oh Cristo, vives».

Prosperi. «;Cémo se puede amar y tener respeto por la libertad del
otro, por ejemplo, de tu marido si, a pesar de haber tenido un encuentro
y haber sido aferrado por Cristo, esta bloqueado y no desea cambiar? He
llegado a odiar esta libertad. ;Cémo se puede esperar la salvacion si tienes
delante un muro en el que no parece haber ninguna rendija? ;Y coémo se
puede estar frente al otro con ternura y misericordia?».

O bien, dicho con otras palabras: «;Cémo se puede esperar y respetar
la libertad de un hijo cuando ves que se desorienta en la vida y esta triste y
solo? Mi deseo es verle feliz. Pido siempre el milagro de que cambie pero la
espera para que se mueva su libertad es demasiado larga, y la tentacion es
pedir a Cristo que el cambio se produzca ahora».

Carron. iPidelo! Pide a Cristo que se produzca. Pero los designios de
Dios no siempre coinciden con los nuestros, y los demas no siempre es-
tan disponibles a la gracia que Dios les da. Son las dos cosas. Detras de

180 Ver aqui, p. 17.
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las preguntas formuladas se pone de manifiesto la dificultad que tenemos
frente a nuestra libertad y la de los demas, porque las cosas no se producen
segun los tiempos que pensamos nosotros. Por eso, lo mas importante es
identificarse con Dios. jQuién sabe la inquietud que debe de experimentar
Dios mirando nuestros torpes intentos, viendo cuanto nos resistimos! El ya
sabia que nos podriamos resistir: jsiempre corres un riesgo cuando creas
un ser libre! Pero, jpor qué Dios, a pesar de todo, no odia nuestra libertad
y no la elimina de la faz de la tierra sino que la ama —al igual que tu amas
la libertad de tu hijo— y nos demuestra que la ama cada vez mas? Porque,
como hemos dicho, sin libertad la salvacion no seria nuestra, y por esta li-
bertad esta dispuesto a sacrificarlo todo. Cuando tu estamparias contra la
pared a tu hijo porque no deja de llorar por la noche o porque es testarudo
como una mula, tienes que utilizar todos los recursos habidos y por haber
para no hacerlo solamente porque amas su libertad. A diferencia de Dios,
nosotros a menudo odiamos la libertad del otro —e incluso la nuestra—. Si
las cosas no suceden seglin nuestros planes, entonces pensamos que la vida
del marido o del hijo no puede cumplirse, que no pueden hacer su camino
seguin un designio distinto del nuestro. Muchas veces me sorprendo dicien-
do a quienes me dirigen este tipo de preguntas: «;Puedes poner la mano
en el fuego y afirmar que la unica posibilidad de que el Misterio lleve a tu
hijo a su destino es la que tu tienes la cabeza?». jTodavia no he encontrado
a nadie que me diga que si! Menos mal, significa que todavia usamos la
razén como categoria de la posibilidad: admitimos que algo se nos podria
escapar, admitimos que puede haber algun hueco por el que el Misterio
lleve a nuestro hijo a su destino, sin saltarse su libertad. La verdadera cues-
tién nos afecta a nosotros; luego €l tendra que vérselas consigo mismo.

(Qué hace Dios con el hombre que oscila, que se confunde o que aban-
dona el camino? Se muestra cercano, justamente como haces tu con tu
hijo: en lugar de estamparlo contra la pared, de echarlo, lo miras de nuevo,
vuelves a empezar y lo acompafias como puedes, a tientas, y esperas. ;Por
qué? Porque es tu hijo. En lugar de odiar nuestra libertad, Dios se ha he-
cho hombre para ser compaiiia, para poner delante de nuestros ojos una
Presencia que fuese mas fascinante que dedicarnos a nuestros asuntos, mas
fascinante que todo aquello a lo que estamos apegados o que podriamos
procurarnos por nuestros medios. Si Dios esta lejos, uno cree que puede
hacer lo que le parezca. Pero cuando Dios entra en la vida, como entré en
casa de Zaqueo —no es que Zaqueo no hubiese oido hablar de Dios nunca,
pero era un Dios reducido unicamente a reglas que habia que respetar—, Su
cercania hace posible un cambio.

La cuestion es estar frente a nuestros hijos como estuvo Jesus frente a
Zaqueo cuando entr6 en su casa. Cada vez que tengais dificultad con vuestra
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libertad y con la de vuestros hijos, cada vez que no sepais qué hacer frente a
la presencia de vuestro marido o de vuestra mujer, imaginad que estais frente
a ¢l o a ella, o a los hijos, con la misma certeza con la que Jests, desarma-
do, entr6 en casa de Zaqueo, sin forzar nada, sin violencia: «;Puedo ir a tu
casa?». Pero para entrar asi en aquella casa, para no sucumbir a la rigidez,
al nerviosismo, al miedo, jqué certeza en el destino hace falta! Si nosotros
buscamos otros modos para «entrar» en la libertad del otro —ya sea el hijo,
el marido o la mujer— es por falta de certeza. Precisamente por la certeza de
la victoria, que deriva de su relacion con el Padre, Jests puede estar frente a
nuestra libertad sin odiarla, llamando una y otra vez a nuestra puerta. Y lla-
ma, y llama, y llama otra vez. Y te abraza, y te perdona, y te acoge, y te mira
de nuevo. Esperando, mendigando. Sin verse chantajeado por tus caprichos
y sin ceder a la posibilidad de odiar tu libertad. ;A quién no le gustaria, en
caso de que abandonara el camino, encontrar una presencia como esta en
su vida? Esto es lo que nos ha sucedido, estamos aqui justamente por el en-
cuentro con esta Presencia que nos perdona, que nos mira de nuevo. Quien
la acoge, en la medida en que la acoge, empieza a amar la libertad de los
hijos, empieza a amar su propia libertad. Y justamente por la certeza que
Jesus ha introducido en nuestra vida podemos amar nuestra libertad y la de
los demas, aunque vayamos a trompicones.

Por ello, la cuestion fundamental es como podemos estar cada vez mas
seguros de la resurreccion de Cristo para no asustarnos ante la primera
dificultad, pues todo ha sido vencido ya. (Nosotros somos hijos de Uno
que ha resucitado! Y por tanto, la victoria —es decir, nuestra salvacion— ya
se ha producido. Cuanto tiempo sera necesario para que esta victoria se
extienda y sea acogida por hombres libres, libremente, es algo que esta en
las manos de Otro al que debemos abandonarnos, del mismo modo que
Jesus se abandona al designio de Otro hasta el ultimo instante: «Padre,
perdoénalos porque no saben lo que hacen»'8!. Para nosotros, la alternativa
no es distinta de aquella con la que tuvo que medirse Jests. Si nosotros no
tenemos la certeza que tiene Jesus de su relacion con el Padre nos enfada-
mos, sacamos la espada como hizo Pedro y desencadena la violencia de
diversas formas. Pero Jesus detiene nuestra mano, como hizo con Pedro:
«Envaina la espada: que todos los que empufan espada, a espada moriran.
(Piensas tu que no puedo acudir a mi Padre? El me mandaria enseguida
mas de doce legiones de angeles»'®2. «Padre, perdonalos porque no saben
lo que hacen», y se abandona confiado en el designio de su Padre.

181 ¢ 23,34.
182 Mt 26,52-53.
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Prosperi. «<Has dicho que debemos abrirnos a nosotros mismos, mirar
con simpatia la humanidad que hay en nosotros, tomar en serio lo que
experimentamos, y que este trabajo es crucial. Pero, jquiere esto decir que
todo lo que hay en mi esta bien? ;Qué quiere decir mirar la experiencia
«con mirada clara», como dice don Giussani? Cuando sale a flote toda
mi humanidad me entra un miedo tremendo, casi un terror a mirarla, a
acogerla, a dejar entrar otra cosa, como si existiese el riesgo de romper un
equilibrio sutil que he construido. ;Cémo es posible secundar con sencillez
este movimiento de mi humanidad sin verme superado por él?».

Carron. Una de las consecuencias mas espectaculares de mi encuentro
con el movimiento fue descubrir que podia amar mi humanidad, como
creo que le habra sucedido a todos los que, entre vosotros, hayais sido
objeto de un amor. Hemos conocido personas que no se escandalizaban
de nuestra humanidad y que nos abrazaban tal como éramos. Pero en
un momento dado puede introducirse una medida: si vamos mas alla de
ciertos limites, se hartan de nosotros, igual que nosotros nos hartamos de
nosotros mismos. Solo Cristo mira nuestra humanidad con una simpatia
irreductible. Por eso hemos reconocido y reconocemos su presencia. Y lo
unico que puede hacer que miremos con simpatia nuestra humanidad es
la relacion con Su presencia. Hasta que no me encontré con don Giussani,
nunca habia escuchado a nadie decir: jqué humana es mi humanidad!'®’
Desde entonces, ya no he podido mirar mi humanidad sin este amor. No
es un problema de esfuerzo: jes un problema de amor a mi humanidad!
Porque estamos bien hechos. Para tener simpatia por nuestra humanidad
es necesario mirarla en su originalidad, tal como Dios la ha hecho, jpor-
que sigue siendo tal como ha sido querida por Dios, amigos! Ni siquiera el
pecado original y el influjo de la sociedad pueden impedir que nuestra hu-
manidad, cuando se topa con algo que le corresponde, pueda reconocerlo.
A causa del pecado original, nuestra naturaleza esta herida, pero no esta
destruida («La naturaleza humana no esta totalmente corrompida»'®, dice
el Catecismo, pues «conserva el deseo del bien»!'®*). De no ser asi, no habria
existido el cristianismo, y nosotros no estariamos aqui hoy. El hecho de
que estemos aqui testimonia justamente que nuestra estructura humana
original no ha sido eliminada y que nuestra humanidad esta bien hecha.
Solo podremos amarla si aprendemos a mirarla de este modo. jPorque me

183 Cf. L. Giussani, Afecto y morada, Encuentro, Madrid 2004, p. 43.
184 Catecismo de la Iglesia Catélica, n. 405.
185 Ibidem, n. 1707.
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hace reconocerte, Cristo! Ningtn error que haya cometido puede impedir
a mi humanidad reconocer a Cristo cuando aparece ante mis ojos, nada
puede impedir a mi humanidad vibrar de nuevo delante de El cuando se
hace presente, cuando me topo con ese fenomeno de humanidad distinta
en el que Cristo se hace presente ahora. jCuantas veces lo hemos sorpren-
dido en nuestra vida! Entonces uno comprende la naturaleza y el valor de
su humanidad: estd hecha para reconocer a Cristo, estd hecha para ser
llenada de Su presencia.

Cuando conoci a don Giussani y vi como miraba su humanidad, com-
prendi por qué mi humanidad era tan importante y empecé yo también
a amarla. No es que desde entonces no haya caido nunca ni la haya re-
ducido —jal contrario!- pero no ha menguado un apice mi estima por la
humanidad que hay en mi. Hablando con la gente digo muchas veces:
«Tienes que mirarte como te miro yo, porque si no es asi, no te miras
bien, te miras mal». No lo digo porque yo me crea mejor o mas capaz
sino sencillamente porque yo miro tal como he sido mirado. La clave es
encontrar a alguien que nos mire bien, con la misma mirada con la que
Jesus mir6 a Zaqueo. Lo cual no quiere decir tener licencia para justificar
todo lo que hacemos. No, no, no, no se trata de esto. Es de estupidos
buscar justificaciones a lo que hacemos. Yo no quiero que nadie justifique
nada de lo que hago (sobre todo mis errores). Yo quiero que alguien me
mire por lo que me constituye originalmente, y pueda devolverme una
mirada original sobre mi humanidad, como Jests. Por eso El entra en
cualquier oscuridad, en casa de cualquier Zaqueo del mundo, con una
simpatia ultima. Cristo no se bloquea por nuestras reducciones, El sabe
que detras de Windows esta el sistema operativo DOS, es decir, que de-
tras de la apariencia de las cosas, detras de todos los errores de Zaqueo
hay un corazoén, hay una estructura humana que le espera y que puede
reconocerle. Por eso, amigos, jnada de miedos! Ha aparecido sobre la faz
de la tierra Alguien en cuya compaiiia yo puedo mirarlo todo, también
aquello que me cuesta tomar en consideracion. Todo, sin escandalizar-
me. Es el ejemplo que ofrecen algunas de vuestras cartas, que he recibido
justamente en estos dias, y que no leo por discrecidén: en cuanto uno
percibe esta mirada sobre si mismo, aunque sea uno entre veinte mil,
empieza a mirar su humanidad con sinceridad, con positividad, incluso
aquello que durante afios no ha sido capaz de admitir. Para hablar a la
humanidad de cada uno no hacen falta encuentros «personales» en un es-
pacio privado. Don Giussani hablaba en publico, delante de todos, pero
cuando le escuchaba era como si se estuviese dirigiendo directamente a
mi, y eso me liberaba. Lo que mas sirve a nivel personal es lo que se dice
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en publico y que se dirige a todos, decia don Giussani'®®. El dialogo per-
sonal no es para hacer concesiones. Lo que tengo que decir, os lo digo a
todos. Las personas se sienten liberadas gracias a esto. Lo que es verdad,
lo que sirve para la vida, lo podemos decir delante de todos, de modo que
podamos mirar juntos lo que nos sucede, ayudandonos a caminar.

Prosperi. «;Cémo podemos saber que la tension por ser leales con no-
sotros mismos no corre el riesgo de reducirse a un esfuerzo voluntarista?
La respuesta a Cristo solo es posible por el entusiasmo de un abrazo recibi-
do. Sin embargo, has afiadido que no se trata de un automatismo. ;Como
superar el miedo a resistirnos? ;Como es posible abandonarse verdadera-
mente a la iniciativa de Otro?».

Carron. Para comprender estas cosas basta sencillamente con ver como
nacen. Cuando nacen desde dentro de la experiencia no son un esfuerzo
voluntarista: cuando se produce un encuentro decisivo soy yo el que no quie-
re perder esa mirada que me ha alcanzado. Observad vuestra experiencia:
cuando os enamorais, no vais —qué s¢ yo— al cine con ella o con él por el es-
fuerzo voluntarista. O cuando un hincha va al partido de su equipo —no digo
cual para que no se monte el pollo—, ;lo hace acaso por un esfuerzo volunta-
rista? Si alguien le dijera: «Pero, ;para qué vas al estadio, si llueve, hace frio
y retransmiten el partido?», este responderia: «jPero no seas estupido! {No
es lo mismo!». Es una tension que nace desde dentro, no es voluntarismo: jel
hincha no puede perderse el partido en vivo! Y no es que no suponga dificul-
tades. Tiene que afrontar muchas mas dificultades que las que tendria si se
quedara en el sillén de su casa viéndolo por television. No nos confundamos:
el hecho de que uno se implique completamente, libremente, no equivale a
un esfuerzo voluntarista, porque entonces la alternativa seria no hacer nada.
iNo, no! Quien no hace nada es porque no le apasiona nada, porque no ama
nada. Esta es la cuestion. Cuanto mas ama uno algo, tanto menos volunta-
rismo hay en sus gestos. Cuando falta este amor, los gestos que hacemos se

186 «Recordad que si lo que dice quien guia cuando habla a todos no os toca, no os alcanza
personalmente, como si se tratase de una interlocucion personal, significa que lo que dice no
es verdadero. Aunque estés con él en su estudio, que rebosa de amistad, ternura y sentimiento,
se trata de una mentira. La direccion espiritual puede ser una “ayuda”, cuando sea necesaria,
pero no puede sustituir al hecho de que quien guia teniendo como interlocutor a la persona,
no al grupo, demuestra que tiene autoridad justamente cuando habla a todos, no cuando
habla al individuo. Al individuo le hablara, eventualmente, para suplir la incapacidad que
este tiene para aplicar las cosas que se dicen a todos; le ayudara en este sentido. [...] Pero
—acordaos de esto- la interlocucion personal que hay que privilegiar es la que se produce en
publico, dirigida a todos» (L. Giussani, De la utopia a la presencia. 1975-1978, op. cit., p. 342).
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quedan fuera de nosotros, como si fueran algo afiadido: lo hago porque no
puedo hacer otra cosa, lo hago porque si no, no me darian dinero a final de
mes, 0 porque tengo que pagar un peaje para que me acojan. Pero esto suce-
de por falta de amor. Por el contrario, cuando uno ve nacer el amor, cuando
uno se siente abrazado, todo se vuelve facilisimo; se resiste un tiempo, pero
en un momento dado se rinde, y entonces —como el Innominado— llora de
forma incontenible. Ceder, no resistirse, es abandonarse a un amor, como el
nifio que, en un momento dado, se rinde entre vuestros brazos. El problema
es cuanto tiempo necesitamos para rendirnos. Cuesta mas —lo digo siempre—
resistirse que ceder. Pero es la lucha que cada uno debe llevar a cabo; Dios
no quiere responder de forma anticipada. Espera, espera, espera, como un
mendigo, a las puertas de nuestro yo.

Prosperi. «Que la pobreza es una bienaventuranza ha sido un descubri-
miento vertiginoso. ;Por qué en nuestra experiencia percibimos la pobreza
como una vulnerabilidad que no es deseable, y no como una confirmaciéon
del camino realizado?».

Carron. Nosotros miramos esta vulnerabilidad sin una verdadera aten-
cion a la experiencia. Nuestro ideal, el desideratum, es no ser vulnerables,
porque —casi sin darnos cuenta— concebimos la salvacion como no tener
mas sed, como una abolicion del deseo. Pero, ;qué salvacion seria aquella
que nos privase de nuestro deseo? No podriamos llamarlo salvacion. Por
eso la exaltacion del deseo, de nuestra humanidad, es justamente el signo
evidente de la verdad de Cristo. Cuando el cristianismo desaparece como
hecho relevante en la historia, se vuelve a tener miedo del deseo, como
sucedia antes del cristianismo. En un escrito de 2016, publicado nueva-
mente en Avvenire, el filosofo y ensayista Tzvetan Todorov, recientemente
fallecido, afirma significativamente a propésito de la Ilustracion: «En la
Ilustracidn existe una ausencia de medida que lleva a que el peligro de la
hybris esté siempre al acecho. [...] Con respecto a las Luces, lamento no
haber sido suficientemente vigilante y, dentro de la alegria de compartir
muchas de sus ideas, no haber estado alerta acerca de su desmesura»'®’.
Parece casi una invitacion a reducir la «desmesura» del deseo. El deseo
humano es desmesurado, y como tal, es algo peligroso para la vida del
hombre, una Aybris: es necesario redimensionarlo, tenerlo bajo control. Es
decir, al no encontrar una respuesta adecuada a la infinitud del deseo, la
unica alternativa para no quedar desilusionados es reducir su alcance. Solo

87 T, Todorov, «Todorov e le ombre dei Lumi», Avvenire, 7 marzo 2017, pp. 1,24.
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el infinito hecho carne, solo Cristo, es capaz de salvar el deseo seglin toda
su amplitud, justamente porque es capaz de corresponder a €l. Que Cristo
despierte e impulse constantemente nuestro deseo es, por tanto, el signo
claro de Su verdad. En cambio, nosotros pensamos: «Pero, ;como es posi-
ble que después de haber encontrado a Cristo tenga todavia estos deseos?».
iMenos mal que todavia los tienes, porque justamente esto demuestra que
Cristo es la respuesta a nuestra humanidad! Solo aquello que responde, lo
divino, puede mantener viva toda tu humanidad, toda tu pasion, toda tu
nostalgia, todo tu deseo, toda tu pobreza original. Entonces la pobreza se
vuelve algo deseable, se presenta ante nosotros como un descubrimiento
vertiginoso. ;O acaso tu preferirias, como os digo siempre, no tener nostal-
gia de la persona a la que amas? El dia que tu perdieses la nostalgia de él o
de ella, jseria el fin! El sintoma mas inexorable de que la cosa estd acabada
es justamente el hecho de que, en un momento dado, has dejado de echarle
de menos, a él o a ella.

Cristo es el tnico que hace posible que se despierte continuamente el
deseo: este es el signo mas evidente de Su diferencia y de Su verdad. El es
el tnico capaz de salvar el deseo humano sin reducirlo. Todos los demas,
las demas posiciones, en el fondo —y en esto se muestra que son insufi-
cientes— tienen que censurar algo, una parte de la experiencia humana: de
alguna manera, se censura aquello a lo que no se sabe responder; como el
deseo es demasiado grande, se trata de reducirlo, si es que se puede. Pero,
(quién consigue reducirlo como querria? jHaced la prueba! Cuando lo
hayais intentado todo, sabed que existe una alternativa: se llama Jesus,
el unico capaz de hacer que permanezca despierto el deseo sin tener que
censurar nada.

Prosperi. Esto ultimo que has dicho toca el tema que ha suscitado la
mayoria las preguntas. Cristo hace crecer el deseo, no lo reduce; nosotros
sentimos que aumentan nuestros deseos y esto es signo de una actitud de
pobreza. Al mismo tiempo, ayer hablabas de que «pobreza» significa po-
seer las cosas de un modo distinto. ;Como pueden darse estas dos cosas a
la vez? Es decir, ;de qué manera conviven la pobreza como desprendimien-
to ultimo de las cosas, que me hace no estar apegado en ultima instancia
a nada, y por otro lado el deseo? Las cosas que mas amo, como has dicho
antes, quiero poder desearlas mas. Esto es verdad para los afectos y tam-
bién para nuestros proyectos: jpor qué seria equivocado hacer proyectos
en la vida? Leo dos preguntas que ejemplifican el problema.

«Si abandonamos todo para seguir a Jesus, ;qué pasa con los deseos y
las expectativas particulares que cada dia tratamos de realizar en la familia
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o en el trabajo? ;Coémo puedo desprenderme de los proyectos que, por otro
lado, tengo que tratar de perseguir?».

«Qué vinculo existe entre la pobreza y el trabajo? Para mi el
desprendimiento es como si disminuyera aquello que las circunstancias me
piden, me imagino el desprendimiento casi como algo negativo».

Carron. Esa pregunta ha surgido con mucha fuerza también en los Ejer-
cicios del CLU. Fue la primera de la asamblea: «Si en el fondo mi deseo es
mucho mas grande de lo que yo imagino, si mi deseo solo encuentra paz en
ti, Cristo, entonces, ;jpara que valen las demas cosas? ;Por qué debo perder
el tiempo detras de los deseos cotidianos y particulares que veo en mi?». Me
bastd con hacer una pregunta a la chica que la habia planteado para que
todo se diera la vuelta: «;Te has enamorado alguna vez?. «Si». «Y cuando
te has enamorado, ;qué valor tenian las otras cosas? Las cosas concretas y el
resto de tu vida, ;ha quedado en suspenso?». «No». «Entonces, ;qué hace-
mos con esto? ;Qué experiencia haces cuando te enamoras? Las otras cosas,
(pierden su valor o se ven exaltadas?». «Vuelven a florecer»'®®.

(Lo veis? Amar a Cristo, amar una presencia excepcional, es decir, que
corresponde por fin al deseo, no hace desaparecer el deseo ni el valor de los
proyectos o de la realidad. Muy al contrario, lo exalta todo. Cuanto mas
entra Cristo en la vida, tanto mas interesante se vuelve todo. «En la expe-
riencia de un gran amor», nos ha dicho siempre don Giussani, haciendo
suyas las palabras de Guardini, «todo lo que sucede se convierte en acon-
tecimiento dentro de su ambito»'®. Incluso las cosas mas banales adquie-
ren un alcance unico. Amar a Cristo no implica negar nada. En cambio,
justamente porque Cristo llena mi corazon de una forma absolutamen-
te arrolladora, con una sobreabundancia tal que no consigo explicarme
como puede ser posible, me sorprendo libre de todos mis proyectos. Meto
las manos en la masa como no lo habia hecho antes, pongo en juego toda
mi persona, llevo a cabo proyectos poniendo un juego toda mi inteligen-
cia, mi afecto, mi deseo, mi intuicidn, pero soy libre, porque no dependo
de lo que hago para estar contento. Esto se ve muy bien en el trabajo: en

188 J. Carron, A te si volge tutto il mio desiderio, Editrice Nuovo Mondo, Milan, enero 2017,
PP-36-37.

189 «Como decia Romano Guardini en esa hermosisima frase que tantas veces he citado (es
la mas bella que haya oido en este sentido y la mas sintética): “En la experiencia de un gran
amor, todo lo que sucede se convierte en acontecimiento dentro de su ambito”. Y eso que
hace que en su ambito todo se convierta en acontecimiento (es decir, esta determinado por
ello) es la fe. [...] Y la fe es reconocer esa Presencia: Cristo es el contenido de la fe» (L. Gius-
sani, Seguros de pocas grandes cosas (1979-1981), Encuentro, Madrid 2014, pp. 353-354).
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el mundo pagano el trabajo era algo que carecia completamente de valor;
de hecho, estaba reservado a los esclavos. Aquel que podia permitirselo,
no trabajaba. El trabajo tenia una connotacion completamente negativa.
(Quién ha introducido una mirada nueva sobre el trabajo? Cristo. Cuando
dijo que el trabajo es participacion en la obra de Dios. No puede haber una
valorizacion mayor que esta. Por eso dice Giussani que quien no vive la po-
breza no ama su propio trabajo. Es mas, en el designio de Dios el trabajo es
el instrumento para «obligar» al hombre a estar al servicio, en funcidn de
algo méas grande que él. Don Giussani lo compara con el amor: Dios hace
que te enamores para que puedas salir de tu egocentrismo. En el mismo
sentido, Dios nos hace salir de la afirmacion egocéntrica de nosotros mis-
mos obligdndonos a «trabajar para». Pero la tentacion que se nos presenta
es poseer nuestro propio trabajo. Por eso Cristo ha introducido la pobreza
como un desprendimiento en el trabajo, como un desprendimiento en las
relaciones o, si queréis, ha introducido una libertad. Bastaria con sorpren-
der en acto qué es lo que sucede cuando Cristo entra en nuestra vida —por
eso subrayamos términos como «dentro», «inmanente», «reconocerte den-
tro de mi experiencia»—: te hace implicarte con toda tu persona en lo que
haces y al mismo tiempo te hace libre. Es lo maximo que uno pueda ima-
ginar: implicarse, comprometerse hasta el final en algo, y al mismo tiempo
permanecer libres, sin que esto signifique dejar de valorar lo que hay. Es
fundamental. De hecho, jcual es el problema? Nuestro apego equivocado
al trabajo. Y esto se ve en que, cuando lo perdemos —como tenemos una
imagen de lo que tenemos en nuestra mano, una imagen de nuestro papel-
nos cuesta muchisimo aceptar otro tipo de trabajo, porque nuestra consis-
tencia se hallaba en el puesto que ocupabamos, en el papel que teniamos,
en el dinero que ganabamos, etc. En vez de dejar que Cristo nos libere de
la jaula de estas imagenes, permitiéndonos volver a empezar desde donde
se pueda, preferimos quedarnos en esa dificultad enorme. Lo ven con cla-
ridad aquellos que acompafian a las personas desde que pierden el trabajo
hasta que encuentran otro; toda la dificultad que tienen que afrontar no
depende de que no tengan las aptitudes necesarias para encontrar otro
trabajo, sino de que tienen que cambiar de mentalidad: tienen que volverse
pobres, separase de la imagen que tienen, pues si no es asi, no consiguen
encontrar nada en esta situacion de cambio de época. Pero el problema no
es la época, sino estar apegados al trabajo de un cierto modo.

Prosperi. La Gltima serie de preguntas tiene que ver con la parte final
de la leccion de ayer por la tarde, es decir, la idea de la Fraternidad y los
gestos.
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«Con frecuencia me surge una pregunta sobre los gestos que hacemos
juntos. (Qué es lo que proponemos? ;Cémo lo proponemos? ;Qué
conciencia tenemos del motivo profundo por el que buscamos momentos
de comunién? ;Cémo puedo verificar si me sirven a mi y a los demas, es
decir, si nos estamos ayudando en ese nivel tan correspondiente que has
descrito al final de la leccion de la tarde? ;De donde nace un gesto y qué es
lo que hace que sea un gesto de conciencia?».

«Nos hemos adherido hace poco a la Fraternidad y no tenemos todavia
un grupo. ;Con qué criterio podemos elegir a los amigos del grupo de
Fraternidad?».

«Como podemos ayudarnos a ser cada vez mas una compaiiia en el
grupo de Fraternidad?».

Carron. Para que se dé precisamente esta ayuda que he subrayado no
podemos dejar atras nuestra humanidad mientras estamos en camino,
como si el sentido religioso o el corazén fuese algo que sirve al principio
pero después, una vez que uno ha tenido un encuentro, ya no sirviera.

La Fraternidad, como hemos dicho, tiene una finalidad muy sencilla:
ayudarnos a caminar en la vida, y cada vez que estamos juntos podemos
verificar si esto se produce, si los gestos nos sirven para caminar o no. Sabe-
mos distinguir perfectamente cuando rezamos Laudes de forma distraida
y no sucede nada y cuando, por el contrario, rezamos estando presentes en
lo que decimos y sucede algo. El viernes por la noche, al principio de los
Ejercicios, quise que cantasemos todos juntos, una vez que habiamos en-
trado. Fue un intento de educacion en esta actitud de estar presentes en lo
que sucede. De igual modo, el canto de esta mafiana'®, antes del Angelus,
tenia la finalidad de ayudarnos a volver a tomar conciencia de que somos
como un cantaro vacio. Con mucha frecuencia, «entramos» en los gestos
de forma mecanica, con prisa por que terminen, y pensamos: «Tenemos
que hacerlo porque somos de CL, tenemos que hacerlo porque nos han
ensefiado a rezar el Angelus» (jrecordais el «peaje» del que hablaba don
Giussani?), es decir, los llevamos a cabo como si no estuviésemos presentes,
y por eso el Angelus —al igual que cualquier otro gesto— no nos cambia.
Pensad lo que pasaria si uno, en lugar de entrar en el saléon de forma meca-
nica, se tomase medio minuto para decirse a si mismo: «El dolor que expe-
rimento, la dificultad que tengo, el sacrificio que tengo que hacer, el dia de
perros que me espera...», y luego rezase el Angelus con esa conciencia. Os
desafio a verificar lo que sucederia.

190 A. Mascagni, «Al mattino», Cancionero, op. cit., p. 352.
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Lo mismo sucede con la Fraternidad. ;Cuando me doy cuenta de su
valor? Cuando veo que me ayuda. La Fraternidad deberia ser un lugar
en donde cada uno pueda ser él mismo, en donde pueda plantear su difi-
cultad, en donde se sienta ayudado por el simple hecho de participar en
ella, hasta el punto de que vuelve a casa distinto. Si no fuera asi, ;qué
sentido tendria para nosotros? Pero esto dificilmente sucedera si vamos alli
distraidos, separados del fundamento humano, como deciamos ayer. Ese
momento exige que no «apartemos» nuestra humanidad, que tengamos el
deseo de que sea util para nosotros y para el resto de amigos con los que es-
tamos ahi. Un gesto como este que estamos viviendo juntos, por ejemplo,
es un gran ejercicio de humanidad en la medida en que estamos presentes,
nos implicamos, estamos de verdad, porque la salvacion es imposible sin
la libertad. Por eso empecé el viernes con ese precioso texto de Péguy. Dios
quiere que colaboremos con nuestra salvacion, pues de no ser asi, nunca
sera nuestra. Por ello, si uno no se compromete y no verifica si las cosas
que vive en la Fraternidad le ayudan, que luego no venga a preguntarme si
esta contento o no. Lo sabéis vosotros mismos. {No desaparece de repente
el criterio para juzgar lo que hacemos cuando nos reunimos!

Queda todavia una pregunta. ;Con qué criterio podemos elegir el gru-
po de Fraternidad? En el fondo, para nosotros —que hemos encontrado
algo— elegir es un reconocimiento. No hemos decidido en un despacho qué
es lo que correspondia a las exigencias de nuestro corazon, nos lo hemos
encontrado y lo hemos reconocido. Ha sido una obediencia. ;Cual es, en-
tonces, el criterio para elegir el grupo de Fraternidad? Reconocer cuales
son las personas que mas te ayudan a realizar lo que quieres para tu vida, a
seguir lo que te hace estar alegre. Si ciertos companeros de camino te ayu-
dan, ta mismo lo descubres. El Misterio no tiene que mandarte un angel
para que lo puedas entender, ni tienes que preguntarmelo a mi. Es el Sefior
el que hace vibrar tu vida a través de estos amigos, haciendo que los ex-
perimentes como una ayuda para tu camino. Entonces es facil: se trata de
secundar aquello que el Misterio te hace experimentar, como nos sucedio
cuando nos adherimos a la Fraternidad. El criterio que me hace estar aqui
es el mismo para elegir el grupo de Fraternidad.

Buen trabajo a todos.
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Durante los Ejercicios de la Fraternidad en Avila (Espaiia) predicados por
Julian Carrén, el domingo 7 de mayo tuvo lugar una asamblea conclusiva, de
la que proponemos tres preguntas y respuestas.

Has dicho que es necesario hacer un camino para descubrir como presen-
cia vital nuestra propia humanidad y percibir el grito que nos constituye. Y
también que lo primero que debemos hacer es abrirnos a nosotros mismos y
mirarnos con simpatia. Yo tengo una dificultad para entender qué significa
esa mirada de la que hablas. En realidad, también me cuesta entender cuando
hablas de la experiencia genuina como punto de partida, invitandome a no
quedarme en sensaciones parciales e ir al fondo de las verdaderas necesidades
que puedo reconocer, por ejemplo, cuando vivo experiencias dolorosas, que
efectivamente si despiertan esa exigencia de sentido que solo Cristo puede
colmar. Queria entender bien todo esto.

Julian Carrén: j;Puedo hacerte una pregunta?

Si.

Ya que estas aqui, quiero aprovechar para dialogar contigo. ;Has te-
nido alguna vez en tu vida la experiencia de poder mirar algo que antes
no podias mirar? Tienes que partir de tu experiencia. Porque a mi no me
interesa responderos a las preguntas, os lo digo siempre, sino ayudaros a
entender como podéis responderlas. ;Recuerdas algin momento en que te
hayas sorprendido mirando algo que antes no conseguias mirar?

Si.

Ese es el punto de partida. ;Y qué es lo que te ha permitido mirarlo?
(Donde has aprendido esa mirada? ;Qué te ha permitido tener esta mirada
sobre la que ahora me preguntas?

En primer lugar, haber entendido que se pueden mirar las cosas de una
forma diferente.

Y esto, ;donde lo has escuchado? ;En la universidad, haciendo yoga,
en el cine...?

No. Aqui, con vosotros.

Es que la historia es asi de concreta, amigos. Cuando estamos hablan-
do de una historia particular, nos referimos a un lugar determinado. Ta
has vivido aqui esa experiencia. ;Por qué aqui? Si no hacéis este trabajo
sobre las cosas que os suceden, no encontraréis respuesta a vuestras pre-
guntas, porque todo se quedara en una abstraccioén. En tu opinién, jpor
qué aqui?

Porque vosotros mirdis asi.

(Y nosotros, por qué nosotros? ;Qué tenemos nosotros que no tengan
los demas? Tu te habias encontrado con mucha gente en tu vida, ;no?
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Entonces, ;por qué has hecho esta experiencia solo con nosotros? ;Qué
tenemos nosotros que sea diferente?

Me da cosa decirlo, pero parece que tenéis mas cerca a Cristo.

(Tenemos mas cerca a Cristo o esta aqui?

Esta aqui.

Este es nuestro gran problema. Si no entendemos esto, no compren-
deremos la naturaleza del cristianismo, y todo se convertira en una gran
abstraccion. La samaritana habia conocido a mucha gente en su vida, pero
solo pudo mirar verdaderamente su sed delante de El. La hemorroisa ha-
bia buscado muchos médicos y ninguno la habia curado. Pero esto no ha-
bia bloqueado su busqueda sino que seguia buscando. Y como no se podia
conformar porque la vida urgia, porque le dolia, porque sabia que podia
estar mejor, cuando escucha hablar de una persona real, concreta, histori-
ca, que hace ciertas cosas, corre deseosa de tocar aunque solo sea la orla
de su manto. ;Quién le permitié estar delante de su enfermedad? ;Tuvo
que censurarla para entrar en relacion con Cristo? No, fue justamente su
enfermedad lo que le permitié relacionarse con Cristo, no dejarla apar-
cada en el trastero de la vida. Y como no podia dejarla aparcada porque
el dolor lo tenia dentro de si, no podia levantarse por la mafiana sin la
urgencia de encontrar una respuesta a esa situacion. jQué distinta seria la
vida si cada uno de nosotros experimentase ese dolor o esa enfermedad!
El dolor le apremiaba desde dentro. Y esto es lo que le empujaba a buscar
a Jesus. Pero pudo mirar hasta el fondo su enfermedad, no tuvo necesidad
de reducir su propia humanidad porque se encontré frente a Su presencia.
Solo fue posible una lealtad total consigo misma, con su verdadera nece-
sidad, delante de una Presencia. Como nos sucede a nosotros. Cuando no
tenemos la presencia de Cristo ante nuestros 0jos, no somos capaces de
mirar nuestro dolor.

Hace algunos afios, Rosa Montero escribié un articulo en E/ Pais en el
que, recordando un episodio de su vida pasada, dice: «Desear es siempre
un lio». Por eso lo mejor es no considerar el propio deseo. Y anade: «De-
sear es siempre un lio, y mas cuando ademas los deseos se cumplen». Lue-
go cita a santa Teresa —;cémo podriamos no citarla aqui, en Avila?—: «Se
derraman mas lagrimas por las plegarias atendidas que por las no atendi-
das». ;Por qué? Porque cuando uno recibe una respuesta y se da cuenta de
que no es suficiente, empieza el lio. Si yo estoy esperando que alguien satis-
faga un deseo mio, y este alguien llega, pero en realidad mi deseo no se re-
suelve, entonces el problema crece en lugar de disminuir. «Por eso, por esa
enloquecedora falta de fiabilidad de los deseos con su infinita capacidad
para herirnos de esta manera, es por lo que algunas religiones y filosofias
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orientales preconizan su rechazo». En esta época estamos volviendo a cier-
tas religiones que, para evitar el sufrimiento, invitan a no mirar lo humano.
Muerto el perro, se acabo la rabia. Si no lo considero, no lo tengo. Como
si dijéramos: «LLa hemorroisa no mira la enfermedad, y ya no la tiene». O
bien: «No pienso en la sed y por eso ya no la tengo». No desear es igual a
no sufrir. Si alguno esta convencido de un razonamiento como este, que lo
aplique. Podra ver lo que sucede en su vida. Pero luego Rosa Montero se
da cuenta de que «los occidentales pensamos que el deseo es el motor de la
vida y que la paz que puedes alcanzar al prescindir de ¢l se parece demasia-
do a la tranquilidad del cementerio». Entonces, ;qué podemos hacer? «Tal
vez el quid de la cuestion consista en desear dentro de nuestro horizonte».
Ahi tenéis la solucidn: regular el deseo, como la calefaccion. «Desear lo
que podemos razonablemente obtener, lo que podemos abarcar. En el fon-
do, aprender a desear lo que uno tiene»'®. En un instante, el hombre, la
naturaleza original del hombre, queda eliminada. Ya no existe el yo. El yo,
con su exigencia original, ha quedado barrido.

No estamos haciendo Ejercicios espirituales para poner los ojos en
blanco y la cara nona, estamos dialogando con el pensamiento moder-
no en toda su profundidad y en toda su densidad. No nos aislamos para
defendernos de la realidad. No, no venimos a defendernos de la realidad,
venimos a mirarla a la cara. Cada uno tiene que decidir. ;Qué es lo que
nos permite mirarla a la cara? Y entonces quiza empecemos a entender el
titulo de los Ejercicios. La alegria es posible porque Cristo existe. Porque
El es el tinico que salva el deseo, el unico que tuvo la audacia de mirar el
deseo de la samaritana, el inico que nos permite mirar nuestro deseo. Si
no, volvemos al paganismo anterior a Cristo: el deseo es una Aybris, algo
muy peligroso; conformémonos con un poco menos.

Hay una escena de un film de Ingmar Bergman, Fanny y Alexander,
que siempre me ha llamado la atencidon. Al final de la pelicula se celebra
una comida, y dice uno de los protagonistas: «Nosotros, los Ekdhal [es el
nombre de la familia] [...] no hemos venido al mundo a escrutarlo a fondo
[...]. Viviremos de forma pequeiia... en nuestro pequefio mundo. Y nos
conformaremos con ello». Lo mejor seria conformarse. La vida estaria he-
cha para esto: estar contentos cuando somos felices, cuando conseguimos
serlo, y ser amables, generosos, tiernos, buenos. ;Y en qué consistiria la
felicidad? «Gozar de nuestro pequefio mundo, de una buena comida, una
buena cocina, dulces sonrisas, arboles frutales en flor y melodiosos val-

' R. Montero, «La piscina que no fue y otros deseos», E/ Pais, 18 abril 2010.
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ses»!?2. Esta es la propuesta, exactamente como la del paganismo antes de
Cristo. Cuando Cristo desaparece del horizonte, cuando ya no lo vemos,
no nos queda mas que adecuarnos, conformarnos con valses melodiosos,
con frutales en flor y con una buena comida. Mirad si esto responde a
la necesidad que tenéis. Este es el punto en el que nos encontramos. El
desafio no es de otra naturaleza, no os confundais, no estamos aqui para
discutir sobre cosas accesorias, estamos tratando de descubrir qué es la
vida y qué responde a ella. Entonces, mirarla, que yo la pueda mirar, es ya
el primer signo de Su presencia.

Si tu te das cuenta, llena de sorpresa, de que, en medio de la cultura
que nos rodea (de la que estamos imbuidos también nosotros y que nos
repite: «kEs mejor que no me preguntes porque yo no estoy preparada para
considerar tus preguntas; censurémoslas, distraigdmonos con las cosas, asi
podremos capear mejor el asunto»), existe un lugar en el que se puede mi-
rar todo lo humano que hay en nosotros, pregiintate por qué.

Me ha ayudado y me ha llamado mucho la atencion el segundo punto de
la primera leccion, cuando has hablado del perdon, porque muchas veces en mi
vida me he visto dominado por la experiencia del perdon, como el Innominado.
Pero también me he visto reflejado en el Maiiara, que se ha encontrado con
Jerénima, como yo me he encontrado con el movimiento, y tengo a las espaldas
veinte arios de relacion, pero veo que en mi vida hay cosas que he hecho mal y
que han dejado huella; lo ves, ves que tu mal ha podido truncar una vida. Y en
ese instante te sientes imperdonable, te vuelves a sentir imperdonable, te odias.
Has dicho que el problema es que no cedemos. Yo creo que es porque todavia
estamos llenos de nosotros mismos. En la confesion cedes, siempre te abando-
nas, no es un gesto mecanico, es un abandono total. Yo entiendo que es una
revolucion vivir asi. Es la mayor liberacion. ;Qué permite ceder a este nivel?
Porque aqui yo veo que nos jugamos mucho, yo me juego mucho.

(Entendéis por qué dice Péguy que Dios quiere que la salvacion sea
nuestra? Es normal que uno, si se da cuenta de verdad del propio mal,
cuanto mas consciente es de él, mas se da cuenta de hasta qué punto es
imperdonable, de que no lo puede eliminar. No lo puedo borrar de la piza-
rra. Vuelve. Por eso la culpa siempre ha sido una experiencia humanisima,
porque basta que uno quiera a otro para que sienta todo el dolor por el
mal que ha hecho a la persona que quiere, no a la que no quiere. En cuan-
tas ocasiones las personas que hacen mal, por ejemplo en un atentado te-
rrorista, lo llevan siempre consigo. Y ni siquiera el haber cumplido toda la

Y2 Fanny y Alexander ( Fanny och Alexander, SV-FR-RFT 1982), dirigida por Ingmar Bergman.
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condena que le ha impuesto el juez consigue sanar la herida que ha dejado
el mal. Ciertas cosas que hacen los hombres no desaparecen con el tiempo;
mas aun, cuanto mas pasa el tiempo mas se da cuenta uno del mal que ha
cometido, de las heridas que ha causado y que no puede remediar, porque
no puede resucitar a las personas que ha matado, no puede devolvérselas
a aquellos que sufren y le odian por habérselas quitado. Por eso estamos
ahora delante de una cuestion crucial, y si no logramos resolverla no hay
posibilidad de paz. Por eso entiendo la revolucion que ha introducido Je-
sus en la vida. No se trata de una abstraccion, de un analisis psicologico,
de una teoria, sino de una historia particular, de una presencia humana,
concreta, que te dice: «Tus pecados estan perdonados». jEntendéis la es-
tela de alegria que recorre cada pagina del Evangelio? Nunca hemos visto
una cosa igual. Esta tan absolutamente mas alla de la imaginacion que casi
nos produce escandalo. Siempre me viene a la cabeza una persona que su-
frio6 las consecuencias de un acto terrorista, que recibio siete disparos en el
cuerpo, y cuando oia a algunos amigos nuestros en Italia hablar de miseri-
cordia se le revolvian las tripas: «Pero, jcomo? ;Qué estais diciendo?». Pero
lo que decian no sanaba su herida. ;Qué es lo que le permitié poder mirar
la herida y liberarse de aquel mecanismo infernal en el que estaba atrapa-
da, en ese engranaje del que no conseguia salir porque cuanto mas vivia,
mas le volvian a la mente las escenas de lo sucedido? Decia: «Yo no podia
despertarme por la mafiana sin que me vinieran a la cabeza las escenas de
horror que habia vivido, que habian vivido otros y que me habian contado,
sin recordar las caras de sufrimiento de la gente». Y en un momento dado,
después de una convivencia con algunos amigos nuestros, empezo a abrirse
a otra perspectiva: «Desde que os he conocido, lo primero que aparece de-
lante de mis ojos cuando me despierto por la manana son vuestros rostros
contentos». No hay otro modo de sanar la herida: una historia particular,
rostros de personas contentas, que la liberan del engranaje en que esta
atrapada y finalmente puede salir de €1, puede liberarse de las cadenas que
la tienen atrapada. ;Qué es lo que permite esta liberacion? Una gracia,
como decia ayer, la chispa que nos devuelve un instante de pobreza de espi-
ritu. Pero esto, como vemos en el Miguel Mariara, no se resuelve de una vez
para siempre. En la mayoria de los casos no sucede asi. Y por eso Miguel
Manara vuelve al abad, después de que le hubiera confesado y absuelto,
a darle la murga con sus pecados, como nosotros con los nuestros. ;Y qué
le dice el abad? Le repite el juicio que le ha dado la Iglesia el dia que se
confeso: «Tus pecados estan perdonados, todo esto no ha existido nuncay.
La Iglesia no esta usando un lenguaje vacio, no son simplemente palabras,
esta dando un juicio: todo esta perdonado. Pero hace falta que este juicio
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entre en las entrafias del yo, y esto es una lucha, la lucha que sostiene Ma-
flara por aceptar, por acoger, por abrazar, por ceder a este juicio. Este es
el trabajo que uno necesita hacer. Cada uno de nosotros sabe que ha sido
perdonado pero necesita volver a escuchar el anuncio de ese perdén, debe
volver a reconocerlo presente, debe tenerlo de nuevo delante de los ojos,
debe desafiar continuamente su dolor con esta buena noticia: «;El hecho es
que piensas en cosas que ya no existen (y que nunca han existido, hijo mio
[ Tus pecados estan perdonados!]). Todo esto no ha existido nunca»'®*. Es
necesario desafiar una y otra vez cualquier remordimiento con esta verdad,
que es la verdad de nosotros mismos, y a la que todavia nos resistimos a
ceder. Es como si uno dijera: «Dudo de la belleza de estas montanas». Y
las montanas pensaran: «;Y a mi qué me importan tus dudas? Tus dudas
no cambian la realidad de la belleza que nos constituye». Nosotros hemos
pensado, como modernos que somos, que somos nosotros los que decidi-
mos con nuestro pensamiento qué es la realidad, y que es real porque noso-
tros lo pensamos asi. No, la realidad es real si es real. Si no es real, aunque
tu la pienses asi, no es real, porque no eres tu el que la haces ser real. «Tus
pecados estan perdonados». El problema sera el tiempo que necesites tu
para convertirte a lo que es real (en este caso, que tus pecados ya no exis-
ten), a dejar entrar a Cristo en tu vida. Porque la mirada que define la vida
con verdad es la que ha introducido Jesus; pero yo tengo que acogerla. No
puede suceder sin mi libertad. Esa mirada no puede ser mia sin mi. Dios,
que nos ha creado sin nosotros, no nos puede salvar sin nosotros. Esta es la
libertad necesaria para que la salvacion sea nuestra. Y por eso os pregunto
a menudo cdmo podéis vivir sin leer el pasaje en el que don Giussani habla
del «si de Pedro»!**. Hay que leerlo justamente para responder a lo que
tu preguntas. Yo necesito volver a leerlo para poder mirarme nuevamente
como Jesus miraba a Pedro, tengo que volver a leerlo para poder mirarme
realmente, es decir, para poder mirarme a mi mismo como El me ha mira-
do y como me mira ahora. Porque si no dejamos entrar su presencia, no
hay nada que hacer. Cuando estéis tristes volved a leerlo para reconocer Su
presencia, porque si no reconocemos Su presencia no hay nada que hacer.
Cuando estéis desconsolados, cuando percibais que sois imperdonables de-
béis volver a leer el «si de Pedro» como mendigos, agradeciéndolo: «Menos
mal que estoy triste, disgustado y me siento imperdonable, porque si no,
no lo habria leido, no sentiria la urgencia, pensaria que ya lo sabia». Yo

193 Cf. O. Milosz, Miguel Maiiara, Encuentro, Madrid 1991; citado en L. Giussani-S. Alber-
to-J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., p. 85.
94 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., p. 80ss.
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vuelvo a leerlo para volver a sentir la gratuidad con la que El me perdona.
El nos perdona y nos da todo el tiempo necesario para acogerlo, para que
podamos ceder a Su perdon, a Su abrazo.

La presencia de Cristo que describes, jqué es?, jcomo es? ; Tiene que ver
con la carne, con la contingencia, con la historia, con los hombres, o Cris-
to estd, pero no se ve ni se toca? {Coincide con la carne, con el otro, o
esta como un afiadido, a pesar de esa carne? Para explicarme mejor, en la
cancion de ayer, “Andare”, Chieffo esta hablando de don Giussani, del hom-
bre Luigi Giussani. « Tus ojos veian todo y hablaban al corazon, tus palabras
llevaban el fuego y las ganas de ir, de ir»'”. Y resulta evidente también la car-
nalidad de Su presencia cuando hablas de los primeros que siguieron a Jests,
de Juan, de Andrés o de Pedro. Sin embargo, cuando hablas de Su presencia
hoy, ;como se concreta en una carne con nombre y apellidos? Me gustaria que
lo concretaras mds en nuestra experiencia, en nuestra historia, para ayudar-
nos a identificarla, cada uno y todos juntos, como compariia.

(COomo habrian respondido Juan y Andrés a tu pregunta sobre si tiene
que ver con la carne?

Que coincide con la carne.

Coincide con la carne. Como dice don Giussani, «solo podemos reco-
nocer la presencia del Verbo hecho carne en una carne; si el Verbo se ha
hecho carne, es en una carne igualmente donde nos lo encontramos»'*®, en
una realidad humana. Pero no en una realidad humana cualquiera sino en
una realidad humana investida y transformada por Cristo. El se hace pre-
sente en la historia a través de aquellos a los que elige y que le reconocen,
le acogen —he aqui de nuevo la libertad— y son cambiados por El. Basta con
pensar en lo que nos ha sucedido a cada uno de nosotros. ;Como es que es-
tamos aqui? Estamos aqui porque nos hemos topado con una humanidad
distinta, con una forma de vivir, de estar juntos, de afrontar los problemas,
de mirar nuestra necesidad y la de los demas, que nunca habiamos visto an-
tes. Nos hemos encontrado delante de rasgos tan humanos que nos hemos
quedado cautivados y no hemos podido evitar preguntarnos qué originaba
esa diferencia evidente de vida. En definitiva, no ha sido una realidad hu-
mana por si misma la que nos ha atraido sino una humanidad plasmada
por Cristo, con un determinado acento, hecha de gente con nombres y
apellidos, que se ha implicado para dar testimonio de un hombre concreto,
como tu has recordado. Esto nos permite comprender una cosa decisiva:

195 C. Chieffo, «Andare», en P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, op. cit., p. 272.
1% L. Giussani, El atractivo de Jesucristo, op. cit., p. 140.
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al igual que Cristo se ha hecho presente de forma persuasiva para nosotros
a través del si de don Giussani y de muchos otros que lo han seguido, asi
también Cristo se hace presente ahora a través de nuestro si, de nuestro
seguimiento vivido. Cristo no es una etiqueta que aplicamos a una forma
cualquiera de estar juntos y de afrontar las circunstancias. El da testimonio
de si mismo a través del cambio que provoca en la carne de nuestra vida si
lo dejamos entrar. Y es facil reconocerlo en accion, sus rasgos son incon-
fundibles. Asi también, hay un modo de estar juntos —distraidos, desme-
moriados, presuntuosos— que no Le da gloria.

El afio pasado me llamé mucho la atencidén un hecho sobre el que des-
pués escribi un articulo!”’. Un inmigrante musulman llega a Italia y acaba
en un centro de acogida. Un voluntario que presta alli servicio gratuita-
mente le pregunta: «;Qué quieres, carne o pescado?. Y él se echa a llorar.
No es que fuera un sentimental. Entonces cuenta su historia. «;Por qué
lloras?», le pregunta; y él cuenta que ha estado dieciocho afos trabajando
para un jefe que le ha tratado siempre a bastonazos. Pero ahora, entre los
«infieles», alguien le llama finalmente por su nombre y encima le pregunta
qué prefiere comer. «Pero estos infieles, jiran al infierno?», se pregunta al
final. Cuando contaba esto durante una conversacion en Italia, dije: «;Qué
es lo que ha percibido ese hombre? Esto no habria podido suceder si el
Verbo no se hubiese hecho carne». Y algunos me decian: «jPor favor, no
exageremos! Se debe a nuestra educacion. Somos asi porque hemos sido
educados para acoger a la gente». No, no es una cuestion de «buena edu-
caciony». Tiene que venir alguien de fuera porque nosotros no nos damos
cuenta de lo que hemos recibido, que se ha convertido en parte de nuestra
forma de mirar la realidad. Se trata de algo que no habria sucedido, que
nosotros no tendriamos si Cristo no hubiese entrado en la historia. Pero
incluso nosotros hemos perdido la conciencia de ello. De hecho, jla conver-
sacion que acabo de citar era con personas del movimiento!

Después de la primera leccion de los Ejercicios en Italia me llega este
mensaje a través de un amigo: «Si tienes ocasion, dale las gracias a Julian
de mi parte. Si hubiera podido, le habria lavado los pies, como la Magdale-
na, con las lagrimas que he derramado. Ni siquiera en el primer encuentro
vi con tanta evidencia la presencia de Cristo y el deseo tan enorme de El
como lo he visto hoy». Cuantas veces nos sorprendemos diciendo esto en
el encuentro con alguien. Cristo no se hace presente «a pesar de» o «ade-
mas de» sino que esta «dentro» de una carne. Y cada uno tiene que ver

7 Cf. J. Carron, «La Navidad de los creyentes, gestos de humanidad que mueven el corazony,
en Huellas-Litterae communionis, enero 2016.
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donde sucede para él, donde lo descubre, donde se le da, a través de qué
mano se le da ahora. Porque si no, seremos como los discipulos después
de la resurreccion: todo lo que habian visto, incluso todas las veces que
habian comido y bebido con EL no bastaban para vencer su tristeza. Solo
Su presencia presente puede vencerla. Por eso es tan decisiva esta cuestion.
Y por eso, cuanto mas pasa el tiempo, mas nos interesa participar en esta
historia. El interés por esta historia coincide con la experiencia de Su con-
temporaneidad. A veces, el ultimo que llega, como el inmigrante que he
citado antes, se da cuenta del valor de nuestra compania mas que nosotros
mismos, que estamos dentro de ella. El ultimo en llegar vuelve a traer a
nuestra conciencia lo que se ha oscurecido ya en nosotros, y esto nos hace
preguntarnos donde esta Cristo, si en la carne o en otro sitio. Entonces,
el problema es si delante de mi, o cuando estoy en cualquier lugar con los
amigos —alli y no fuera, no al lado, no después, sino en ese momento— su-
cede algo que me hace experimentar una tension exasperada por decir Su
nombre. Cada uno tiene que identificar donde sucede, con quién sucede,
dentro de qué carne Cristo me alcanza hoy.
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SANTA MISA

Lecturas de la Santa Misa: Hch 2,14.22-33; Sal 15; 1P 1,17-21; Lc¢ 24,13-35
HOMILIA DE DON FRANCESCO BRASCHI

Tenian un unico deseo: alejarse de esa ciudad que habia sido el escenario
de su fracaso y de la muerte de Jesus. Tenian los ojos tristes porque se ha-
bian dado cuenta de que habian esperado en vano y de que ahora estaban
vacios, que ya no sabian qué otra cosa esperar. Durante muchos meses, de
forma tenaz, ilusoria, habian cultivado la esperanza en un Jesus liberador,
mundano y politico, a pesar de que el mismo Jesus hubiese hecho siempre
de todo por desmentir aquellas ideas sobre El.

jEran realmente torpes y limitados de corazon!

Torpes, es decir, incapaces de comprender la realidad (el adjetivo utili-
zado no indica tanto una cualidad moral sino una incapacidad para cono-
cer) y limitados de corazon, es decir, con un corazon incapaz de latir mas
velozmente, de apasionarse por algo distinto de la imagen que tenian en
su mente.

No es de extraiar que no reconociesen a Jesus, que se acerca a ellos
mientras huyen de una realidad que se ha vuelto insoportable. Pero, ;Le
habian conocido verdaderamente? En cualquier caso, ya Le habian metido
y enjaulado en sus suefios mientras estaban con El.

Y ahora Jests se habia reducido a un tema de discusion, quiza incluso
de pelea entre ellos, en busca —por enésima vez— de alguien o algo a quien
echar la culpa de su fracaso.

Y sin embargo, Cristo resucitado se acerca nuevamente a ellos, justa-
mente a ellos.

Es El quien toma la iniciativa, es El quien vuelve a despertar en ellos el
deseo de una compania que sea sobre todo humana, quien les muestra que
la realidad tiene todavia algo que decir a su cerrazon. Lo reconocen al par-
tir el pan. En el gesto de la Eucaristia, pero también en la multiplicacion de
los panes. Es decir, cuando vuelve a suceder la experiencia de una plenitud
inimaginable, de una entrega de Cristo sin limites, precisamente a ellos.

Esto vuelve a ponerles en camino. Vuelve a dar sentido a esa compaiiia
de la que se habian alejado, a la cual ahora deseaban volver, en la que en-
contraban una confirmacion de su experiencia del encuentro con Cristo.

Durante estos dias, Cristo ha retomado la iniciativa también con no-
sotros, se ha puesto a nuestro lado, ha querido caminar con nosotros, nos
ha ofrecido en el testimonio de Julian palabras capaces de encender nueva-
mente la exigencia y el deseo de nuestro corazon.
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No nos da miedo la lucha si somos leales con lo que nos esta sucedien-
do ahora. Cristo, vir pugnator, de nuevo, aqui y ahora, parte el pan para
nosotros. Su acercamiento, su entrega en el pan partido, es la tnica certeza
solida por la que podemos estar verdaderamente alegres.

Alegres a pesar de todo, a pesar de nosotros mismos.
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Queridos amigos,

Uno no puede darse la alegria a si mismo. Es una evidencia clarisima.
Solo puede pedir la gracia de recibirla como don. Ademas, la alegria exige
que este don responda a nuestro corazon y por tanto sea un don presente.
Jesus es el don personal que sorprende la existencia de quien Lo acoge,
alegrandola con una alegria inconmensurable. Nada, ni siquiera el dolor,
las fragilidades y el pecado, son objeciones para que, con el paso de los
aflos, crezca la alegria como dimension creativa del corazon del que brota
la vida verdadera.

Os deseo a cada uno de vosotros que podais identificaros cada vez mas
con el rostro del Siervo de Dios Monsenor Luigi Giussani.

Con afecto, una especial bendicion

S.E.R. cardenal Angelo Scola

Arzobispo de Milan

Queridisimo don Julian Carrdn,

Quiero hacerte llegar, a ti y a todos los amigos del movimiento, mi salu-
do y mi oracidn por el buen fruto de estos Ejercicios Espirituales de la Fra-
ternidad de Comunioén y Liberacion. Estoy unido a vosotros en el camino
del carisma que ha cambiado nuestra vida y nos ha hecho apasionarnos
por el anuncio de Cristo muerto y resucitado en el mundo y en el servicio
a la Iglesia.

El tema de estos Ejercicios: « Mi corazon se alegra porque Tu, oh Cristo,
vives» nos propone el hecho dominante de nuestra vida, la fuente de la
paz y de la alegria que, como nos recuerda el papa Francisco en la Amoris
Laetitia, es una «dilatacion de la amplitud del corazén» (AL, 126). Esto
sucede hoy en la comunién con el carisma en el gran cuerpo de la Iglesia.
De este modo, todo es distinto y mas verdadero en las circunstancias en las
que el Sefor nos llama a vivir. Para mi incluso en la compleja situacién en
la que se contrapone falsamente la salud a un trabajo digno.

Lleno de confianza, pido para todo el movimiento el don del Espiritu y
la disponibilidad para seguir el paso que tu nos indiques.

Invoco sobre todos vosotros la bendicidon del Sefior y la proteccion de
la Madre de Dios, y os saludo cordialmente.

S.E. R. monserior Filippo Santoro

Arzobispo Metropolita de Taranto
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Ejercicios de la Fraternidad

Queridisimo Julian,

El titulo elegido para estos Ejercicios de la Fraternidad expresa la certe-
za que acompaia nuestra vida: Mi corazon estd alegre porque tu, oh Cristo,
vives. En estos tiempos llenos de desafios para nuestra fe, jqué hermoso y
pacificador es volver cada dia a reconocer la Presencia que nos permite
vivir y respirar en cada circunstancia!

Me uno a ti y a todo el pueblo generado por el carisma del Siervo de
Dios don Giussani, y os acompaiio con mi oracion: que la Virgen despierte
en cada uno de nosotros «esa alegre certeza» que solo Cristo hace posible
y el Espiritu os haga testigos apasionados por los hombres, nuestros her-
manos.

S.E.R. monserior Corrado Sanguineti

Obispo de Pavia
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TELEGRAMAS ENVIADOS

A Su Santidad el papa Francisco

Santidad,

Hemos aprovechado el gesto mas importante de nuestro movimiento, los
Ejercicios de la Fraternidad de CL —en los que han participado veintidés mil
personas en Rimini y algunos miles mas en conexion por via satélite desde
dieciséis paises— para hacer cada vez mas nuestro el contenido de la carta que
nos ha enviado al término del Jubileo de la Misericordia. Al identificarnos
con su reclamo a la pobreza, «necesaria porque describe lo que de verdad
tenemos en el corazon: la necesidad de El», hemos revivido la experiencia de
los pobres del Evangelio —Mateo, Zaqueo, la Samaritana—, que reconocieron
a Cristo como la unica respuesta adecuada a la necesidad que les constituia.

En la memoria viva de don Giussani, hemos profundizado en la ex-
periencia de pobreza que nos ha propuesto como algo generado por el
atractivo de Jests en nuestra vida (el amado gozo sobre el que toda virtud
se funda): la esperanza segura de que Dios cumple el deseo del corazon nos
hace estar alegres —esa alegria que brota de la Pascua, como nos ha recor-
dado el cardenal Menichelli durante la celebracion eucaristica— y pobres,
es decir, libres de la posesion de las cosas, porque, al haber encontrado a
Cristo, ya no nos falta nada.

Hemos retomado también las palabras de su carta sobre la urgencia de
«compartir con los necesitados», en la cual nos educamos constantemente
a través de gestos concretos: al compartir la necesidad de ancianos, nifios,
enfermos y pobres, vemos lo ilimitada que es.

La Evangelii gaudium ha acompanado nuestras meditaciones, recor-
dandonos que solo Cristo presente es «el anuncio que responde al anhelo
de infinito que hay en todo corazén humano» y que todos tienen derecho
a recibirlo, sin excluir a nadie, como nos ha testimoniado en su reciente
viaje a Egipto.

Agradecidos por su mensaje y su bendicion, seguimos rezando por su
ministerio universal. Treinta y cinco afios después del reconocimiento pon-
tificio, volvemos a confiar nuestras personas en sus manos: usenos, San-
tidad, para extender ese abrazo positivo a todos y a todo que nace como
consecuencia de haber sido poseidos enteramente por el amor de Cristo,
«desbordante de paz».

Julian Carron, pbro.
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Ejercicios de la Fraternidaa

A Su Santidad el papa emérito Benedicto XVI

Santo Padre,

El contenido de los Ejercicios de la Fraternidad ha sido la carta que el
papa Francisco nos ha enviado al término del Jubileo de la Misericordia,
en la que nos habia reclamado a vivir la pobreza como «necesaria porque
describe lo que de verdad tenemos en el corazén: la necesidad de El». Us-
ted sigue siendo testigo de esta pobreza que nace Unicamente de ser ricos
en Cristo: nada falta a quien ha sido abrazado por la gran Presencia. Por
intercesion de don Giussani, pedimos a la Virgen que llene de alegria sus
dias y a usted una bendicion sobre toda nuestra Fraternidad en camino en
este momento de la historia.

Julian Carron, pbro.

S.E.R. cardenal Angelo Bagnasco
Presidente de la Conferencia Episcopal Italiana

Querida Eminencia,

En los Ejercicios espirituales de la Fraternidad, que han reunido en Ri-
mini a veintidos mil personas, hemos meditado el reclamo a la pobreza que
nos hizo el papa Francisco en la carta que nos envié6 como conclusion del
Jubileo de la Misericordia, es decir, el reclamo a lo esencial de la vida cristia-
na, a «lo que de verdad tenemos en el corazon: la necesidad de El». Sentimos
que también se dirige a nosotros la invitacion del Papa a la Accion Catolica:
«Compartir la vida de la gente» para «mostrar que es posible vivir la alegria
de la fe», testimoniandolo en las circunstancias cotidianas de la vida.

Julian Carron, pbro.

S. E. R.cardenal Kevin Josephy Farrell
Prefecto del Dicasterio para los Laicos, la Familia y la Vida

Eminencia Reverendisima,

Veintidoés mil miembros de la Fraternidad de Comunion y Liberacion
y otros miles conectados via satélite desde dieciséis paises del mundo, re-
nuevan la disponibilidad a ser instrumentos de la mision de la Iglesia, en
la fidelidad al carisma de don Giussani y el seguimiento al papa Francisco,
que nos ha reclamado a vivir «lo esencial de la vida cristiana», es decir, la
pobreza, «necesaria porque describe lo que de verdad tenemos en el cora-
z6n: la necesidad de El», de Cristo presente que nos libera.

Julian Carron, pbro.
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Telegramas enviados

S.E.R. cardenal Angelo Scola
Arzobispo de Milan

Queridisimo Angelo,

En estos dias el Sefior nos ha sorprendido haciéndolos experimentar
esa alegria de la que nos has hablado en tu mensaje. Meditando la carta
que el Papa nos ha enviado, volvemos a nuestras casas mas conscientes de
que somos pobres, es decir, necesitados de El, llenos solo de Cristo. Don
Giussani sigue hablandonos a través del testimonio de su vida aferrada por
Cristo, y por eso fecunda en nosotros, sus hijos, deseosos de volver a vivir
hoy su misma experiencia.

Julian Carron, pbro.

S.E. R. monserior Filippo Santoro
Arzobispo Metropolita de Taranto

Queridisimo Filippo,

Agradecidos por tu mensaje, volvemos a casa de estos Ejercicios espi-
rituales mas necesitados de El y mas disponibles a compartir la vida con
todos, sobre todo con los necesitados, como nos ha pedido el papa Fran-
cisco, para testimoniar a Cristo presente, que alegra la vida en cualquier
circunstancia.

Julian Carron, pbro.

S.E.R. monserior Corrado Sanguineti
Obispo de Pavia

Queridisimo Corrado,

Te agradecemos tu mensaje y te aseguramos que «esa alegre certeza» de
la que nos has hablado es un poco mas real en nosotros por la experiencia
de Cristo, que se ha inclinado de nuevo sobre nuestra necesidad ilimitada y
nos ha hecho mas pobres y mas libres, porque mas llenos de El.

Julian Carron, pbro.
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EL ARTE EN NUESTRA COMPANIA

A cargo de Sandro Chierici

( Guia para la lectura de las imdagenes tomadas de la Historia del arte que acompariaban la

El

audicion de piezas de musica clasica a la entrada y a la salida)

patrimonio de los mosaicos bizantinos de Ravena se cuenta entre los

mas importantes testimonios iconograficos cristianos del primer medievo
(siglos V-VI). El recorrido parte de la Basilica de San Vital, con escenas
del Antiguo Testamento, y prosigue con las cupulas del Baptisterio de los
Arrianos y del Neoniano, para seguir después con las escenas de la vida y
de la pasion de Cristo en las paredes de San Apolinar nuevo, concluyendo
con el abside de San Apolinar in Classe y con el Mausoleo de Gala Placi-
dia.

L=

10.

11

12.

13.

14.

15.

Basilica de San Vital, boéveda del coro, El cordero mistico

Basilica de San Vital, boveda del abside, Cristo sefior del mundo

Basilica de San Vital, luneta meridional, El sacrificio de Abel y de Melquisedec
Basilica de San Vital, luneta septentrional del presbiterio, La hospitalidad de
Abrahan

Basilica de San Vital, luneta septentrional del presbiterio, La hospitalidad de
Abrahan, detalle, El sacrificio de Isaac

Basilica de San Vital, luneta septentrional del presbiterio, La hospitalidad de
Abrahan, detalle, Los tres angeles

Basilica de San Vital, pared septentrional del presbiterio, Moisés recibe la Ley
Basilica de San Vital, pared meridional del presbiterio, Moisés pastor en la
tierra de Madian

Baptisterio de los Arrianos, cupula, El bautismo de Jestis

Baptisterio Neoniano, cipula, El bautismo de Jestis

. San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, El milagro de las bodas de

Cana

San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, La multiplicacion de los
panes y los peces

San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, La vocacion de Pedro y
Andrés

San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, La curacion de los ciegos
de Jerico

San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, La curacion de la
hemorroisa
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16.
17.

18.
19.

20.
21.

22.
23.

24.

25.

26.
27.

28.
29.
30.
31.

32.
33.

34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.

El arte en nuestra compania

San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, Jesiis y la samaritana

San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, Jesus y la samaritana,
detalle

San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, La resurreccion de Lazaro
San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, La oracion del publicano y
del fariseo

San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, El 6bolo de la viuda pobre
San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, Cristo juez separa las
ovejas de las cabras

San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, La curacion del paralitico
San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, La curacion del paralitico,
detalle

San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, La curacion de un joven
con un espiritu inmundo

San Apolinar nuevo, pared septentrional de la nave, La curacion del paralitico
de Bethseda

San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, La ultima cena

San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, Jesiis en el huerto de los
olivos

San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, E/ beso de Judas

San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, Jesiis llevado a juicio

San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, Jesiis delante del Sanedrin
San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, E/ anuncio de la negacion de
Pedro

San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, La negacion de Pedro

San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, Judas devuelve los treinta
denarios

San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, Jesiis ante Pilato

San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, La subida al calvario

San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, Las mujeres en el sepulcro
San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, Los discipulos de Ematis
San Apolinar nuevo, pared meridional de la nave, La incredulidad de Tomds
San Apolinar in Classe, La cruz absidal

San Apolinar in Classe, San Apolinar a los pies de la cruz

Mausoleo de Gala Placidia, La boveda con la cruz en el cielo estrellado
Mausoleo de Gala Placidia, luneta sobre la capilla, E/ martirio de san Lorenzo
Mausoleo de Gala Placidia, luneta sobre la entrada, Jesiis buen pastor

Museo arzobispal, Cristo guerrero
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