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Vaticano, 3 de mayo de 2007

Reverendo 
Don Julián Carrón
Presidente de la Fraternidad de Comunión y Liberación

Ocasión Ejercicios espirituales Fraternidad de Comunión y Li-
beración sobre el tema “Cristo me atrae por entero, ¡tal es su her-
mosura!”, Sumo Pontífice expresa a numerosos participantes cor-
dial saludo buenos deseos asegurando Su cercanía espiritual.
Desea que oportuno encuentro suscite renovada fidelidad a Cristo
para un compromiso generoso en la obra nueva evangelización,
invoca amplia efusión de favores celestes y le imparte a Usted, a
responsables Fraternidad y reunidos todos especial bendición apo-
stólica

Cardenal Tarcisio Bertone, Secretario de Estado de Su Santidad
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Viernes 4 de mayo, noche
A la entrada y a la salida:

Wolfgang Amadeus Mozart, Sinfonía n. 40 en sol menor, K550
Frans Brüggen – Orquestra of the 18th Century 

“Spirto Gentil”, Philips (Universal)

■ INTRODUCCIÓN

Julián Carrón. Mendiguemos el Espíritu porque sólo Su poder irre-
frenable puede volver a despertar en nosotros la pasión por nuestro
destino. Únicamente el poder de una energía que nos toque en lo más
profundo, que ponga en movimiento todo lo que en nosotros está para-
do, puede realmente despertarnos a una vida plena.

Todos sabemos, al empezar estos Ejercicios, qué lejos estamos mu-
chas veces de esta urgencia; somos muy conscientes de que toda nues-
tra presunción no sirve cuando nuestra capacidad decae, nuestro yo de-
cae. Por eso lo más adecuado, apenas uno se da cuenta de esto, es gritar
al Único que puede venir a socorrernos.

Invoquemos, en pie, con esta conciencia, el Espíritu de Cristo.

Desciende Santo Espíritu.

Saludo a cada uno de los aquí presentes y a todos los que están co-
nectados vía satélite (ahora 26 países y sucesivamente otros 37 celebra-
rán los Ejercicios, por lo tanto un total de 63 países); por primera vez
nuestros amigos de Israel y Palestina están conectados desde Belén.

Antes de comenzar nuestro gesto doy lectura al telegrama que me ha
enviado el Santo Padre:

«Ocasión Ejercicios espirituales Fraternidad de Comunión y Libera-
ción sobre el tema “Cristo me atrae por entero, ¡tal es su hermosura!”,
Sumo Pontífice expresa a numerosos participantes cordial saludo bue-
nos deseos asegurando Su cercanía espiritual. Desea que oportuno en-
cuentro suscite renovada fidelidad a Cristo para un compromiso gene-
roso en la obra nueva evangelización, invoca amplia efusión de favores
celestes y le imparte a Usted, a responsables Fraternidad y reunidos to-
dos especial bendición apostólica.

Cardenal Tarcisio Bertone, Secretario de Estado de Su Santidad».

«Donde está tu tesoro, allí estará también tu corazón».1 A cuántos
entre nosotros nos ha venido a la cabeza casi espontáneamente pensar
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en esta frase de Jesús cuando durante estos meses hemos leído a menu-
do la meditación de don Giussani en los primeros Ejercicios de la Fra-
ternidad.2

Ha sido providencial encontrar este texto sobre la familiaridad con
Cristo para celebrar el 25 aniversario de nuestra Fraternidad, porque
todos nos hemos sentido interpelados por su observación: «Os habéis
hecho adultos –decía entonces don Giussani–: mientras que demostráis
vuestra capacidad en vuestra profesión, existe –puede que exista– una
lejanía con respecto a Cristo […]. Existe como una lejanía de Cristo,
excepto en ciertos momentos […] cuando os ponéis a rezar o cuando
lleváis a cabo obras en Su nombre, en nombre de la Iglesia o del movi-
miento. Es como si el corazón estuviese lejos de Cristo […] es como si
no secundase una familiaridad de la que ya ha gustado, […] como no
sentirle presente […]. Cristo no falta en nuestras acciones –por eso nos
impresiona todavía más este reclamo insistente, esta insistencia de don
Giussani–: en las acciones, en muchas de ellas […], pero, ¿y en el co-
razón? ¡En el corazón, no! […] Lo que he llamado “el equívoco que en-
traña el hacernos adultos” es realmente –nos decía entonces– la toma de
conciencia de la que debemos partir. No considero que, estadística-
mente, sea normal entre nosotros que el hacernos adultos conlleve una
mayor familiaridad con Cristo […]. Existe una “desmoralización”»,3

una falta de tensión, una ausencia.
¿Quién no siente como suyas estas palabras que me escribía una de

vosotros? «He leído la Página Uno de Huellas de febrero y me he dado
cuenta de que Giussani describe exactamente lo que estoy viviendo: el
debilitamiento de la tensión moral del que habla es la experiencia que
hago. Cristo es el motivo por el que llevamos un cierto tipo de vida y
por el que incluso damos la cara en el mundo, y sin embargo el corazón
esta lejos de Él, de cómo miro mi trabajo, la casa, y sobre todo de cómo
me levanto por la mañana. Si pienso en mis mañanas, me viene a la ca-
beza solo un vacío de conciencia, y levantarme para recitar los Laudes
no cambia la situación».

Si el problema, amigos, es realmente nuestro corazón (es decir la fuente
de los sentimientos, de los pensamientos, de los juicios) al que le falta es-
ta tensión porque está “desmoralizado”, si no sirven solamente las obras
(hemos hecho muchas), las acciones, las iniciativas que hemos tomado en
todos estos años; si todo esto no sirve, si no ha servido para vencer esta le-
janía del corazón con respecto a Cristo, es normal que uno se pregunte
–como dice el papa Benedicto citando a san Agustín–: «¿qué puede mover
al hombre por encima de todo y en lo más íntimo, en el corazón?».
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«San Agustín, con un penetrante conocimiento de la realidad humana
–dice el Papa– puso de relieve cómo el hombre se mueve espontánea-
mente, y no por coacción, cuando se encuentra ante algo que lo atrae y
le despierta el deseo. Así pues, al preguntarse sobre lo que puede mover
al hombre por encima de todo y en lo más íntimo, el santo obispo ex-
clama: « ¿Ama algo el alma con más ardor que la verdad? ». En efecto,
todo hombre lleva en sí mismo el deseo indeleble de la verdad última y
definitiva. Por eso, el Señor Jesús, «el camino, la verdad y la vida» (Jn
14,6), se dirige al corazón anhelante del hombre, que se siente peregri-
no y sediento, al corazón que suspira por la fuente de la vida, al corazón
que mendiga la Verdad. En efecto, Jesucristo es la Verdad en Persona,
que atrae el mundo hacia sí».4

Nosotros no podemos vencer esta lejanía del corazón con respecto a
Cristo, si Él no nos «atrae por entero», justamente por el atractivo de Su
belleza. Por eso el título de estos Ejercicios es una afirmación de Su
verdad: «Cristo me atrae por entero, ¡tal es su hermosura!».5 Pero, al
mismo tiempo, es un grito, es una petición que Cristo haga resplandecer
Su rostro, Su verdad ante nuestros ojos, para que todos nosotros, cada
uno de nosotros en su interior pueda ser atraído por Él con la conciencia
con la que rezaba el salmista: «Levántanos, Señor de los Ejércitos, haz
brillar tu rostro sobre nosotros y nos salvaremos».6

Sólo si Cristo, Su belleza, resplandece sobre nosotros podemos sen-
tirnos atraídos por entero en lo más íntimo de nuestro corazón. Pero la
vida es drama, es relación, y en una relación nada es mecánico. «El
hombre se mueve –dice el Papa– espontáneamente y no por coacción».
Por eso es necesario que el hombre, cada uno de nosotros, esté dis-
puesto a dejarse tocar por la belleza de Cristo, porque « el Señor Jesús
–dice el Papa– se dirige al corazón anhelante del hombre, que se siente
peregrino y sediento, al corazón que suspira por la fuente de la vida »,7

es decir, al corazón pobre.
Porque el resplandor de Su verdad «penetra en nosotros –decía don

Giussani hace años– en la medida en que el corazón es pobre». Esta po-
breza –se preguntaba–, esta pobreza de espíritu, ¿qué es? «No es una sen-
cillez sentimental o temperamental, o una tranquilidad causada por cir-
cunstancias favorables».8 La pobreza de espíritu es el deseo indeleble de la
verdad última y definitiva que constituye el corazón de todo hombre.

«No lo sé –decía a un grupo de casados en 1977–, no lo sé, pero creo
que mi insistencia continua en el deseo, que me viene de la experiencia
de mi vida porque en él he hecho y hago experiencia de la salvación, es
una de las cosas que hace más simpático lo que digo, porque es algo
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evidentemente humano, pero al mismo tiempo es lo que menos se en-
tiende de todo. Lo más humano [porque es lo que más coincide con la
pasta de la que estamos hechos, pero], lo que menos se acoge».9

«El deseo no es una veleidad: es el primer gesto, o mejor, es el único
gesto en el que la verdad del hombre se pone en juego para dejar espa-
cio al Señor. Por eso el pobre de espíritu es el que tiene el corazón lleno
del deseo de la presencia de Cristo. Todo lo demás no es pobreza, tanto
es así que uno que tiene este deseo no puede pretender. El síntoma de
que existe este deseo en el corazón, de que existe esta pobreza, es que
uno no puede pretender, psicológicamente no logra pretender».10

Para desear así hace falta un juicio de valor sobre lo que es realmente
Cristo, porque de lo contrario no Lo deseamos. Podemos hacer mu-
chas cosas, pero el corazón está lejos, y deseamos muchas otras cosas.
Por eso la frase del Evangelio dice: «Donde está tu tesoro, allí estará
también tu corazón», porque nosotros deseamos lo que, de hecho, esti-
mamos como un valor. Por eso el deseo es el fenómeno revelador de lo
humano. Cechov expresaba bien esto: «Cuando me entraban ganas de
entender a alguien o de entenderme a mí mismo, me ponía a examinar
no tanto las acciones, en las que todo es una convención, sino los dese-
os. Dime lo que quieres y te diré quién eres».11 En el deseo se desvela lo
que uno estima. Por eso don Giussani decía: «Mirad que la conversión
está en el deseo».12

Que nosotros tengamos una estima mayor de Cristo, más potente, tan
potente que poco a poco nuestro deseo se desplace más hacia Él, para
vencer esta lejanía, esto es un problema de tiempo. A nosotros, al inicio
de estos días, nos urge pedir tener este deseo, porque el deseo es la dote
del pobre. ¿Qué es lo contrario de esta pobreza? La presunción.

En 1992, cuando el Grupo Adulto había celebrado en Corvara los
Ejercicios de verano sobre Huellas de experiencia cristiana (el texto de
la Escuela de comunidad), don Giussani había respondido a una pre-
gunta diciendo: «Es una gran presunción pretender estar en la compañía
sin vivir seriamente las necesidades de nuestra humanidad». Podemos
estar en esta compañía siendo unos presuntuosos, como si fuera algo
automático, como si el mero hecho de estar, sin hacer nada, sin tomar
iniciativa, sin tomar en serio nuestra necesidad humana, pudiera ser su-
ficiente. Esto es una presunción. Es como si un chico estuviera en clase
y dijera: «Ya hago mucho con estar aquí, con venir al Instituto a escu-
char la lección»: es un presuntuoso, si piensa apañárselas así.

Nosotros no somos diferentes de los demás y no podemos pensar que
nos las apañamos estando aquí sin tomar en serio nuestra necesidad
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que nos impulsa a buscarle desde lo más íntimo de nuestro ser, a partir
de nuestra exigencia humana. Porque «Cristo –decía el Papa– se dirige
al corazón anhelante del hombre».13 Mirad que estar en nuestra compa-
ñía sin vivir seriamente las necesidades de nuestro corazón es una pre-
sunción, insistía don Giussani.

Este año ha sido un año providencial. Hemos empezado con la gracia
del precioso discurso del Papa en Ratisbona, que nos ha llamado a am-
pliar la razón. Después, en Italia, el Papa habló en el Congreso de Vero-
na, donde nos llamó a vivir «una fe amiga de la inteligencia» y «una
práctica de vida caracterizada por el amor mutuo».14 Después hemos
participado todos en el encuentro con el Papa en Roma, donde una vez
más nos ha recordado la belleza del cristianismo que hemos encontrado
en el carisma de don Giussani y cómo este acontecimiento que le tocó a
él, que le “hirió” a él, nos ha “herido” también a nosotros, y nos ha in-
vitado a seguir buscando «una fe profunda, personalizada y firmemente
enraizada en el Cuerpo vivo de Cristo, la Iglesia, que garantiza la con-
temporaneidad de Jesús con nosotros».15 Todo esto, esta llamada a am-
pliar la razón, esta llamada a vivir la belleza del cristianismo para que
podamos profundizar nuestra fe y, por tanto, vencer esa lejanía, está en
consonancia con todo lo que vemos útil para el camino que estamos
haciendo.

Para ayudarnos en esta educación, para ayudarnos a ampliar la razón
para alcanzar una fe más profunda y personalizada, mañana retomare-
mos el capítulo octavo de Los orígenes de la pretensión cristiana16 como
instrumento para este camino. El hombre es relación exclusiva con Dios,
relación directa con el Misterio, y de ahí la insistencia de Jesús en la re-
ligiosidad, es decir, en vivir esta apertura total al Misterio. Aquello en lo
que más insistió Jesús es: la vida se realiza en el don de nosotros mis-
mos. ¿Cómo puede llevar este camino a una personalización de la fe?
«La fe es personal –decía don Giussani– cuando es una respuesta, cuan-
do se encuentra y se vive exclusivamente como respuesta a nuestra hu-
manidad».17

En el clima cultural en el que vivimos esto es especialmente impor-
tante, porque no hay un camino intermedio. Lo que realmente se necesi-
ta es una fe extremadamente consciente, y por eso querida como res-
puesta a la propia humanidad, a la propia necesidad humana y, por
consiguiente, lo que hace falta es una seriedad con la propia humanidad.
De lo contrario, si no es una respuesta a nuestra humanidad, nuestro
corazón seguirá estando lejos de Cristo. Podremos seguir haciendo ini-
ciativas, pero no será suficiente para vencer esta lejanía. Por eso la pri-
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mera urgencia que tenemos es esta lealtad, como agudamente observaba
Lewis cuando escribía que «como un paso previo para separarle [al
hombre] del Enemigo [esto es, de Cristo], tenías que apartarle de sí
mismo».18

La primera modalidad con la que nos alejamos de Cristo es alejándo-
nos de nosotros mismos. En aquel texto de los Ejercicios de hace vein-
ticinco años, don Giussani citaba una frase del papa Juan Pablo II, que
es decisiva también para nosotros, ahora: «No habrá fidelidad […] si no
existe en el corazón del hombre una pregunta, para la cual sólo Dios
[…] es la respuesta».19 No dice que no habrá fidelidad si no somos
buenos, si no somos coherentes, si no tenemos fuerzas, no. No habrá fi-
delidad –es decir, en el fondo, no nos interesará Cristo–, si no existe una
pregunta para la cual sólo Él es la respuesta. Si esta pregunta no está
arraigada en lo más profundo de nuestro yo y si no somos leales con
ella, Cristo antes o después dejará de interesarnos: como muchos otros,
nos iremos también nosotros. Por eso la primera lealtad es con nuestra
humanidad, con nuestro grito, con la urgencia de nuestro corazón. Es lo
que podemos empezar a pedir para vivir estos días con la tensión a de-
jarnos tocar, sorprender por la belleza de Cristo.

Ayudémonos unos a otros, siendo conscientes de lo grande que es
nuestra debilidad, de cuán grande es nuestra fragilidad, en el silencio,
que sea como un grito de cada uno de nosotros por nuestros compañe-
ros, al entrar y al salir del salón y en los desplazamientos en los autoca-
res. Ofrezcamos este sacrificio como la expresión de nuestra pobreza,
pidiendo al Señor que tenga piedad de nuestra nada.

Viernes noche
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SANTA MISA

HOMILÍA DE DON PINO

Hay una palabra que domina la Liturgia de esta noche: «Padre». Fue
el Padre quien resucitó de los muertos Cristo; es el Padre quien ha pre-
parado una morada en Su casa para cada uno de nosotros, una morada
donde nos esperan don Giussani y muchos de nuestros seres queridos.

No somos siervos, no somos discípulos, sino que somos hijos. Somos
hijos porque existe un Padre que nos genera continuamente. Esta certe-
za no puede convertirse en costumbre, rutina o presunción.

Tenemos en la boca la misma preguntas de Tomás, una de esas pre-
guntas a las que sólo Dios puede responder, a las que sólo Cristo res-
ponde: «Muéstranos el camino» (Cfr. Jn 14, 5), muéstranos el camino
hacia la felicidad, hacia el cumplimiento de nuestra vida. Porque nada
sucede mecánicamente, nada sucede sin nuestra libertad, sin nuestro
deseo y la responsabilidad por nuestro destino. Estamos aquí para esto.
Responde Jesús: «Yo soy el camino» (Jn 14, 6), no sólo la verdad y la
vida, sino el camino; no «un» camino, sino «el» camino.

Ésta es nuestra certeza, ésta es nuestra alegría, éste es nuestro grito.
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Sábado 5 de mayo, mañana
A la entrada y a la salida:

Ludwig Van Beethoven, Concierto para violín y orquesta en re mayor op. 61
David Oistrakh, violín

André Cluytens – Orquestre National de la Radiodiffusion Française
“Spirto Gentil”, EMI

Don Pino. «Donde está tu tesoro, allí estará también tu corazón». El
anuncio del ángel, que para cada uno de nosotros tiene la forma con-
creta, el rostro de esta compañía guiada hacia el destino, nos despierta,
no sólo del sueño material, sino también del sueño de la distracción, del
sueño de la presunción y nos hace mirar cómo aquella mujer, María, se
conmueve ante las palabras a través de las que el Misterio abre su li-
bertad pidiendo que le acoja en su carne, como compañero de cada
instante, de cada paso, como contenido total de cada deseo del corazón

Angelus

Laudes

■ PRIMERA MEDITACIÓN

El hombre es relación exclusiva con Dios

Una mirada reveladora de lo humano

Julián Carrón. «Si no os hacéis como niños, nunca entraréis».20 Es
imposible no conmoverse hasta la médula al escuchar que de esta posi-
ción del niño depende todo en la vida, absolutamente todo. Por eso se
comprende la conmoción que sentía Jesús mirando a los que tenía de-
lante, con esa capacidad Suya de percibir el drama del hombre, de pe-
netrar en el drama de los que tenía delante. Se comprende lo que sería
la vida y la plenitud que podría alcanzar, si Le dejáramos entrar –sería
suficiente ser como niños para dejarle entrar– y si entendiéramos que Él
llega hasta las lágrimas, no por sentimentalismo, sino por la pasión por
aquel que tenía delante, tanto es así que el Evangelio repite casi como
un estribillo: «Y tuvo compasión». Compasión. ¡Qué ternura provocaba
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el hombre en el corazón de Jesús, hasta llegar a conmoverle! ¿Y qué es
lo que veía Jesús para conmoverse de ese modo? La necesidad, nuestra
necesidad. El hombre coincide con esta necesidad, con esta hambre y
esta sed a las que no puede responder solo, a las que ninguno de noso-
tros puede responder solo. Por eso es normal que cuando una persona
encuentra a alguien así, no pueda no sentir inmediatamente que era lo
que esperaba, que era a Él, justamente a Él, a quien esperaba.

¿Qué es lo que sorprendemos mirando a Jesús? «Cristo era el único
en cuyas palabras se sentía comprendida toda su experiencia, sus nece-
sidades se veían tomadas en serio y sacadas a la luz cuando estaban in-
conscientes y confusas».21 Lo que sorprendemos en Jesús es esta mirada
llena de simpatía por lo humano, por la felicidad de la persona, por cada
uno, con nombre y apellidos.

¡Qué diferencia entre esta mirada y la que nosotros tenemos muchas
veces sobre nosotros, de manera que reconocer que estamos necesitados
nos parece una debilidad que hay que esconder, esconder incluso a no-
sotros mismos, casi de la que tener vergüenza, tanto es así que conside-
ramos nuestra condición de estar necesitados, de mendigos, como una
etapa que hay que superar; y es como si detrás de esta concepción, de es-
ta mirada sobre nosotros mismos, se escondiera la mentalidad de todos:
el sueño no confesado de no estar necesitados, de no tener necesidad,
que el ideal sea la autonomía, ser autosuficientes (como todos; ¡nada
nuevo!). Se entiende, entonces, por qué nuestro corazón permanece le-
jano de Cristo. ¡Qué lejanos estamos de Quien nos ha engendrado! 

En cambio, el verdadero protagonista de la historia es el mendigo:
«Cristo mendigo del corazón del hombre, y el corazón del hombre, men-
digo de Cristo».22 ¡Qué cambio de nuestra mirada es necesario para lograr
mirarnos así! Qué familiaridad, qué convivencia con una mirada distinta
se necesita para llegar a mirar nuestra humanidad con la misma simpatía
con la que nos hemos sentido mirados siempre por don Giussani.

Yo no quiero ser autosuficiente, yo quiero sentir la urgencia dentro de
mi corazón, la necesidad de Cristo hasta llegar al llanto, para abrirme a
Él, para experimentar el poder de Su presencia, la plenitud que puede
alcanzar la vida cuando, como necesitados, Le dejamos entrar. Hay algo
mucho peor que estar necesitados: estar solos con nuestra autosuficien-
cia. Pensad por un instante si preferís tener necesidad de las personas
que amáis, de la compañía de los hijos, de los amigos, o si preferís estar
solos.

Todos nosotros, en algún momento de nuestra vida, hemos hecho ex-
periencia de esta mirada, que es lo que nos ha atraído. Pero, ¿qué es lo

Ejercicios de la Fraternidad
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que ve Jesús en nosotros que nosotros no somos capaces de ver? ¿Qué
es lo que percibe Él en nosotros que hace que se conmueva hasta la mé-
dula por nosotros? Es aquí donde podemos releer juntos el capítulo
que cité ayer, «La concepción que Jesús tiene de la vida»,23 para ayu-
darnos a entender, a mirar, a identificarnos con esa mirada, para descu-
brir quiénes somos y para descubrir quién es Cristo, porque en esa mi-
rada es donde mejor se desvela quién es Él y, al mismo tiempo, se nos
desvela a nosotros quiénes somos.

«¿Quién es Jesús? La pregunta se hizo. Y Él respondió. Respondió
desvelándose a través de todos los gestos de su personalidad [de sus
obras, de sus milagros]. Pero el “gesto” más iluminador y, por tanto, el
“signo” más significativo es la concepción que una persona tiene de la
vida, el sentimiento global y definitivo que tiene del ser hombre. Sólo
lo divino puede “salvar” al hombre; es decir, las dimensiones verdade-
ras y esenciales de la figura humana y de su destino sólo pueden ser
“conservadas”, esto es, reconocidas, proclamadas y defendidas por
Aquel que es su sentido último».24

Es Su mirada cargada de ternura hacia nosotros la que nos desvela
quién es Jesús. ¿Cómo nos lo desvela? No con un discurso o con una
explicación, sino con esa mirada cargada de estima por cada uno de no-
sotros. Cristo desvela quién es despertando al hombre, haciendo que se
manifiesten todos sus factores. Por eso –dice don Giussani– sólo lo di-
vino puede salvar al hombre, puede hacer que se manifieste todo lo que
somos, puede hacer que experimentemos lo que puede ser la vida, la
plenitud que puede alcanzar, para que podamos decir cuándo Cristo es-
tá, no porque “decimos” Su nombre (se puede decir de manera formal,
vacía); sabemos que está, que Cristo está presente porque hace que se
manifieste todo nuestro yo, porque nos trae una plenitud que nosotros
no podemos alcanzar solos. Por eso hacemos experiencia del presenti-
miento de lo divino en una mirada así.

Dice Tarkovski: «Tú lo sabes bien: no logras hacer algo, estás cansado,
no puedes más. Y, de repente, encuentras entre la muchedumbre la mi-
rada de alguien –una mirada humana– y es como si te hubieses acercado
a un divino escondido. E inesperadamente todo es más sencillo».25

Sólo lo divino puede salvar todo el valor de una persona. Encontrar a
un hombre que tiene esta capacidad de afirmar lo humano en todas sus
dimensiones es un espectáculo tan único, tan imponente, es un signo tan
significativo, tan iluminador que se hace más sencillo reconocerle, por-
que encuentra inmediatamente una correspondencia con nuestra nece-
sidad humana.
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Pero atentos a cómo actúa Cristo: primero nos lo hace percibir en
nuestra humanidad y desvela lo que somos haciéndolo suceder. ¡Mucho
más que un discurso o de una lección de filosofía! Hace que suceda
dentro de nosotros, en nosotros. Por eso podemos entender la gran no-
vedad que supone la concepción que Jesús expresa de la vida, porque
«en la concepción de la vida que Cristo proclama, en la imagen que da
de la verdadera estatura del hombre, en la mirada realista que tiene so-
bre el ser humano: aquí es donde el corazón que busca su destino per-
cibe la verdad en la voz de Cristo que habla».26

Por eso es normal que Guillermo de Saint-Thierry preguntara: «Ha-
bla, y dile a ella y a su corazón: tu salvación soy yo (Sal 34,3). Díselo
para que lo sienta, inspíraselo para que lo perciba, dáselo para que lo
tenga, para que todo lo que está dentro de ella te bendiga».27

O que san Agustín afirmara: «Decidme, Dios mío y Señor, por vues-
tra infinita misericordia, lo que Vos sois para mí. Responded diciendo a
mi alma: yo soy tu salvación. Mas decídselo de tal modo que lo oiga
bien y lo entienda. He aquí, Señor, delante de Vos, los oídos de mi co-
razón: abridlos Vos y decid a mi alma: yo soy tu salvación. Que al oír
esta voz, yo correré siguiéndola y me abrazaré con Vos».28

En una frase don Giussani reúne todos los factores: «El corazón “mo-
ral” capta el signo de la Presencia de su Señor».29 Esto, que nos cuesta
entender, sucede: la relación entre el corazón, entre mi necesidad hu-
mana, entre mi desproporción y Su presencia. Aquí se ve cuál es la
posición de nuestro corazón, porque únicamente el corazón moral, es
decir, leal consigo mismo, pobre, sencillo, no separado de sí mismo, le-
al con la propia humanidad, con la propia necesidad humana, es capaz
de captar, de reconocer a su Señor. Menos mal que estamos necesitados,
de lo contrario ¿cómo podríamos reconocerle? Nuestro corazón necesi-
tado es el principal instrumento que se nos ha dado para reconocerle.
Por eso podemos comprender.

1. El valor de la persona

¿Qué es lo que ve Cristo para que, con su mirada, se manifieste,
nos haga experimentar, sentir dentro de nosotros el valor de nuestra
persona?

«Un factor fundamental de la mirada de Jesucristo es la existencia en
el hombre de una realidad superior a cualquier realidad sometida al
tiempo y al espacio; la persona humana más pequeña vale más que el
mundo entero; no tiene nada que se le pueda comparar en el universo,
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desde el primer instante de su concepción hasta el último paso de su ve-
jez decrépita. Todo hombre posee un principio original e irreductible,
fundamento de derechos inalienables y fuente de valores».30

Jesucristo ve en nosotros, en ti, en mí, una realidad superior, un princi-
pio original e irreductible, del que nuestra necesidad, nuestro deseo, nues-
tra desproporción es el primer reflejo; nuestra necesidad, nuestro deseo,
que nosotros consideramos como una debilidad nuestra, es precisamente
lo que nos hace irreductibles. Precisamente porque somos deseo indeleble
del infinito, somos irreductibles a cualquier reacción, y por eso el valor
no se puede confundir con las reacciones que se nos induce a asumir.

¡Cuántas veces entre nosotros, reducimos nuestra persona a nuestras
reacciones! Es más, lo justificamos: «Soy así». ¡No! Reacciono así por-
que quiero reaccionar así, porque yo no soy una pieza de un mecanis-
mo, yo no estoy atrapado en el mecanismo de las circunstancias, en
mis reacciones: yo soy esta relación única que me hace irreductible. Es-
to debemos afirmarlo y tomar conciencia de ello, porque el primer mo-
do con el que la mentalidad que nos rodea influye sobre nosotros es
precisamente esta reducción en la manera de concebirnos a nosotros
mismos, reduciéndonos –como todos– a los factores antecedentes, a
nuestras reacciones, a nuestros mecanismos. ¡No! ¡Podemos reducirnos
tanto como queramos, pero nosotros no somos esto! Nosotros somos
esa realidad irreductible que es relación con el Misterio.

Por eso Ernesto Sábato dice: «La primera tragedia que hay que afron-
tar con urgencia es la pérdida del valor de sí mismo que experimenta el
hombre».31 Lo primero de lo que debemos liberarnos es de esta reduc-
ción a un automatismo, porque «todo lo que en el hombre es personal
–afirma Berdiaev– se rebela al automatismo psíquico y social».32

¿Cómo podemos vencer este automatismo? Si encontramos a alguien
que no pasa de nosotros, que no nos reduce. Por eso tenemos que leer
estas afirmaciones intentando entender toda su importancia. Para Jesús
«el problema de la existencia del mundo es la felicidad del hombre
concreto».33

Y ¿cómo descubrimos que Jesús quiere verdaderamente la felicidad
del hombre concreto? ¿Cómo impide la reducción de nuestro yo? De un
modo muy sencillo, haciéndonos esta pregunta: «¿De qué le servirá al
hombre ganar el mundo entero, si arruina su vida? O ¿qué puede dar el
hombre a cambio de su alma?».34

¿Por qué uno que nos hace esta pregunta nos quiere de verdad? Por-
que no nos deja que reduzcamos nuestro yo, nuestra necesidad, recono-
ce la pasta de la que estamos hechos, es como si dijera: «¡Mira quién

Sábado por la mañana



Ejercicios de la Fraternidad

16

eres! ¡Mira lo que desea tu corazón! ¡Dime si te conformas con menos
de esto! ¡Dime si te basta el mundo entero!».

Por eso don Giussani veía en esta pregunta una ternura del otro mun-
do: «Ninguna ternura de amor paterno o materno han llenado el cora-
zón del hombre más que estas palabras de Cristo, apasionado por la vi-
da del hombre»,35 ninguna jamás. Nosotros sorprendemos a un hombre
que tiene pasión por nuestra nada, porque nos mira sin reducirnos,
amando toda la exigencia de felicidad que nos constituye. Uno, sin-
tiéndose mirado así, experimenta inmediatamente el impacto que le ha-
ce captar la correspondencia. «¡Esto es lo que estaba esperando: uno
que me mirara así, que amara verdaderamente mi yo, que me afirmara
así, que me hiciera experimentar la vida como nunca antes!».

Por eso don Giussani continua: «La escucha de esas últimas preguntas
planteadas por Jesús representa la primera obediencia a nuestra natura-
leza [uno que te hace esta pregunta es el Único capaz de describir nues-
tra naturaleza]. Si nos hacemos sordos a ellas, nos perdemos las expe-
riencias humanas más significativas. No nos podremos amar de verdad a
nosotros mismos y seremos incapaces de amar a cualquier otro. Pues el
motivo último que nos lleva a querernos a nosotros y a querer a los de-
más es el misterio del yo; cualquier otra razón remite a entrar en ésta».36

¡Qué lejos estamos de esto como mentalidad! Cuando tenemos pro-
blemas en las relaciones (matrimonios, amigos, compañeros de Frater-
nidad), lo último que se nos pasa por la cabeza es que pueda tener que
ver con esta falta de obediencia a estas preguntas que definen nuestra
naturaleza. Sordos a estas preguntas últimas, nos perdemos las expe-
riencias humanas más significativas. ¿Os dais cuenta de cuál es el de-
safío y de lo lejos que estamos de esto?

2. La dependencia original

¿Cuál es este valor del yo? ¿Cuál es su fundamento?
«La evidencia última de la vida, inmediatamente después del hecho

de que se existe, es que antes de tener vida no la teníamos. Es decir: so-
mos dependientes».37 Os ruego que no paséis por encima de estas frases
como si fueran cosas que ya sabemos. Basta simplemente con pensar en
cuál fue la última vez que sentimos realmente nuestra dependencia, la
verdad de nosotros mismos hasta llegar a reconocer que dependemos,
hasta llegar a sentir el estremecimiento de esta dependencia.

Porque «Cristo pone de manifiesto en el hombre una realidad que no
deriva de la proveniencia fenomenológica de éste, una realidad que está
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en relación directa y exclusiva con Dios».38 El valor del yo, el valor de
cada uno de nosotros, es que es relación directa, exclusiva con Dios, cu-
yo reflejo –como decía antes– es la necesidad, es nuestro ser mendigos.

El hecho de que nosotros seamos esto, que Jesús ve en nosotros lo
que somos, esta dependencia, que somos relación directa con Dios, es
lo que hoy nuestra cultura pone en tela de juicio. Mirad lo que escribe
Rorty: «No existe nada profundo en nuestro interior que no sea lo que
nosotros mismos hemos puesto, ningún criterio que no hayamos creado
nosotros durante una práctica, ningún canon de racionalidad que no se
remita a este criterio, ninguna argumentación rigurosa que no sea la ob-
servancia de nuestras mismas convenciones».39

Nada «dado». Todo «convención». La lucha es contra esto, porque a
nosotros nos cuesta igual que a todos reconocer el dato y pensamos que
las cosas son convenciones, que podemos tirarlas a la papelera, que no
pasa nada. Esto abre la puerta a cualquier manipulación, como vemos
en todas las discusiones, hasta la eugénetica (como podéis ver en el tex-
to del suplemento de Tracce, en algunos de los artículos sobre la familia
y los modelos “alternativos”). Hoy se pone en tela de juicio lo humano,
como decía Juan Pablo II con una expresión preciosa: es una «disputa
sobre el humanum», está en juego la naturaleza misma del ser humano,
su existencia, su identidad.

Por eso afirmar que nosotros somos esta relación directa con el Mis-
terio es la única posibilidad de defender al hombre tal como ha sido he-
cho, con ese deseo de plenitud, de felicidad que encontramos dentro de
nosotros. Ésta fue siempre una defensa a ultranza de don Giussani: «El
hombre tiene algo que no depende de sus antecedentes, que no le dan su
padre o su madre […] no termina [por lo tanto] en sus antecedentes, si-
no que su realidad tiene algo que depende […] únicamente de Dios. En
él hay algo que es relación directa con el Infinito, relación directa con
el Misterio».40 Y decía en otra ocasión: «Desde que era joven es uno de
los sentimientos que intento alimentar y renovar más a menudo, que en
este instante yo no me hago por mí mismo».41

Si no queremos sucumbir a la mentalidad dominante, o empezamos a
identificarnos con don Giussani, venciendo nuestra presunción, empe-
zando como pobres hombres a alimentar y a renovar más a menudo la
conciencia de que no nos hacemos a nosotros mismos, o acabaremos te-
niendo la mentalidad de todos: bien mirado, detrás de todas nuestras
afirmaciones, somos como todos. ¿Por qué? Porque nosotros podemos
–decía ayer, citando a don Giussani– incluso estar entre nosotros, en es-
te lugar que nos ha fascinado, sin tomar en serio nuestra necesidad,
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con pasividad, sin hacer nada, porque todo, a nuestro alrededor, favore-
ce esta inercia.

Escribe Octavio Paz: «Lo único que une a Europa es su pasividad
frente al destino».42 Pasividad que no puede no tener consecuencias.
Decía un periodista americano frente a la masacre del Instituto Tecno-
lógico de Virginia: «“La posición por defecto” [la actitud normal y casi
automática] es una pasividad terriblemente exasperante. Por suerte, los
inadaptados solitarios con manías asesinas son más bien raros. Pero es-
ta pasividad detestable y corrosiva se encuentra difundida por todas
partes y, a diferencia del asesino psicópata, representa una amenaza
existencial para la sociedad».43

Don Giussani ya había identificado bien el comienzo de este proceso
que se dio hace algunos siglos, en «una posibilidad permanente del al-
ma humana, [...] de faltar al compromiso auténtico, al interés y a la cu-
riosidad hacia lo real en su totalidad».44 La falta de compromiso con lo
que somos no es algo que no nos ataña. Se ve en las muchas veces en
las que, incluso participando en nuestros gestos, lo hacemos todo, pero
el centro del yo está parado.

Me contaba una persona que una amiga, después de haber cogido el
autocar para ir a Roma a la Plaza de San Pedro la noche del viernes y
de haber pasado toda la noche en el autocar, llegó a Roma y después de
mucho esfuerzo ocupó su sitio: parecía que lo había hecho todo, y con
sorpresa, cuando yo hablé del mendigo, se dio cuenta de que no había
hecho lo más importante.

Podemos coger un autocar, hacer un montón de kilómetros, fatigas
enormes, gastar dinero, y estar parados, bloqueados en el centro de
nuestro yo, sin movernos. Esto es la pasividad. Y podemos estar en
nuestra compañía y estar reducidos a los factores antecedentes, a nues-
tras reacciones, sin tomar conciencia de que yo soy relación con el Mis-
terio, de que hasta que no pongo en movimiento esto, hasta que no
pongo en juego el centro de mi yo, lo que es más yo que yo mismo, mi
yo está parado, y esto no puede no conllevar consecuencias. Si queréis
verlas todas, basta con que os leáis el capítulo octavo de El sentido reli-
gioso, en el que don Giussani describe cuáles son las consecuencias de
esta falta de compromiso con nuestras preguntas: la anulación de la
personalidad, la depresión de la personalidad. Podemos participar in-
cluso en muchos de nuestros gestos, y ver como nuestra personalidad se
adormece, y luego encima decimos: «No he hecho nada». Éste es el
problema. Es como uno que no usa el brazo durante dos semanas: no ha
hecho nada, pero todos sabemos qué consecuencias tiene esa pasividad.
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En cambio, la afirmación de la persona por parte de Jesús depende de
una actividad, porque «esa relación irreductible es de un valor inaccesi-
ble e inmune a cualquier género de influencias».45 Debemos releer estas
cosas, una tras otra: nuestro yo es irreductible, inmune. Por eso debe-
mos dejar de decir: «No puedo». ¿Qué circunstancia puede impedirle a
uno levantar la mirada –como decía don Giussani en uno de los últimos
textos publicados en Huellas–46 y decir «Tú» al Misterio? Ningún poder
de este mundo puede impedirlo, como tampoco puede forzarlo: ésta es
la grandeza, éste es el valor único de nuestra persona.

Por eso «una relación de ese tipo, única, en cuanto que es reconocida
y vivida, se llama religiosidad».47 No basta con ser así (porque lo so-
mos, a pesar de nosotros mismos, incluso en nuestro olvido somos así,
estamos hechos por Otro con esta relación única con Él), sino que cada
uno de nosotros tiene que reconocerlo. Esta «relación, única, en cuanto
que es reconocida y vivida, se llama religiosidad».48 Por eso don Gius-
sani habla de la indomable insistencia de Jesús en esta religiosidad, este
modo de vivir el propio yo como relación con el Misterio, porque en es-
ta relación con el Misterio, con el Padre, Jesús veía la única posibilidad
de salvaguardar el valor de la persona concreta. Jesús veía en la relación
con el Padre esta posibilidad. Por eso don Giussani decía: «La religio-
sidad cristiana se plantea como condición única de lo humano», no para
llegar a ser un poco más “píos”, para llegar a ser un poco más “espiri-
tuales”, no para ser un poco más de “CL”, sino como condición de lo
humano.

Esta indomable insistencia de Jesús no es sólo una afirmación, sino
un tomar continuamente iniciativa respecto a nosotros, haciéndose pre-
sente, vivo, delante de nosotros para seguir realizando lo que ha hecho
durante su vida terrena: despertarnos de la pasividad, despertarnos ha-
ciéndonos experimentar, haciéndonos desear; removiendo todo lo que
está parado, pasivo, para volver a despertar todo nuestro yo, para salvar
nuestra humanidad. Como dice María Zambrano: «La actualidad plena
de lo que somos, únicamente es posible a la vista de otra cosa, de otra
presencia, de otro ser que tenga la virtud de ponernos en ejercicio. ¿Por
qué hemos de salir de nosotros mismos; cómo, por quién de no estar
enamorados?»,49 es decir, atraídos, fascinados. Esta presencia despierta
el conocimiento amoroso, el único capaz de vencer la pasividad. «Una
forma de razón –decía– en la que la pasividad, la pasividad total, es res-
catada respecto al conocimiento y a ese algo que mueve y genera el co-
nocimiento: el amor».50 Necesitamos un método de conocimiento «que
despierte y se haga cargo de todas las zonas de la vida».51

Sábado por la mañana
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Por eso hemos elegido este título de nuestros Ejercicios, como conte-
nido de método: «Cristo me atrae por entero, ¡tal es su hermosura!».
Sin Su belleza que lo atrae todo de mí, toda mi entereza de hombre, yo
no puedo ser yo mismo, decaigo, me vuelvo pasivo, deprimo mi perso-
nalidad.

Cristo está, pero hay que reconocerle. Lo vimos en Roma; y lo po-
dréis volver a ver en el DVD «Atraídos por la Belleza de Cristo».52 Pero
es necesario no ver solamente la superficie de lo que hemos vivido: no
sólo la organización de CL, sino el poder de Su presencia. Porque si no
llegamos a reconocer Su presencia, regresamos a casa y no ha cambia-
do nada: como muchos habéis empezado a percibir, la realidad luego es
la misma y la desilusión es todavía mayor.

Por eso es providencial que tengamos delante el texto de la Escuela de
comunidad sobre el poder del Espíritu,53 porque el poder del Espíritu es
lo que nosotros tenemos que seguir pidiendo, porque podemos ser como
los discípulos, que habían encontrado una Personalidad excepcional,
pero no habían comprendido; y nosotros podemos haber participado
en un gesto excepcional y no haber comprendido.

Debemos seguir pidiendo este acontecimiento del Espíritu, para poder
identificarnos cada vez más con lo que ha sucedido, con lo que puede
cambiar nuestra mirada. «El conocimiento nuevo nace de la adhesión a
un acontecimiento, del affectus a un acontecimiento al que nos apega-
mos»54 («del que nos enamoramos», decía María Zambrano). Nuestra
razón no se impone como “medida” sólo si se amplía, si está determi-
nada por un acontecimiento, por un affectus, por la presencia viva de
Cristo, por su Belleza, que es la que impide que veamos triunfar la me-
dida, la pasividad, e impide ver cómo nuestra humanidad decae conti-
nuamente, hasta la depresión.

Una mirada, es tener la mirada fija, apegada, lo que nos impide redu-
cirnos. ¿Cómo podemos mantener esta posición? Sólo si ese aconteci-
miento sigue siendo contemporáneo. «El conocimiento nuevo –decía
don Giussani– implica, por tanto, que nos mantengamos contemporá-
neos al acontecimiento que lo produce y continuamente lo sostiene».55

Si la presencia de Cristo no está constantemente presente, despertando
nuestro yo, nosotros no podemos salir adelante. Por eso es tan valiosa la
observación del Papa: una fe profunda y personalizada podrá estar
arraigada únicamente en el Cuerpo vivo de Cristo, en la Iglesia, que ga-
rantiza la contemporaneidad de Jesús con nosotros.

Estar en esta compañía nos capacita para mirar lo real y para mirarnos
a nosotros mismos sin reducirlo ni reducirnos. Pero, atentos: estar en es-
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ta compañía donde acontece de nuevo la contemporaneidad no significa
estar pasivamente, no significa ser presuntuosos estando pasivamente.
Decía don Giussani hace años: «Si seguimos el movimiento sin esta
conversión de la autoconciencia, sin que Cristo, la memoria de Cristo se
convierta en el contenido, sin que Cristo se convierta en el contenido de
la conciencia de nosotros mismos, es decir, sin memoria, seguir el mo-
vimiento se convierte en seguir a una asociación»,56 y una asociación no
sirve para mucho.

Por eso la religiosidad cristiana –insiste don Giussani–, es decir,
una religiosidad, una apertura suscitada constantemente por la pre-
sencia de Cristo, por esta contemporaneidad de Cristo, es la única
condición de lo humano. ¡En este amor a Cristo presente entre noso-
tros, nos jugamos nuestra humanidad, nos jugamos nuestra vida! Por
eso podemos vivir la religiosidad – como Jesús nos llama a hacer – en
toda su verdad justamente gracias al encuentro con Cristo y a la per-
manencia en su Iglesia, que nos despierta continuamente y nos esti-
mula cada vez más a relacionarnos con la realidad con toda la apertu-
ra de la razón y nos impide sucumbir definitivamente a la pasividad o
al racionalismo, nos induce a ampliar constantemente la razón. Por
eso, dice Jesús, esta relación definitiva con Dios nos conviene para
salvar nuestra persona.

Por eso, amigos, estamos ante una elección. «La elección del hombre
radica en concebirse como libre de todo el universo y sólo dependiente
de Dios, o como libre de Dios, y entonces se hace esclavo de cualquier
circunstancia».57 De manera que cuando nos sentimos esclavos, no
echemos las culpas a las circunstancias, al mundo entero, o a alguno so-
bre el que descargar todas las responsabilidades, sino empecemos a
pensar que ser esclavos en una circunstancia, “sentirnos atrapados”,
sentir que nos ahogamos, depende de esta falta de dependencia del
Misterio.

¡Cuánto, pero cuánto malestar, cuánta pérdida de tiempo, cuántas
quejas, cuánta violencia nos ahorraríamos si comprendiéramos estas
cosas! Basta con hacer la Escuela de comunidad. Porque «la superiori-
dad del yo se funda en la dependencia directa del principio que le da
origen y da origen a todo, esto es, de Dios. La grandeza y la libertad del
hombre proceden de la dependencia directa de Dios, condición para
que el hombre se realice y se afirme. [...] La vivencia de la dependencia
de Dios, es decir, la religiosidad, es la prescripción más apasionada que
Jesús da en su Evangelio».58

Sábado por la mañana
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3. La existencia humana

Concluye don Giussani: «La insistencia en la religiosidad es el primer
deber absoluto del educador, es decir, del amigo». Esto es un amigo, to-
dos los demás lo son formalmente. Uno es amigo si abre esta religiosi-
dad, si la despierta, no si la apaga, no si la bloquea, no si la intenta re-
solver: éste último no es un amigo, sino un connivente. Preguntémonos
cuántos amigos tenemos que lo sean de verdad, es decir, alguien que
nos despierta constantemente esto, que nos despierta la herida, el drama
de la vida, que nos despierta la pregunta: «¿De qué le servirá al hombre
ganar el mundo entero, si arruina su vida?». Quién nos diga esto es un
amigo.

4. Una conciencia que se expresa en súplica

Esta conciencia se expresa en petición. «La expresión de la religiosi-
dad en cuanto conciencia de la dependencia de Dios se llama oración».
Subrayo tres puntos al respecto:

a) «La oración es la conciencia última de nosotros mismos, como
conciencia de [esta] dependencia constitutiva. Ella representaba la ur-
dimbre del sentimiento de sí que tenía Cristo».59 Por eso la oración es
darme cuenta de lo que soy: «Te he amado con amor eterno y he tenido
piedad de tu nada» (Cfr. Jr 31, 3). Conciencia de nosotros mismos, no
rezar inconscientemente, no rezar por rezar. Pensad cuándo fue la últi-
ma vez que, rezando, habéis tomado realmente conciencia de vosotros
mismos hasta llegar a conmoveros. ¡Es mucho más que un simple gesto
“piadoso”! La oración es esta conciencia total que llega hasta el origen,
que hace que nos conmovamos;

b) «En la oración resurge y toma consistencia la existencia huma-
na».60 Es imposible que uno haga esto y su yo no resucite y adquiera
consistencia. «Estupor devoto, respeto, sometimiento amoroso en un
gesto de entendimiento: he ahí el alma de la oración».61 ¡Todo lo con-
trario que cansarse! Estupor devoto, sometimiento amoroso, conmo-
ción última: esto es la oración.

Por eso, cuando uno toma conciencia de esto, «desaparece la soledad
[…]. La existencia se realiza sustancialmente como diálogo con la gran
Presencia que la constituye, [con este] compañero inseparable. [Estad
atentos, ahora] La compañía está en el yo, no existe nada que hagamos
solos. Toda amistad humana es reflejo de la estructura original del ser y,
si lo niego, peligra su verdad. En Jesús, el Enmanuel, el “Dios con no-
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sotros”, la familiaridad y el diálogo con quien nos crea en cada instante
se convierte no sólo en trasparencia iluminadora, sino también en com-
pañía histórica».62 Y la compañía histórica nos es dada para que esto lle-
gue a ser más transparente, no para sustituirnos.

Por eso necesitamos no sólo la oración como dimensión, sino el acto
de la oración como entrenamiento necesario a esta conciencia, hasta
que llegue a ser familiar. Y he aquí la promesa: «La cima más alta de la
oración no es el éxtasis, es decir, una conciencia del fondo tal que uno
pierde el sentido de lo ordinario; sino más bien ver el fondo del mismo
modo que se ven las cosas ordinarias».63

¡Nada que ver con ser visionarios! Ésta es la mística cristiana: ver el
fondo, ver el origen, no quedarse en la apariencia, de modo que el fon-
do de todo, de nosotros mismos y de lo real, llegue a ser transparente
como las cosas ordinarias.

¡Cuánto hace falta ampliar la razón para ver el fondo del mismo mo-
do que se ven las cosas ordinarias! ¡Qué entrenamiento es necesario pa-
ra usar la razón según su verdadera naturaleza de razón, hasta llegar a la
familiaridad con el Misterio que ve el fondo del mismo modo que se
ven las cosas ordinarias!;

c) «La expresión plena de la oración es la de ser petición».64

«¡Todo parece tan complicado!–decía Camus en Calígula–. Sin em-
bargo, ¡todo es tan sencillo! Si yo hubiera conseguido la luna, si bastara
el amor, todo habría cambiado. ¿Pero dónde saciar esta sed? ¿Qué co-
razón, qué dios tendrían para mí la profundidad de un lago? Nada hay
en este mundo ni en el otro, hecho a mi medida. Sin embargo, sé que
bastaría que lo imposible exista. ¡Lo imposible! Lo he buscado en los lí-
mites del mundo, en los confines de mí mismo, he tendido mis ma-
nos».65

Aquí está todo: «He tendido mis manos». Deseamos lo imposible. Por
eso, puesto que no podemos dárnoslo por nosotros mismos, toda nues-
tra esperanza es tender las manos.

Sábado por la mañana
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SANTA MISA

SALUDO INICIAL DEL EX.MO MONSEÑOR STANISLAW RYLKO, 

PRESIDENTE DEL CONSEJO PONTIFICO PARA LOS LAICOS

Queridos amigos, con gran alegría me encuentro una vez más entre
vosotros en este tiempo extraordinariamente intenso de los Ejercicios
espirituales anuales de vuestra Fraternidad. Me conforta el alma veros
tan numerosos y tan íntimamente unidos ante el Misterio de la Eucaris-
tía: pueblo sacerdotal, profético y real, es decir, Iglesia...

«Cantad al Señor un nuevo canto, porque ha obrado maravillas» (Sal
97, 1), exhorta el Salmista. La historia de la Fraternidad de Comunión y
Liberación es una historia verdaderamente rica de maravillas del Señor.
Muchos tendremos todavía durante mucho tiempo, muy vivas, en la
memoria y en los ojos las imágenes del conmovedor testimonio de fe
que el sábado 24 de marzo pasado los hijos espirituales de don Luigi
Giussani dieron ante toda la Iglesia durante la audiencia del Santo Pa-
dre Benedicto XVI por el vigésimo quinto aniversario del reconoci-
miento pontificio de la Fraternidad. En ese pueblo reunido en oración
para escuchar la palabra del Papa, que abarrotaba la Plaza de San Pedro
y la Via della Conciliazione, sin preocuparse por la lluvia casi incesan-
te, se hizo visible de modo tangible el carisma de Comunión y Libera-
ción.

Con el corazón todavía desbordante de gratitud al Señor por el don de
ese encuentro, preparémonos ahora a la celebración de la Eucaristía
mediante un acto de arrepentimiento sincero por nuestros pecados.

Confieso a Dios todopoderoso...

HOMILÍA

«Señor, busco tu rostro...» (Sal 27, 8)

1. Los ejercicios espirituales, retorno a lo esencial de la vida...
El tiempo de los ejercicios espirituales, tan esperado por cada uno de

vosotros, es un tiempo intenso para la vida de todo el movimiento que
cada año se reúne en Rímini durante este periodo para ponerse delante
del Señor en el silencio del recogimiento, en la oración, en la escucha
de la Palabra y en la meditación. Es un tiempo en el que se nos concede
volver a experimentar esa comunión profunda que hace de vosotros
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una compañía, una gran familia, “un solo cuerpo y una sola alma”. Y es
un kairos, un tiempo en el que pasa el Señor y, por consiguiente, de re-
torno a lo esencial. Vienen a la cabeza las palabras de Cristo a Marta:
«Marta, Marta, te preocupas y te agitas por muchas cosas; y hay nece-
sidad de pocas, o mejor, de una sola» (Lc 10, 41). Hoy más que nunca,
nuestra existencia corre el riesgo de quedarse en un activismo sin freno
que hace que estemos distraídos, que seamos superficiales, que olvide-
mos lo que de verdad cuenta. Los estilos de vida que propugna la cul-
tura dominante erosionan la fe y endurecen el espíritu. Los ejercicios
espirituales son, pues, una gran oportunidad que se nos da para volver a
plantearnos qué es lo esencial y para emprender un camino de búsqueda
personal de las respuestas verdaderas teniendo la mirada fija en Aquel
que es la respuesta que Dios ha dado a los anhelos más profundos del
corazón del hombre: Cristo. Dice el Salmista: «Señor, busco tu rostro»
(Sal 27, 8), y también: «Buscad al Señor y su poder, id tras su rostro sin
tregua» (Sal 105, 4). La vida cristiana es una búsqueda continua del ros-
tro de Cristo en la que somos siempre principiantes y, por lo tanto, ne-
cesitamos maestros que nos enseñen cómo buscarlo... Por eso, es gran-
de la gratitud que sentimos por el Santo Padre que, con su libro Gesù di
Nazaret, ha querido hacernos partícipes de su búsqueda, personal y
apasionada, del rostro de Cristo, en la que fe y razón se sostienen mu-
tuamente apoyándose sobre el fundamento seguro de la Palabra revela-
da de los Evangelios. Este libro es fruto –como él mismo escribe en la
premisa– de «un largo camino interior» (p. 7): del cristiano, del teólogo,
del Pastor y, por último, del Pontífice. Nuestra meditación sobre la pe-
rícope evangélica de esta Eucaristía se guiará justamente por su palabra
de gran maestro en la fe.

2. La sed de Dios...
El pasaje del Evangelio que hemos escuchado nos traslada idealmen-

te al Cenáculo en el que Cristo, en su discurso de despedida a los após-
toles, les abre su corazón. El suyo es una especie de testamento en el
que cada palabra tiene un peso enorme. El Señor habla a los discípulos
de su relación especial con el Padre, desvelándoles su identidad más
profunda: Él es el Hijo. Pero a ellos les cuesta entenderlo.

«Señor, muéstranos al Padre y nos basta» (Jn 14, 8). La petición de
Felipe es expresión de la sed más profunda del corazón del hombre, la
sed de Dios. La grandeza del hombre está en un corazón que sólo Dios
puede llenar – ¡ninguna otra cosa! Sin embargo, el mundo intenta de to-
das las maneras excluirlo de su vida, de la vida de las sociedades, de la
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cultura. Dios es cada vez más “el gran Ausente” y el Papa advierte:
«Sólo la fe en el único Dios libera y “racionaliza” realmente al mundo.
Donde desaparece esta fe, el mundo es más racional sólo aparentemen-
te» (p. 208). Sin Dios, el hombre y el mundo son un enigma incom-
prensible, inexplicable, privado de sentido. 

Los ejercicios espirituales son un tiempo realmente privilegiado para
reavivar en nosotros la sed de Dios, para fortalecer en nosotros el senti-
do religioso, el gusto de Dios, el gusto del Misterio. Escribe Benedicto
XVI: «El hombre, en el fondo, necesita una única cosa que lo contiene
todo; pero antes tiene que aprender reconocer a través de sus deseos y
de sus anhelos superficiales lo que en verdad necesita y lo que en ver-
dad quiere. Necesita a Dios» (p. 404). Y explica: «¿Qué trajo Jesús
verdaderamente, si no trajo la paz en el mundo, el bienestar para todos,
un mundo mejor? ¿Qué trajo? La respuesta es muy sencilla: a Dios [...]
Trajo a Dios: ahora conocemos su rostro, ahora podemos invocarlo.
Ahora conocemos el camino que, como hombres, tenemos que tomar
en este mundo. Jesús trajo a Dios y con él la verdad sobre nuestro des-
tino y nuestro origen; la fe, la esperanza y el amor. Sólo por nuestra du-
reza de corazón lo consideramos tan poca cosa. Sí, el poder de Dios en
el mundo es silencioso, pero es el poder verdadero, duradero. La causa
de Dios parece encontrarse continuamente como en agonía. Pero siem-
pre demuestra que es lo que verdaderamente permanece y salva» (p.
67). Las páginas escritas por el Santo Padre tocan nuestra esfera más ín-
tima, orientan nuestra vida, nos despiertan el deseo de rezar con las pa-
labras del salmista: «Mi ser tiene sed de Dios, del Dios vivo; ¿cuándo
podré ir a ver el rostro de Dios?» (Sal 41-42, 2).

3. Conocer a Jesús...
«Señor, muéstranos al Padre y nos basta». A la petición de Felipe, Je-

sús responde con una pregunta velada de reproche: «¿Tanto tiempo ha-
ce que estoy con vosotros y no me conoces, Felipe?» (Jn 14, 9). Hoy
deberíamos sentir esta pregunta como dirigida a cada uno de nosotros,
dejando que nos libre de nuestras falsas certezas, dejando que se insi-
núe la duda de que quizás no es verdad que ya lo sabemos todo, dejan-
do que nos espolee a no detenernos nunca en nuestro camino personal
de búsqueda del rostro del Jesús de los Evangelios: «Y vosotros ¿quién
decís que soy yo?» (Mt 16, 15). En la Deus caritas est el Papa deja in-
tuir la importancia para el cristiano de conocer al Maestro, cuando es-
cribe: « La verdadera originalidad del Nuevo Testamento no consiste en
nuevas ideas, sino en la figura misma de Cristo, que da carne y sangre a
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los conceptos: un realismo inaudito» (n. 12). El cristianismo es la per-
sona viva de Cristo. Comentando el libro del rabino Jacob Neusner A
Rabbi talks with Jesus, (Un rabino habla con Jesús), Benedicto XVI ci-
ta el pasaje en el que el autor afirma que en sus enseñanzas Jesús no ha
olvidado nada, pero ha añadido algo que le da la vuelta a todo: su per-
sona. Y explica que justamente esto es «el punto central del “susto” del
judío observante Neusner frente al mensaje de Jesús, y es el motivo
central por el que no quiere seguir a Jesús y permanece fiel al “Israel
Eterno”: la importancia del yo de Jesús en su mensaje, que imprime una
nueva dirección a todo [...] La perfección, el ser santos como Dios es
santo (cfr. Lv 19,2; 11,44), que pide la Torah, ahora consiste en seguir a
Jesús» (p. 131). 

En el pasaje del Evangelio que hemos escuchado Cristo se presenta
como Hijo del eterno Padre, totalmente sometido a él y totalmente igual
a él, y de este modo nos consiente mirar su identidad más íntima y con
ello en la intimidad del mismo Dios. Escribe el Papa: «Está la origina-
lidad de Jesús. Sólo Él es “el Hijo”» (p. 395). Por eso, «las enseñanzas
de Jesús no provienen de un conocimiento humano, cualquiera que sea.
Vienen del inmediato contacto con el Padre, del diálogo “cara a cara”,
de la visión de Aquel que está “en el seno del Padre”. Y la palabra del
Hijo» (p. 27). Quien camina con Jesús participa necesariamente de la
comunión con Dios. 

«¿Tanto tiempo hace que estoy con vosotros y no me conoces?». El
riesgo de seguir a Jesús, de estar con él sin reconocerle es real. Y las
palabras del Señor a Felipe son una amonestación dirigida a todos no-
sotros y os invito a unirnos a la humilde profesión de fe de Pedro: «Se-
ñor, ¿a quién vamos a ir? Tú tienes palabras de vida eterna, y nosotros
creemos y sabemos que tú eres el Santo de Dios» (Jn 6, 68-69).

ANTES DE LA BENDICIÓN

Carrón. Consiéntame, Sr. Arzobispo, que le dé las gracias en nombre
de todos por la constante paternidad con la que nos acompaña desde ha-
ce años y, aunque su presencia entre nosotros se repite desde hace tiem-
po, no por eso es menos fascinante, todo lo contrario. Por eso, gracias
de nuevo.

Monseñor Ryłko. Siempre considero como un don poder presidir es-
ta eucaristía, como un momento de recarga espiritual también para mí,
no sólo para vosotros, sino también para mí.

Sábado por la mañana



Ejercicios de la Fraternidad

28

Y permitidme que concluya esta eucaristía evocando una vez más la
palabra del Papa. Decía hace dos años el Cardenal Joseph Ratzinger:
«Lo que más necesitamos en este momento de la historia son hombres
que, a través de una fe iluminada y vivida, hagan que Dios sea creíble
en este mundo. El testimonio negativo de muchos cristianos que habla-
ban de Dios y vivían contra Él ha obscurecido la imagen de Dios y ha
abierto la puerta a la incredulidad. Necesitamos hombres que tengan la
mirada fija en Dios, aprendiendo ahí la verdadera humanidad. Sólo a
través de hombres que hayan sido tocados por Dios, Dios puede volver
entre los hombres».

Durante estos Ejercicios espirituales Dios pasa entre nosotros. Resti-
tuyámosle la importancia que Le pertenece en nuestra vida personal, en
el seno de nuestras familias, en nuestro trabajo. ¡Dejemos que en estos
días el Señor nos toque de verdad!
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Sábado 5 de mayo, tarde
A la entrada y a la salida:

Wolfgang Amadeus Mozart, Concierto para piano en re menor n. 20 K 466 
Clara Haskil – piano

Igor Markevitch – Orquestre des Concerts Lamoureux 
“Spirto Gentil” Philips (Universal)

Julián Carrón. Damos las gracias al Patriarca de Venecia, el Eminentí-
simo Sr. Cardenal Angelo Scola, por el mensaje que nos ha enviado:

«Queridos, el atractivo de Jesucristo para nuestra vida nos erige en
personalidad en camino: seguros de la meta, pero también conscientes
de que ésta exige una tensión continua. En esto radica el valor del hom-
bre. Por eso cada uno de nosotros posee una dignidad indeleble, que na-
da ni nadie puede atacar.

La valiosísima enseñanza del querido Monseñor Giussani, conden-
sada en el maravilloso verso de Jacopone, brilla este año aún más lu-
minosa después del abrazo y las palabras de Benedicto XVI en la me-
morable audiencia del 24 de marzo pasado. En ella florece para cada
uno de nosotros un ímpetu de comunión renovada que seguimos men-
digando del Padre como expresión más convincente de la belleza hu-
mana.

En el Señor os saludo y os bendigo, Cardenal Angelo Scola».

También nos ha llegado un mensaje del Excelentísimo Monseñor Lui-
gi Negri, Obispo de San Marino-Montefeltro. Saludo a los Excelentísi-
mos Monseñor Paolo Romeo, Arzobispo de Palermo, y Monseñor
Gianni Danzi, Arzobispo de Loreto, que están presentes en estos días.
Saludo también al Excelentísimo Monseñor Giancarlo Vecerrica, Obis-
po de Fabriano; al Padre Massimo Cenci, Subsecretario de la Congre-
gación para la Evangelización de los Pueblos, y a Guzmán Carriquiry,
Subsecretario del Consejo Pontificio para los Laicos.

■ SEGUNDA MEDITACIÓN

¿De qué sirve la vida, si no para darla?

«¿De qué sirve la vida, si no para darla?». ¡Qué audacia, la de Jesús,
en las palabras que acabamos de cantar: «Ve, vende todo lo que tienes y
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sígueme».66 Es casi una súplica, es casi como si mendigara de nosotros:
«Mira, si quieres vivir, ve, vende todo lo que tienes y sígueme».

En la Audiencia del 24 de marzo el Papa nos ha lanzado de nuevo a la
misión. Y en Verona había descrito cuál era el camino real para la mi-
sión: «La fuerte unidad que se realizó en la Iglesia de los primeros si-
glos entre una fe amiga de la inteligencia y una praxis de vida caracte-
rizada por el amor mutuo y por la atención solícita a los pobres y a los
que sufrían hizo posible la primera gran expansión misionera del cris-
tianismo en el mundo helenístico-romano. Así sucedió también poste-
riormente, en diversos contextos culturales y situaciones históricas. És-
te sigue siendo el camino real para la evangelización [es decir, para la
misión]. Que el Señor nos guíe a vivir esta unidad entre la verdad y el
amor en las condiciones propias de nuestro tiempo, para la evangeliza-
ción de Italia y del mundo actual».67

Una fe amiga de la inteligencia (como hemos visto esta mañana),
una praxis de vida caracterizada por el amor (como veremos ahora).

Si la primera parte del capítulo sobre la concepción que Jesús tiene de
la vida tenía como punto central que el problema de la existencia del
mundo es la felicidad del hombre concreto, la cuestión ahora es como
se alcanza la felicidad. Se trata de ayudarnos a entender el camino. To-
dos los hombres han hecho y siguen haciendo intentos continuos para
alcanzar esta felicidad y, por eso, todo el que desea esta felicidad no
puede no sentir la provocación de Jesús como un camino con el que
confrontarse. Nosotros podemos afrontar esta cuestión como un dis-
curso que ya sabemos o, en cambio, como la ocasión de una verifica-
ción, de comparar lo que cada uno de nosotros está viviendo con el ca-
mino que propone Cristo para alcanzar la felicidad. Sólo si encontramos
el camino podremos llegar a ser testigos ante los hombres, es decir, vi-
vir la misión.

La ley de la vida

El don de nosotros mismos
La ley de la vida, dice Jesús, es el don de nosotros mismos. «Si el

hombre como ser [existente, como] (persona), es algo más grande que
el mundo [que sus factores antecedentes], como existente, (como dina-
mismo vivo) –dice don Giussani al principio de este capítulo– [la per-
sona], es parte del cosmos. Por eso el objetivo de su obra, si bien en úl-
tima instancia es su plenitud, o felicidad, de manera inmediata, sin
embargo, es servir al todo del que forma parte».68



31

Esto es lo que tenemos que ayudarnos a comprender: si en última
instancia el objetivo último es la plenitud, la felicidad, nosotros alcan-
zamos la felicidad precisamente a través de este servicio al todo porque,
«en cuanto parte del mundo el hombre ha de servirlo, aunque todo el
universo tenga como fin ayudarle a alcanzar mejor su felicidad».69

Como veis, el desafío es impresionante, porque a nosotros esto nos
parece una paradoja, difícil de aceptar, que nos provoca desconcierto,
porque muchas veces sentimos el servicio al todo como contrario a
nuestra felicidad. Es la paradoja que encontramos en el Evangelio: «En
verdad, en verdad os digo: si el grano de trigo no cae en tierra y muere,
queda infecundo, pero si muere, da mucho fruto. El que ama su vida, la
pierde; y el que odia su vida en este mundo, la guardará para la vida
eterna».70

«La existencia humana se desenvuelve en un servicio al mundo, el
hombre –dice don Giussani siguiendo esta paradoja del Evangelio– se
completa a sí mismo entregándose, sacrificándose. El mejor comentario
a este principio cristiano son las palabras de Anne Vercors ante el cadá-
ver de su hija Violaine, en La anunciación a María de Paul Claudel:
“¿Es acaso el vivir el objeto de la vida? ¿Quedarán atados los pies de
los hijos de Dios a esta tierra miserable? ¡No vivir, sino morir […] y dar
lo que tenemos sonriendo! ¡Ésa es la alegría, ésa es la libertad, ésa es la
gracia, ésa es la juventud eterna! […] ¿Qué vale el mundo comparado
con la vida? ¿Y de qué sirve la vida, sino para darla?”. La existencia
humana es un consumarse “por algo”».71

¿Por qué es así? ¿Por qué la vida es un consumarse por algo? ¿De qué
naturaleza es este consumarse? La vida es así porque el Misterio, que
está en el origen de todo lo que somos, el Misterio de la Trinidad, ade-
más de ser relación, es don –lo hemos visto esta mañana–, don conmo-
vido de sí, es caridad. La naturaleza de Dios se desvela al enviar a Su
Hijo que mira lleno de compasión nuestra nada: «Porque tanto amó
Dios al mundo que dio a su Hijo unigénito»; tuvo compasión de ellos.72

Que Dios, no sólo nos ame con un amor eterno y tenga compasión de
nuestra nada, sienta compasión por mí, sino que mande a su Hijo, esto
es algo del otro mundo, que expresa la naturaleza de Dios. «Mi corazón
se conmueve dentro de mí –dice el profeta Oseas–, y al mismo tiempo
se estremecen mis entrañas».73

Ésta es la naturaleza de Dios, dice el Papa: « Dios es en absoluto la
fuente originaria de cada ser; pero este principio creativo de todas las
cosas –el Logos, la razón primordial– es al mismo tiempo un amante
con toda la pasión de un verdadero amor».74 Por eso la grandeza del

Sábado por la tarde
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hombre creado por este Dios que se estremece de compasión es ser
don; nos ha creado a semejanza de Dios, por eso su consumarse tiene
que convertirse en don. La ley de la existencia, por lo tanto, es amor,
don de nosotros mismos.

«Se subraya así lo paradójico de esta ley: la felicidad [se alcanza] a
través del sacrificio».75 ¿Quién no siente casi como un escándalo ante
una afirmación de este tipo? La propuesta de Cristo desafía la mentali-
dad que nos rodea y en la que tantas veces estamos inmersos, que inci-
de también sobre nosotros.

La objeción sobre el eros que hace Nietzsche y que el Papa cita en la
encíclica Deus caritas est se podría extender a todo el resto de la exis-
tencia. «El cristianismo, según Friedrich Nietzsche, habría dado de be-
ber al eros un veneno, el cual, aunque no le llevó a la muerte, le hizo
degenerar en vicio. El filósofo alemán expresó de este modo una apre-
ciación muy difundida: la Iglesia, con sus preceptos y prohibiciones,
¿no convierte acaso en amargo lo más hermoso de la vida? ¿No pone
quizás carteles de prohibición precisamente allí donde la alegría, pre-
dispuesta en nosotros por el Creador, nos ofrece una felicidad que nos
hace pregustar algo de lo divino?».76

En este contexto será imposible resistir a la presión de la mentalidad
que nos rodea, si nosotros no hacemos otro tipo de experiencia. No
basta con oponer el discurso correcto al discurso equivocado para poder
vivir en esta situación. Es necesaria una experiencia distinta, una expe-
riencia de plenitud, de lo contrario no resistiremos y antes o después
también nosotros sucumbiremos a la mentalidad de todos.

Éste es el desafío y don Giussani responde diciendo: «Cuanto más lo
acepta uno [darse], [¡atentos a las palabras!] mayor plenitud experimen-
ta ya en este mundo»:77 es una experiencia, no en el más allá, sino en es-
te mundo. Son palabras que invitan a la experiencia, a la verificación de
esta ley: que el darse da a la vida una mayor plenitud. No es razonando,
no es intentando entender la paradoja como uno avanza, sino mirando la
experiencia. Nadie nos podrá convencer de esta paradoja teóricamente, o
con razonamientos. Sólo se entiende si uno ve que cuanto más ama,
más es él mismo, que la vida es don de sí y que en este darse no se pier-
de, sino que se gana. Esto se intuye cuando, en una relación amorosa, el
darse al tú es la plenitud del propio yo; cualquiera que haya amado lo
comprende. Cualquiera que haya amado a alguien comprende que cuan-
to más ama, cuanto más se da al otro, más plenitud experimenta.

Esto nos permite entender cuál es el camino para poner en tela de jui-
cio nuestro modo habitual de movernos, en el que nosotros somos la
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medida. Muchas veces oímos decir: «No lo hago hasta que no lo en-
tienda», es decir, primero habría que comprender y después actuar.
¡No! Porque no podemos entender si nuestro criterio es nuestra razón
como medida; al contrario, es la experiencia lo que hace que esta ley
sea evidente para mí. Por eso don Giussani creó un gesto para ayudar-
nos a comprender esta ley partiendo de la experiencia: la caritativa. Di-
ce que para entender no basta con saber, hay que actuar.

Éste es el valor educativo, para todos, del gesto de la caritativa, donde
uno aprende, verifica la ley de la existencia como don. «Nuestra natu-
raleza produce la exigencia de interesarnos por los demás. […] Noso-
tros vamos a “la caritativa” para aprender a cumplir este deber»,78 dice
don Giussani, y allí, encontrando la necesidad del otro, frente a la ne-
cesidad que tiene un horizonte único, haciendo experiencia de mi des-
proporción, empiezo a comprender mi incapacidad de resolverlo y la
necesidad se hace más consciente. Por eso, si queremos aprender esta
ley, no tenemos que olvidar este gesto educativo fundamental.

Dice don Giussani: «Se nos propone así una personalidad humana re-
sultante de dos componentes: el sacrificio y el amor. “Nadie que haya
dejado casa, hermanos, hermanas, madre, padre, hijos o hacienda por
mí y por el evangelio, quedará sin recibir ahora en el presente cien ve-
ces esas casas, hermanos, hermanas, madres, hijos y haciendas, junto a
persecuciones; y en el tiempo venidero, vida eterna.”».79 Ésta es la ex-
periencia de quien empieza a darse: el ciento por uno. Ésta es la pro-
mesa: cien veces más. Jesús no quiere decir que en la vida terrena uno
tenga que sacrificarse para luego alcanzar la felicidad en el más allá, en
la vida eterna, después de la muerte, sino que introducirse en esta diná-
mica nos permite pregustar aquí, en este mundo, la vida eterna, empe-
zar a participar ahora de la plenitud definitiva.

La ley de la existencia es el don de uno mismo. «Cualquier ley no es
otra cosa –sigue don Giussani– que la descripción de un mecanismo es-
table. También el hombre en cuanto tal (ser consciente y con voluntad)
es un mecanismo fundamentalmente fijo. La descripción de esta estabi-
lidad fundamental nos viene dada por la llamada ley moral».80

Por lo tanto, hay que entender bien esta ley, este mecanismo estable,
porque nosotros muchas veces lo reducimos a un manual de instruccio-
nes, a moralismo: «Esto es malo porque está prohibido por la ley», y
pensamos que, en el fondo, si nos saltamos la ley no sucede nada grave.
Concebimos la ley como una convención, no como la descripción del
dinamismo que corresponde al yo. Como dice Heschel: «El principio
último de la ética no es un imperativo sino un hecho ontológico. […]
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Un acto no es bueno por el hecho de que nos sentimos obligados a rea-
lizarlo. Más bien nos sentimos obligados a realizarlo por el hecho de
que es bueno».81 ¡Nadie, por ejemplo, deja de cortarse el brazo porque
va contra el quinto mandamiento! Y el que se lo corta no piensa que
simplemente se ha saltado una regla, que no es coherente con una regla,
sino que se ha hecho daño a sí mismo. La regla es la descripción de un
bien, de lo que soy y de cuál es el modo verdadero, adecuado, de rela-
cionarme conmigo mismo. Sin embargo, muchas veces, nosotros pen-
samos que la ley, la regla, es sólo algo que nos impide hacer lo que que-
remos. De manera que ahora que cada cual hace lo que quiere, se acaba
en el nihilismo, porque la ley no es solamente un manual de instruccio-
nes, sino la descripción de un mecanismo estable que nos permite com-
prender cuál es la naturaleza de nuestro yo. El bien al que uno se adhie-
re es lo que nos corresponde, y justamente por eso es un bien: nos
corresponde más tener el brazo que no tenerlo.

«¿En qué criterio puede basar el hombre esta ley de su obrar? Para
describir un mecanismo hay que fijarse sobre todo en su función, en su
finalidad. Ahora bien, al ser el todo el destino del yo [al ser nuestro yo
deseo de totalidad, un deseo inconmensurable de totalidad], su ley
[nuestra naturaleza, el dinamismo de nuestra naturaleza] es darse al to-
do». Por eso, el yo encuentra correspondencia únicamente en este darse
al todo. Al contrario, dice don Giussani, «fuera de la conciencia del to-
do, el hombre se sentirá siempre prisionero o hastiado».82 Estamos he-
chos para el todo, y si uno pierde esta conciencia, esta apertura a la to-
talidad, este ángulo abierto al infinito, se siente prisionero. ¿Cómo
podemos liberarnos de esta prisión, de este hastío cuando estamos ago-
biados en el trabajo o en la circunstancia?

Fijaos en el título que tiene un párrafo de En busca del rostro huma-
no: «La ofrenda: gesto de la liberación humana». «El gesto de la ofren-
da [de darse] realiza la liberación del hombre […]. Es un gesto senci-
llísimo y sintético que todo hombre puede llevar a cabo en cualquier
situación, con tal que le quede una brizna de autodeterminación».83

Lo que nos hace respirar en cualquier circunstancia es este gesto sen-
cillísimo.

Éste es el desafío que cada uno de nosotros debe poder verificar, del
que debe poder hacer experiencia para verificar si la propuesta de Cris-
to le libera realmente de la prisión, del agobio de la circunstancia y del
hastío. Lo dice san Pablo en dos versículos incomparables de la Carta a
los Romanos: «Os exhorto, pues, hermanos, por la misericordia di Dios,
a que ofrezcáis vuestros cuerpos como una víctima santa, agradable a
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Dios: tal será vuestro culto razonable. Y no os acomodéis al mundo pre-
sente, antes bien transformaos mediante la renovación de vuestra mente,
de forma que podáis distinguir cuál es la voluntad de Dios: lo bueno, lo
agradable, lo perfecto».84 Esto es, ofreced, nos exhorta el Apóstol, vues-
tra realidad concreta, según la totalidad de sus factores.

¿Qué es lo que nos ayuda a esto? La realidad, que nos empuja a bus-
car el significado para no acabar ahogados en la prisión.

Me preguntaba una persona, recientemente: «¿Cómo puedo hacer
memoria de Cristo en el trabajo?». Yo le respondí: «¿Cómo consigues
trabajar sin hacer memoria de Cristo? ¿Cómo logras vivir en el trabajo,
en la circunstancia sin la memoria de Cristo, sin el respiro que supone
la ofrenda». Y lo que decimos del trabajo, vale también para el descan-
so: en efecto, el problema no está en que el trabajo sea pesado. ¿Cómo
puedes descansar, con toda la exigencia de totalidad que tienes, sin ha-
cer memoria, sin ofrecer, sin abrir de par en par tu yo al todo? Sin vivir
en esta órbita de la totalidad, uno no puede evitar sentirse prisionero y
hastiado. ¿Cómo consigues soportarte a ti mismo, vivir la circunstancia,
irte de vacaciones? ¿Cómo podemos vivir sin este respiro del infinito?
Como no aceptamos esto, nos afanamos y volvemos de las vacaciones
más cansados que cuando nos marchamos, porque el descanso no con-
siste un perseguir todo: es la apertura, la liberación que está en el gesto
sencillísimo y sintético de la ofrenda, que no es la pasividad de uno que
no tiene otra cosa que hacer. Ofrece verdaderamente, con una razón
adecuada, sólo quien amplía su razón, porque «“ofrecer” –nos recuerda
don Giussani– significa reconocer que Cristo es la substantia de toda la
vida. Si un hombre dice mientras estudia o mientras trabaja: “Te ofrez-
co mi estudio o mi trabajo”, si en un momento de dificultad dice: “Te
ofrezco el malestar y la incertidumbre en que me encuentro”, quiere de-
cir ante todo “Reconozco que tú [Cristo] eres la consistencia y la sus-
tancia [es decir, el respiro], la trama del instante que estoy viviendo”».85

Ésta es la pretensión de Cristo. Fuera de esto somos prisioneros. ¡És-
te es el horizonte de Su promesa, y con esto se compara todo! Haced lo
que queráis, pero comparadlo con todo lo demás y ved si hay algo que
pueda responder más a esta exigencia de totalidad que encontramos en
nosotros en cada instante, en cualquier circunstancia de la vida, que és-
to: que «tú [Cristo] eres la trama del instante que estoy viviendo. Reco-
nozco que lo que confiere verdad al estudio, al trabajo, al problema en
el que me debato es tu Presencia».86 Éste es el verdadero reconocimien-
to de Cristo, porque no es un Cristo abstracto, sino el Señor que está
dentro del tiempo y ya no se marcha. ¡Qué familiaridad hay que tener
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con Cristo para que uno respire, dentro de cualquier circunstancia, en
este reconocimiento, pidiendo que se revele, que se manifieste! «Si Tú
[Cristo] eres la consistencia del instante que vivo, de la página que leo,
del trabajo que concluyo, de la tristeza o de la rabia [sin dejar nada fue-
ra] que se ha apoderado de mí, manifiéstate en todo esto».87

Por lo tanto, el punto de partida es la experiencia: sólo en la expe-
riencia se desvela quién es Cristo y cuál es la envergadura de la pro-
puesta que nos hace para alcanzar la felicidad. Todos nosotros, al me-
nos en algún momento de la vida, hemos vivido esta experiencia, pero
muchas veces no llega a convertirse en un cambio de mentalidad. So-
mos irracionales, no sometemos la razón a la experiencia y, por consi-
guiente, seguimos buscando, como si no hubiésemos entendido, como
si no hubiésemos aprendido nada, como si la experiencia hubiera sido
inútil, y por eso la vida se vuelve más complicada. Nos conviene mirar
a la cara esta experiencia, porque todo el afán de la vida consiste en es-
to, en entender estas cosas: cuánto más tiempo necesitemos, más nos
costará. Igual que el niño que, hasta que no aprende ciertas cosas ele-
mentales, cuanto más tiempo necesita, más le cuesta. Toda nuestra difi-
cultad está precisamente en esta conversión: entender qué es la vida,
que la vida es este darse al Tú. «Cambio [...] es comprender mejor lo
que somos»,88 decía Eliot.

«En este punto hay que observar –dice don Giussani– que el objetivo
de la existencia humana se persigue con los medios de que se dispone,
con “lo que se es”».89 Y los medios que tenemos son dos.

a) La instintividad. «Es lo que encuentro en mí, lo que me determina,
me atrae, me estimula. Justamente esto es lo que pone al hombre al ser-
vicio de la realidad: es un conjunto de datos de los que no puedo pres-
cindir».90 Para don Giussani la instintividad no es un obstáculo, algo de
lo que hay que librarse, sino un medio, algo que hay que usar, de lo que
no se puede prescindir, porque es justamente esto lo que pone al hom-
bre al servicio de la realidad.

Me escribía una chica este verano: «Me parece que en el camino de mi
deseo hasta Cristo, hay como un momento crucial de drama enorme. Co-
mo en un canto ruso el hombre ve a una mujer muy hermosa y se acuer-
da de su mujer, así también yo, viendo las cosas, amando a los hombres,
querría acordarme de Cristo, de este Tú, y afortunadamente me sucede,
pero hay un momento en el que uno tiene que quitarse de encima su ins-
tintividad que le lleva a querer aferrar lo que tiene delante».

La primera reacción es librarse de la instintividad que le lleva a uno a

Ejercicios de la Fraternidad



37

querer aferrar lo que tiene delante. Como decíamos esta mañana: que-
remos eliminar nuestra necesidad porque la consideramos una debili-
dad; ahora queremos eliminar la instintividad porque nos induce a afe-
rrar lo que tenemos delante.

¡Qué modo tan distinto de mirar tiene don Giussani que, ante nuestra
instintividad, dice: «¡Qué humano es lo humano, qué humana es la hu-
manidad». En lugar de librarme de ella, tiene que surgir la pregunta:
«¿Por qué se me da esta humanidad?»91 Si Dios ha puesto dentro de mí
este conjunto de datos, ¿por qué están? Para un bien: es la positividad
con la que don Giussani mira cualquier dato de la realidad, cualquier
cosa que Otro nos da, es esta mirada de simpatía por lo humano, por to-
do lo humano que hay en nosotros.

«Puesto que siempre llega este momento dramático –sigue diciendo
nuestra amiga– querría que no existiese ni siquiera esa persona [algo
que me atrae] que pasa delante de mí y me toca, querría no sentir tanto
el atractivo de las cosas, de los rostros, para no correr el riesgo de equi-
vocarme». Parece algo muy humano: uno quiere amar, no quiere equi-
vocarse y, para no equivocarse, la primera idea que le viene a la cabeza
es: «No quisiera sentir el atractivo de las cosas, de los rostros». Querría
eliminar la belleza que lo atrae.

Primero queremos librarnos de la instintividad y ahora eliminar la
belleza, siempre por el mismo motivo: ahorrarnos el drama de la vida.

Mirad como don Giussani desvela la verdad de lo que esta detrás de
esta actitud: «Si alguien ama realmente a una persona, de inmediato
[acepta sacrificarse por ella] daría la vida por ella». Esto es natural. En
cambio, «huimos del sacrificio por una resistencia. Resistencia ¿a qué?
No es resistencia al sacrificio […], es una resistencia a la belleza. Es
una resistencia […] a lo verdadero: una resistencia a querer la verdad.
Ésta es la tremenda confusión que surge del pecado original: se llama
mentira. Nos resistimos al sacrificio por el apego a una mentira, por ce-
der a la mentira, por asumir una actitud engañosa […]. [La nuestra] es
una resistencia a la belleza y a la verdad».92 ¡Nosotros empezamos a de-
fendernos de la belleza, de esa misma belleza que nos pone en movi-
miento, que nos remite a Otra cosa!

«Tú siempre hablas –sigue la carta– de no censurar nunca nuestra
humanidad, es más, dices que es precisamente ésta la que nos lleva a re-
conocer a Cristo. Es verdad, yo estoy aquí porque existe un lugar que no
tiene miedo de mi humanidad». Sí, nosotros estamos en un lugar que no
tiene miedo de nuestra humanidad, que mira con simpatía nuestra hu-
manidad, porque esto –como hemos visto esta mañana– es indispensa-
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ble para el reconocimiento de Cristo, para que Cristo nos atraiga. Nece-
sitamos ambas cosas: nuestra humanidad y el atractivo de una belleza
que nos atrae. Si uno no siente el atractivo de las cosas y de los rostros,
si quiere eliminarlos, tampoco sentirá el atractivo de Cristo. 

Es importantísimo entender bien estas cosas, porque a veces, ante el
vértigo, el miedo a equivocarse, la tentación es quitar de en medio la
propia humanidad o la belleza (que la cosa no nos atraiga demasiado):
pero si yo quito de en medio mi humanidad y me convierto en una pie-
dra, si corto, si censuro mi humanidad, ¿cómo puedo conmoverme an-
te Cristo, cómo puede cautivarme Cristo? Por eso de nada sirve susti-
tuir la humanidad con los principios, como decía Eliot: «Nuestros
principios no logran hacernos verdaderamente más comprensible aquel
Todo que gobierna nuestra adhesión a las cosas de cuanto una pizca de
humano logre comunicarnos esa belleza viva de la carne que tanto
amamos».93

«Los sentidos, […] que Dios ha creado –decía también Paul Claudel–
no son viles acólitos, sino servidores nuestros que recorren el mundo
entero, hasta cuando no encuentran la Belleza».94

Todo esto se nos da para encontrar la Belleza, para reconocerla. Yo no
puedo prescindir de mi humanidad, librarme de mi instintividad, porque
es lo que me determina, me atrae, me estimula, me pone al servicio de
la realidad. Por consiguiente, hay que preguntarse –segundo paso que
da don Giussani– por qué se me da esta humanidad.

b) «Esa atracción, estímulo o impulso contingente tienen una finali-
dad. Por eso el segundo factor es la conciencia de la finalidad propia
de ese haz de instintos. Pues la naturaleza humana tiene como factor
de su dinamismo no sólo la urgencia, sino también el conocimiento de
la finalidad de esa misma urgencia».95 Yo, que tengo esta instintividad,
no soy únicamente instintividad, sino un yo que tiene conciencia de la
finalidad para la cual la tengo, y sabe que esta energía, este ímpetu es-
tá hecho para una finalidad. Lo único que hay que hacer es no dete-
nerse a mitad de camino, no puedo bloquear el ímpetu que nos remite
más allá para evitar el sacrificio que comporta, el drama que supone.

En cambio, muchas veces sucede lo que dice, una vez más, nuestra
amiga: «De este modo a menudo reduzco mi deseo a apetencia y Cristo
a reglas». El deseo reducido a apetencia, a instinto, a reacción. Si mi
deseo es sólo apetencia sin una finalidad, si esta instintividad, que por el
hecho de estar dentro de mí tiene el horizonte del infinito, se reduce a
apetencia y Cristo se reduce a reglas, es normal que a uno le entre el
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miedo. Queda sólo el moralismo: bloquear la instintividad para evitar ir
contra la regla.

¿Dónde está la falsedad de esta reducción del deseo a apetencia, a ins-
tinto? Dice don Giussani: «El hombre, a diferencia del animal y de las
demás cosas, es consciente de la relación que hay entre el instinto que
brota en él y el todo, o sea, el orden de las cosas».96 El instinto no se
puede separar de la totalidad del yo, con todo el impulso infinito que
tiene dentro. Por eso, no existe sólo la apetencia: yo soy una instintivi-
dad que tiene la conciencia de la finalidad, que tiene toda la apertura al
infinito. Incluso uno como Pavese lo reconoce: «Lo que un hombre
busca en el placer es un infinito, y nadie renunciará nunca a la esperan-
za de conseguir esta infinitud».97

¿Cuál es la finalidad de esta instintividad, de esta urgencia? Sigue di-
ciendo don Giussani: «Ordenar el instinto a su fin (esto es, al Todo) es
el don fundamental de nosotros al todo».98 Esta instintividad, esta ur-
gencia, esta energía (este conjunto de datos) se nos da para darnos, para
ordenarla al todo, porque es dándose al todo como el hombre se reen-
cuentra, tal y como la experiencia amorosa sugiere. «El amor –dice el
papa Benedicto en la encíclica– es “éxtasis”, pero no en el sentido de
arrebato momentáneo, sino como camino permanente, como un salir
del yo cerrado en sí mismo hacia su liberación en la entrega de sí y, pre-
cisamente de este modo, hacia el reencuentro consigo mismo, más aún,
hacia el descubrimiento de Dios».99

El ideal cristiano no es ser como piedras, carentes afectivamente; la
cuestión es que mi energía, todo mi deseo de plenitud, con mi instintividad,
encuentra cumplimento solamente dándose al todo, dándose al infinito.

«Como no hay nada inútil al mundo […], el deseo de posesión, la vo-
luntad de poseer se vuelve factor para comenzar el largo camino hacia el
Tú».100 Esto es lo que muchas veces no somos capaces de hacer y, por
eso, o nos dejamos llevar por la instintividad o truncamos nuestra huma-
nidad. Y como este camino nos parece misterioso, a la hora de com-
prenderlo hacemos el siguiente razonamiento: primero hay que separarse
para después afirmar la cosa. Dice don Giussani en un pasaje: «No. ¡Es
lo contrario! No “primero está la distancia y después está la verdad”: es-
tá la verdad y, por lo tanto, la distancia».101 Ésta es la pretensión de Cris-
to: únicamente porque existe la verdad, en la que el hombre puede ver
cumplida toda su vida, todo su afecto, puede el hombre relacionarse de
un modo verdadero con todo.

Un universitario le cuenta a un amigo su reacción ante una propuesta
indecente: «Era guapa, y estaba a punto de decirle que sí, quería decirle
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que sí, pero cuando empecé a responderle se me llenaron los ojos de lá-
grimas, gracias a Dios. Me detuve un momento y pensé en el día de ini-
cio de curso, en el hecho de darse las razones de todo, en mis amigos.
De manera que dije que no, porque la quería, y estaba convencido de
que era lo más instintivo y sin razones que pudiéramos hacer».

Esto no sucede sólo en la relación con una persona, sino en la rela-
ción con las cosas, con todo. Me preguntaba un grupo de amigos frente
al intento de vivir el poder o la lucha de intereses: «¿Cómo podemos vi-
vir sin sucumbir al poder o a la lucha de intereses?». ¿Sabéis qué res-
pondí? Les hablé de la virginidad: únicamente si existe la verdad, si es-
tá Cristo, si existe algo que llene la vida más que cualquier otra cosa,
uno puede vivir en una relación de verdad con todo: con el otro, con los
intereses, con el poder y con las cosas. ¿Alguna vez tendremos el valor
de verificar esta propuesta de Cristo, de verificar hasta el final si la pro-
puesta de vida que Cristo nos ofrece como cumplimiento de nuestra hu-
manidad, y por lo tanto de nuestro afecto, tiene la capacidad de respon-
der, o nos quedaremos siempre a mitad de camino?

Sólo la verdad, sólo la belleza de algo que vivo, permite no ceder a la
instintividad. No se trata de truncar o de censurar el instinto, sino de or-
denarlo a la finalidad, de tener algo que sea más potente, que tenga un
atractivo mayor, que atraiga como un imán todo mi ser con todas mis
energías.

¿Cómo puedo ordenar el instinto, el deseo al todo? Don Giussani al-
canza aquí su cima: «No es humano entregarse más que a una persona,
no es humano amar sino a una persona. El “todo”, en última instancia
es la expresión de una persona: Dios».102 ¿Por qué? Porque es el único
que corresponde a toda mi espera, a todo mi deseo de infinito, a toda la
exigencia de felicidad que mueve mi humanidad. Únicamente esto lo
puede ordenar todo. 

«Más allá de las actividades de las facultades del alma –dice Julien
Green– hay algo más profundo y esencial, y cuando este instinto pro-
fundo se ordena y se orienta hacia Dios, todo lo demás se ordena; pero
si este instinto profundo se aparta de Dios, todo lo demás se aparta,
tanto si el hombre se da cuenta como si no».103 Pero si Dios, el Miste-
rio, permanece lejano o abstracto, no es capaz de atraer toda nuestra
humanidad. Por eso era necesaria la encarnación, era necesario –como
intuía Leopardi– que la Belleza, con la B mayúscula, se vistiera de
«sensible forma», se hiciera carne. Hacía falta una «presencia afecti-
vamente atrayente» para atraer toda mi energía, todo mi afecto, todo
mi deseo hacia Él.
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Por eso la única esperanza es ésta: «Cristo me atrae por entero, ¡tal es
su hermosura!».104 Sin esto, podemos equivocarnos tanto como quera-
mos, podemos dejarnos llevar por el instinto o truncarlo, pero no resol-
vemos nada, porque ni la instintividad ni el moralismo pueden resolver
el problema de la persona, el problema de algo que consiga responder
realmente y de manera adecuada a toda mi exigencia de totalidad. Por
eso, sin la belleza de Cristo presente que nos «atrae por entero» es im-
posible el cumplimiento de lo humano, o el llegar a ser personas reali-
zadas afectivamente.

«La vida del hombre consiste –decía san Tomás– en el afecto que
principalmente le sostiene y en el que encuentra su mayor satisfac-
ción».105 Donde está la verdadera satisfacción, allí está la respuesta al
problema afectivo del hombre.

Únicamente un cristianismo como belleza, como atractivo, tiene la ca-
pacidad de responder al desafío del corazón, de hacer frente, de afrontar
esta exigencia de totalidad que tiene el corazón, de vencer la lejanía, si
el corazón cede a su atractivo.

Sin Cristo no existe plenitud y, por lo tanto, no existe virginidad, que
permita una relación verdadera con todo: con las cosas, con las perso-
nas, con tu mujer, con los hijos, con los que trabajan contigo, sin que el
poder lo decida todo. Una relación gratuita, una relación de una persona
realizada afectivamente, que no usa a los demás para llenar el vacío que
todavía tiene. Sin esto, todo el moralismo es inútil, porque antes o des-
pués sucumbimos.

Por eso, el Papa usa en tantas ocasiones la palabra «atrae»: «El Dios
encarnado nos atrae»106 y repite continuamente el verbo «atraer». San
Agustín dice: «Si el poeta pudo decir [cita Virgilio, Ecl. 2]: “Cada cual
va en pos de su apetito”, no por necesidad, sino por placer, no por obli-
gación, sino por gusto, ¿no podremos decir nosotros, con mayor razón,
que el hombre se siente atraído por Cristo, si sabemos que el deleite del
hombre es la verdad, la justicia, la vida sin fin, y todo esto es Cris-
to?».107

La vida consiste en darse, en amar a Cristo, en encontrar en Él la sa-
tisfacción. Por eso, si Cristo es sólo una regla y no la presencia que
atrae nuestro afecto, es imposible que llene afectivamente al hombre.
Aquí se ve la envergadura de la promesa de Cristo. Cuando uno se en-
cuentra con que nada le satisface, comienza a comprender que quizás le
conviene abrirse a Él.

Me decía una de vosotros: «Cuando te oí hablar de una promesa de
infinito y de felicidad, que se enciende con el enamoramiento, y de la
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incapacidad estructural del otro de satisfacer esta promesa, me impre-
sionó: hablabas de la herida que esto supone y del hecho de que de esta
herida brote la petición de Cristo. Estas cosas me han tocado muchísi-
mo y no dejo de pensar en ellas: ¡qué verdaderas son y cuánto quema la
herida de una promesa insatisfecha! Cada uno de nosotros puede pensar
en mil situaciones, en mil consecuencias de esta gran verdad, pero qui-
siera preguntarte: ¿cómo puedo tener abierta esta herida? Me parece hu-
manamente insoportable mantener una posición así. Una promesa ne-
cesita ser cumplida, antes o después, y si el después está demasiado
lejos en el tiempo y la espera se hace larga, nos consume. Yo personal-
mente caigo regularmente en estas dos actitudes opuestas y contradic-
torias: o busco satisfacción a modo de anestesia en mil actividades que
me llenen un poco y me dedico a mil relaciones superficiales, en las
que no sienta demasiado la soledad, o aflora el cinismo, la duda de que
una verdadera humanidad distinta sea posible. Sí, en realidad una falta
de fe». Es imposible que uno antes o después no se pregunte: ¿Cristo, la
promesa de Cristo es capaz de dar cumplimiento?

Aquí estamos de nuevo llamados a un salto en la relación con Cristo, es
aquí donde se ve la promesa. Jesús se presenta como el centro de la afec-
tividad y de la libertad del hombre: colocándose a sí mismo en el corazón
de los sentimientos humanos, se coloca con pleno derecho como su raíz
verdadera. De ese modo Jesús desvela el alcance de la promesa. Jesús tie-
ne la pretensión de que únicamente siguiéndole a Él el hombre puede en-
contrar realmente respuesta a esto. Como dice san Gregorio de Niza:
«Sólo ese Bien [con la B mayúscula] es verdaderamente dulce, deseable y
amable; cada vez más gozar de él es un impulso a un deseo mayor».108 Y
sigue: «El deseo, cada vez que es saciado [comienza a encontrar una res-
puesta ahora, no lo reenvía todo a la vida eterna], produce un nuevo deseo
de la realidad superior. Por lo tanto, puesto que [al alma] se le quitó el ve-
lo de la desesperación y vio la belleza infinita e incircunscripta del objeto
amado […] tiende a un deseo cada vez más fuerte».109

Pero nosotros, alguna vez, ¿nos arriesgaremos a verificar esta prome-
sa hasta el final?

Sólo quien la verifica ve que no tiene que truncar su deseo, sino que mi-
lagrosamente sucede lo que decíamos ayer: la conversión del deseo. Uno
comienza a desear, se sorprende empezando a desear Lo que le satisface y
empieza a desear cada vez más ese Bien, esa Presencia en la que el cora-
zón encuentra satisfacción, no para saciarlo definitivamente, sino para de-
searlo cada vez más. Es un desafío tan impresionante, tan dramático, que
sólo si somos capaces de aceptarlo, podremos ver el cumplimiento.
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Conclusión

Concluyo con lo que dice don Giussani al final de este capítulo pre-
cioso: «Jesucristo no vino al mundo para ahorrarse el trabajo humano y
la libertad humana, o para evitar que el hombre sea probado. […] Vino
al mundo para llevar al hombre hasta el fondo de todas sus preguntas, a
su estructura fundamental y a su condición real. […] Jesucristo vino pa-
ra llevar al hombre a la religiosidad verdadera, sin la cual es mentira
cualquier pretensión de solución».110 El amor, la política, el trabajo, todo
se hace confuso, si no se vive bien esta religiosidad.

Por eso la vida es un camino, es una tensión. «La concepción que Je-
sucristo tiene de la vida humana es, por tanto, esencialmente una ten-
sión, una lucha, […] un caminar».111

«Bestiales como siempre –decía Eliot–, carnales, buscándose a sí
mismos como siempre, egoístas y cegados como siempre, pero siempre
luchando, siempre reafirmándose, siempre reanudando la marcha por el
camino iluminado por la luz; a menudo deteniéndose, vagueando, per-
diéndose, retardándose, volviendo, pero sin seguir otro camino».112

«La vida es un caminar, es una búsqueda de la propia plenitud, es de-
cir, del verdadero “uno mismo”».113

En Pavía Benedicto XVI habló de san Agustín de este modo: «Si-
guiendo atentamente el desarrollo de la vida de san Agustín, se puede
ver que su conversión no fue un acontecimiento sucedido en un mo-
mento determinado, sino un camino».114

Todos nosotros estamos invitados a hacer este camino. Y don Giussa-
ni concluye el capítulo con una frase genial, que leo y con la que termi-
no: «Reconocer y seguir a Cristo (fe) genera así una actitud existencial
característica en la que el hombre es un caminante erguido e incansable
hacia una meta no alcanzada aún, seguro del futuro porque todo se apo-
ya en Su presencia (esperanza); en el abandono y en la adhesión a Je-
sucristo florece [¡atención!] un afecto nuevo [completo] hacia todo (ca-
ridad), que genera una experiencia de paz, la experiencia fundamental
del hombre en camino».115

Sábado por la tarde
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Domingo 6 de mayo, mañana
A la entrada y a la salida:

Cantos Vascos, Grupo vocal Oldarra, 
“Spirto Gentil”, distribución Universal

Don Pino. Dentro de unos instantes cantaremos, en el Himno del do-
mingo: «Como a Magdalena, a nosotros, que Cristo se nos manifieste;
nos salga al encuentro y nos llame Aquel que murió y ahora vive».

En el camino de la vida, en el paso de cada día, nuestra humanidad
vive como conciencia, como afecto, sólo si existe esta iniciativa: la ini-
ciativa del Misterio que nos sale al encuentro y nos llama. Cada vez que
recitamos el Ángelus, junto a otros 26.000 como hoy o solos al ir a tra-
bajar, ordenando la casa, esta evidencia es lo que barre cualquier tenta-
ción de medida, cualquier mezquindad de nuestra pequeña fe: «Cristo
me atrae por entero, ¡tal es su hermosura!».

Angelus

Laudes

■ ASAMBLEA

Giancarlo Cesana. Hemos recogido las preguntas que han surgido du-
rante las asambleas de ayer por la noche en los hoteles y hemos escogido és-
tas. La primera viene de Hungría: «¿Cómo mirar con simpatía la necesidad
y no como una etapa que hay que superar? Es decir, ¿cómo considerar que
el hambre no se quita con la comida y que tener algo de apetito puede hacer
que saboreemos mejor la comida?».

Julián Carrón. ¿Quién tiene el problema de eliminar la necesidad de co-
mer? Quien no tiene comida. Y el que tiene comida, ¿tiene de eliminar el
gusto, el deseo, o quiere tener el deseo para saborear la comida? ¿Alguien
quiere que esto sea una etapa que hay que superar o le gustaría tener siem-
pre en su sitio toda su humanidad para disfrutar de un buen vino o de una
buena comida? Todo esto indica hasta qué punto nos separamos de nuestra
experiencia, porque en la experiencia lo que se manifiesta, si uno lo obser-
va, es que la necesidad, en este caso el hambre, está al servicio de otra cosa,
porque sin hambre yo no podría disfrutar de una buena comida o de un buen
vino.
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Lo mismo vale para la necesidad de ser amados. ¿Quién tiene el pro-
blema de superar la etapa de ser amado, de tener necesidad de ser ama-
do? El que todavía no ha encontrado al amado. Quien ha encontrado al
amado no siente la urgencia de superar esta etapa: tiene el deseo cons-
tantemente despierto de volverle a ver, de ir a buscarle. En ningún caso
piensa: «Ahora superemos esta etapa, de manera que ya no me interese
en absoluto si está o si no está». Es una abstracción, pura y dura. ¡Para
nosotros muchas veces el cristianismo es una abstracción! Cuando ha-
blamos del cristianismo como hablamos de las cosas reales, no funciona
de esta manera, y la dificultad que tenemos a la hora de entender es por-
que para nosotros es una abstracción. Por eso, si no hacemos esta expe-
riencia, si no miramos la experiencia, no entendemos y nos debatimos en
cosas abstrusas.

Los discípulos no tenían este problema, tanto es así que desde el principio
Su presencia se demostró tan decisiva que cuando se despertaron al día si-
guiente, se sorprendieron deseando ir a verle y no se les metió en la cabeza
la preocupación de superar esta etapa. Y cuanto más Le veían, tanto más te-
nían el deseo de ir de nuevo a verle, porque su necesidad era abrazada, afe-
rrada totalmente por Otro, mirada en la compañía de Otro. Por eso yo deseo
para mí, y quisiera que fuera así también para vosotros, que el deseo, que la
necesidad no sea una etapa que hay que superar, porque esto significaría
que no hemos encontrado nada de lo que tenemos necesidad para vivir. En
la vida encontraremos a muchas personas que hablan de Cristo hasta abu-
rrirnos, pero ¿cuántas conocéis que tengan necesidad de Cristo para vivir?
¡Para vivir! Para levantarse por la mañana, para ir a trabajar, para mirarse a
sí mismos, para mirar su necesidad… ¡Para vivir! De lo contrario ¿qué me
importa ser cristiano?

Cesana. Por lo tanto, la necesidad no es solamente la expresión de un lí-
mite, es también la condición para poder disfrutar de la respuesta.

Carrón. Claro.

Cesana. Porque de otro modo la humanidad es abstracta.

Carrón. Sí.

Cesana. Ahora hay una serie de preguntas sobre el deseo.
«Si el deseo es para la felicidad, ¿por qué se puede tener miedo de la pro-

pia humanidad hasta llegar a oponer resistencia al deseo mismo?».
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Carrón. ¡Porque estamos solos! Tenemos miedo de nuestro deseo, como
uno tiene miedo del hambre, porque no tiene comida. Tenemos miedo de
nuestro deseo porque estamos solos, porque nos concebimos solos, y solos
no nos las apañamos, no podemos vivir con este deseo. Por eso tenemos que
distraernos, tenemos que buscar algo que nos separe de nosotros mismos, de
nuestro deseo. Es difícil encontrar personas que coincidan con ellas mismas
en el modo de vivir, que estén plenamente presentes a sí mismas, porque pa-
ra estar presentes a sí mismos hace falta tener delante la Presencia que sa-
tisface el deseo.

¡Es posible, amigos, es posible! La vida es mucho más que nuestra filo-
sofía, porque está Cristo, pero hay que estar abiertos a hacer un camino pa-
ra que esto sea cada vez más una experiencia. Es posible: la vida es mucho
más de lo que nosotros acostumbramos a pensar que es la vida, y se puede
alcanzar en todo una plenitud, una intensidad que es del otro mundo, en es-
te mundo: ¡cien veces más, cien veces más! El desafío que el cristianismo
plantea a la vida, a uno que tiene el deseo de vivir, está a este nivel.

Uno puede decir: «Lo que siento ahora son patrañas», o uno puede al me-
nos empezar a pensar que quizás puede que sea verdad. Yo ni siquiera po-
dría hablar de esto, no podría ni siquiera imaginarlo, porque el cristianismo
no se puede imaginar antes de que suceda, tanto es así que ni siquiera po-
demos imaginarlo ahora, después de dos mil años de historia; después de
haberlo escuchado y vivido durante años, ni siquiera ahora creemos que sea
posible. Imaginaos si uno que no tuviera experiencia de esto, podría imagi-
narlo o pensarlo. Es un desafío, porque nos encontramos ante una presencia
que da testimonio de otra cosa.

Cesana. «¿Qué significa que la conversión está en el deseo, visto que no-
sotros tendemos a pensar que la conversión, en cambio, tiene que ver con la
acción o con la mentalidad?».

Y otra pregunta muy frecuente: «Pedimos una ayuda sobre cómo se puede
ordenar el instinto a la finalidad». Por un lado, hay quien reduce el deseo
porque no existe la respuesta, por otro lado, está la dictadura del deseo: ten-
go sed –como decía san Efrén–: tengo sed, voy a la fuente y la seco.

Carrón. La primera pregunta es la demostración de que para nosotros el
cristianismo, a pesar de todo, si rascamos un poco, es un moralismo, es de-
cir, algo que hay que hacer, una serie de reglas que hay que seguir.

A veces algunos vienen a decirme: «Si pudiera seguir mi deseo, lo haría,
pero como soy un moralista empedernido y la Iglesia me dice que no lo ha-
ga, no lo hago; pero si pudiera, lo haría». Por eso somos personas afectiva-
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mente carentes, estamos bloqueados, porque no hemos aceptado el riesgo de
la verificación de Cristo. Para todos, para la mayoría es esto: una regla. El
deseo reducido a apetencia y Cristo a reglas. Ésta es la cuestión. Pero si uno
empieza a hacer experiencia de la satisfacción, de que hay algo que llena,
comienza a desplazar el deseo; en lugar de hacer estupideces que no le lle-
nan, comienza a elegir otra cosa que le llena. Lo que deseaba lo deja porque
es un menos, me da menos satisfacción, me llena menos de lo que comien-
zo a gustar. Si Cristo no es esto, la pretensión cristiana es una mentira, por-
que Cristo en el fondo no cumple, no es capaz de cumplir la promesa.

Pero si uno empieza a hacer experiencia de este cumplimiento de la pro-
mesa, lo que se desplaza es el deseo: yo deseo más esto que lo que deseaba
antes, porque me satisface más y, como no soy tonto, como gano en plenitud
en esto –¿vosotros seguiríais apegados a una comida que no os gusta inclu-
so si conocierais otra que os gustara más?–, se desplaza el deseo. ¿O no?
Mirad lo que sucede en vuestra experiencia, sólo por moralismo uno puede
decir: «No, yo prefiero quedarme aquí». ¡En cambio, no! Se desplaza el de-
seo. Después podremos tener o no tener el dinero para pagar esa comida, és-
te es otro tema, pero si pudiera comería siempre eso, y puesto que la “co-
mida” de la que estamos hablando además es gratis, sería de tontos… no
aprovecharnos.

«Cristo me atrae por entero, ¡tal es su hermosura!». Éste es el alcance
de la promesa de Cristo, que es promesa porque es real, y por eso desafía
nuestro deseo, hasta llegar a desplazarlo. Conversión del deseo: se des-
plaza el deseo a otra parte. Si no es así, podemos seguir haciendo toda la
profesión de fe del Credo, pero nosotros no creemos; podemos ser orto-
doxos hasta la médula con la doctrina correcta, pero no creemos que
exista Algo en la historia capaz de responder al deseo del hombre y, por
lo tanto, Cristo no es la respuesta, aunque seamos ortodoxos hasta la
médula: ortodoxos, la doctrina correcta, y después la práctica es equivo-
cada. De la doctrina correcta no se vive, porque el cristianismo no es la
doctrina correcta; el cristianismo es la doctrina hecha carne, de la que
puedo hacer experiencia. El Logos, la Belleza se ha hecho carne y por
eso puedo hacer experiencia de ella.

Sólo así se explica que todo el dinamismo humano que encuentro en mí
(llamado instinto, conjunto de datos) se me da para adherirme a esa Presen-
cia, que es la finalidad para la que ha sido hecho. Este conjunto de datos,
deseo, instintividad, todo se me ha dado para adherirme, para que yo pueda
coger y adherirme: se me ha dado la mano con la finalidad de adherirme, de
coger algo, de poseer en el sentido verdadero del término. La única cuestión
es descubrir un camino, estar abierto a un camino, de manera que poco a
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poco comencemos a orientarlo todo –justamente por el atractivo de la be-
lleza– a esta finalidad, y entonces realmente empecemos a entender: «Aho-
ra entiendo por qué se me ha dado la instintividad, porque se me ha dado el
deseo, por qué se me ha dado toda la necesidad». ¿Por qué? Porque el Mis-
terio me ha hecho así. Y no me ha hecho como a un perro, con un conjunto
de deseos más reducido, porque quería que yo participara de una plenitud
del otro mundo, de Su plenitud. Por eso es el deseo de Cristo lo que, poco a
poco, se desvela delante de nuestros ojos. Cristo nos desvela cuál es la fi-
nalidad realizándola. Es como uno que, en un determinado momento, tiene
el deseo todavía confuso de ser amado y se encuentra deseando, y piensa:
«Esto no me basta», «esto no me basta», «esto no me basta», «esto tampo-
co», «esto tampoco»… Aparece la amada y dice: «¡Ahora comprendo!
Ahora entiendo lo que deseaba en toda esta confusión. Estaba todavía en la
oscuridad, pero cuando apareció ella (o él), respondiendo a mi necesidad,
comprendí porque tenía todo este conjunto de datos, toda esta humanidad
mía que tendía a otra cosa. Toda la instintividad, todo el deseo, toda mi hu-
manidad, toda mi necesidad se ordenó en función de su finalidad».

Esto implica una educación, un seguimiento, es decir, un dejarse cau-
tivar por la belleza. Por ejemplo, quien está cautivado por esta belleza,
ordena todo el deseo que tiene de aplaudir a la finalidad: la belleza del
gesto, y por eso se frena. No se frena porque dice de manera moralista:
«Tengo que contenerme y no aplaudir», sino porque vive con tal tensión
a la finalidad, con tal tensión a la belleza que toda su energía no necesi-
ta dejarse llevar por la instintividad y aplaudir (como ha pasado, en
cambio, esta mañana durante los cantos). Pensad en el orden y en los
cantos durante nuestros gestos: ¿por qué muchas veces no soportamos
otro modo de estar juntos, de cantar? Porque es más bello, porque noso-
tros estamos educados a una belleza del otro mundo. Por eso no renun-
ciamos a nada; nosotros hemos sido educados a ordenar todo este con-
junto de datos (mientras que los demás se dejan llevar como una
instintividad que no ha comprendido su finalidad), nosotros hemos sido
educados a ver que es más bello cuando la instintividad se ve completa-
mente atraída, facilitada, aferrada por la finalidad. Y no hay color: in-
cluso el último que acaba de llegar lo reconoce en la modalidad que te-
nemos de cantar, en la modalidad que tenemos de estar juntos. Ha sido
gracias a una educación. Así es la vida: para una humanidad más verda-
dera. Ordenar el instinto a la finalidad, en cualquier cosa, es para una
humanidad más verdadera, no para vivir menos intensamente, no es una
engañifa, no lo hago porque «no puedo hacer otra cosa». No, no, no: es
para una humanidad más verdadera. Y cuando vemos otras maneras de



49

estar juntos, nadie las extraña: «¿Por qué nosotros no somos como
ellos?». Preferimos nuestros cantos, la intensidad con la que nosotros
cantamos y con la que cuidamos los cantos. No podemos cambiarla por
cualquier otra cosa.

Cesana. Por lo tanto, tú dices que el factor que favorece la conversión del
deseo, que se necesita para la conversión del deseo, es la presencia del ob-
jeto del deseo.

Carrón. ¡Claro!

Cesana. En cambio, la tentación que nosotros tenemos es trabajar sobre el
deseo, por ejemplo trabajamos sobre el deseo de la mujer prescindiendo de
la presencia de la mujer.

Carrón. Por eso digo que es un moralismo. Es decir: debemos hacer
esto porque nos han dicho que hagamos esto y no porque uno se ha ena-
morado, ha encontrado a la mujer y dice: «¡Qué bonito! Yo quiero», o ha
visto cantar de una cierta manera, o ha visto un cierto orden… Nos ha
bastado uno –don Giussani– que teniendo esto nos lo ha testimoniado.
De esta autoridad ha nacido un pueblo, porque ha hecho más sencillo pa-
ra todos ver esta belleza, gustarla, desear esta Belleza, y ahora ya no
podemos prescindir de ella.

Cesana. Por lo tanto, la dictadura del deseo no es tanto tener deseos exa-
gerados o muy fuertes, sino tener deseos sin objeto.

Carrón. ¡Exacto! Como una mina flotante.

Cesana. Desde este punto de vista, la próxima pregunta es: «Por un lado,
me parece que mi vida es una verificación continua de la verdad de este ca-
mino; por otro lado, tu insistencia sobre correr el riesgo de verificar esta
promesa me hace intuir que nos pides un trabajo más profundo. ¿Cuál?».

También tenemos esta otra pregunta «Hasta hoy pensaba que era sufi-
ciente la disponibilidad del corazón (deseo). En cambio, nos has pedido un
trabajo. ¿Cómo puedo evitar percibir este trabajo como un esfuerzo mío por
adecuarme?».

Carrón. Para nosotros muchas veces «compromiso» equivale a «mora-
lismo», y por eso usar la palabra «trabajo» o la palabra «poner en marcha
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algo» es sinónimo de moralismo. ¡No! Al que le gusta el fútbol, hace un
esfuerzo, se moviliza. Y si uno le dice: «¿Por qué no te quedas en casa?
Total, lo retransmiten por la tele». «¡No, no es lo mismo verlo por la te-
le que ir al estadio!”. Uno que disfruta del partido, precisamente por su
belleza, se moviliza, hace un trabajo. Uno se enamora: «¿Por qué no te
conformas con llamarla por teléfono? Estás a dos horas de coche… ».
Porque no es lo mismo.

Entendemos que nos ha sucedido algo si nos ponemos en marcha. Por eso
la contraposición, a veces difundida entre nosotros, por la que el cristianismo
es estupor y no compromiso, es una estupidez monumental, porque si algo te
gusta, te pone en movimiento: precisamente porque te sorprende, despierta
toda tu humanidad. Tanto es así que don Giussani –como leímos ayer– dice
que Cristo es el único genio que ha sido capaz de valorar todos los aspectos
de lo humano y ha hecho que se manifiesten, es decir, ha puesto en marcha
toda nuestra humanidad, ha despertado el deseo de ir detrás de él, y volver
otra vez, un día, al día siguiente y al día siguiente también. Esto es un traba-
jo, un compromiso, dice la Escuela de comunidad. Sin esto, sin mi libertad
que se adhiere, yo no puedo experimentar el cumplimiento de la promesa. Si
no compartes la vida, si no existe una convivencia, ¿de qué te quejas? ¿De
qué me estás hablando? Sólo a través de un trabajo podemos conseguir tener
ganas, deseo, de gustar lo que hemos presentido en el encuentro, hasta el
punto de que llegue a ser nuestro.

Os desafío a todos a traerme una página de don Giussani (pensemos, por
ejemplo, en El sentido religioso o en Los orígenes de la pretensión cristia-
na) en la que no encontréis, al mismo tiempo, el hecho y la llamada cons-
tante a la libertad, es decir, a un compromiso humano. Si hay alguien en la
Iglesia de Dios que ha insistido en la libertad, que no se la ha ahorrado a
nadie, se llama don Luigi Giussani. No ha querido entrar a hurtadillas:
nos ha hecho, con toda su libertad, la propuesta y nos ha llamado a verifi-
carla. Si nosotros no seguimos, si no nos comprometemos en esta verifica-
ción, si no se da un compromiso de nuestra libertad en esta verificación, si
yo no aprendo a usar la razón como él me dice, si no aprendo a vivir la ora-
ción como él me dice, si no aprendo a ponerme ante la realidad como él me
dice, si no aprendo a estar junto con los demás como él me dice, no puedo
experimentar esto.

Podemos estar en nuestra compañía y ser pasivos, tener la presunción de
creer que sea suficiente con estar en el redil. Como ese chico que cree ha-
cer lo suficiente con ir a clase: «Mira, no me pidas más. He venido a los
Ejercicios, ¡ahora no me pidas también que trabaje!». Yo no quiero prome-
teros nada sin decir todas las razones. Yo no os prometo que esto pueda lle-
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gar a ser vuestro, si no os comprometéis, porque yo no conozco otro camino
fuera del compromiso.

Cesana. Por lo tanto, no se puede seguir yendo a Escuela de comunidad
como quien va al teatro o al cine, esperando que suceda algo.

Carrón. Es evidente.

Cesana. Y, como dice don Giussani en el texto sobre la Cuaresma publi-
cado en Huellas, hay que dejar de decir: «Me cuesta», porque el problema
no es que nos cueste, que es inevitable, sino la finalidad.

Carrón. Exacto.

Cesana. «¿Qué significa que la compañía está en el yo?».

Carrón. Significa que si uno toma conciencia de sí mismo, en este
instante lo más evidente que hay es que no se hace a sí mismo. Si yo to-
mo conciencia de mí mismo, si me doy cuenta de lo que soy, si tomo
conciencia de esta vibración de mi yo ahora, me doy cuenta de que no
me hago a mí mismo. Si queréis la prueba, basta simplemente con pen-
sar: «¿Puedes asegurarte un instante de vida más?». Si a uno le da un in-
farto ahora, ¿puede darse un minuto más? ¿A tu hijo, puedes darle un mi-
nuto más? ¿A tus amigos, puedes darles un minuto más de vida?
¿Nosotros, todos juntos, podemos dar la vida a nuestro amigo? Si no
podemos hacerlo nosotros mismos, ni todos juntos, y sin embargo esta-
mos vivos, ¿quién nos da la vida?

¿Sabéis cuál es la cuestión? Que nosotros lo damos todo por supuesto, vi-
vimos como niños, dando por supuesto que el yo existe, que es obvio que
exista, que existamos. En cambio, no es obvio. Esto es lo que tenemos que
empezar a cuestionar: no es obvio. Y, entonces, cuando uno empieza a darse
cuenta de que no es obvio, comprende que cada instante de la vida le es da-
do, y que si en este instante vive es porque existe Otro. Uno empieza a darse
cuenta de que decir yo –como dice don Giussani– es decir: «Yo soy Tú que
me haces». Esto es sólo un ejemplo del trabajo que tenemos que hacer. Yo
durante años leí esa página de El sentido religioso, capítulo X, punto 4, don-
de se dice esto (os lo cuento, porque es fundamental ayudarnos a entender en
qué consiste este trabajo); podía decir que sabía que «yo soy Tú que me ha-
ces», que yo en este momento no me doy la vida; pero estaba muy, pero que
muy lejos de poder decir: «Yo tengo la conciencia de un Tú que me hace».
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Lo sabía, pero no decía «yo» así, normalmente. Ésta es la diferencia –decía
don Giussani en uno de los últimos textos publicados en Huellas– entre sa-
ber y conocer según la Biblia. La Biblia indica el conocer como una fami-
liaridad por la que llega a ser tan familiar decir «yo» con esta presencia den-
tro, que uno descubre que la compañía está en el yo.

Es fácil. Decidme, vosotros que tenéis hijos, si podéis decir «yo» sin pen-
sar en vuestros hijos. En un determinado momento de la vida, han llegado a
ser tan familiares que no podéis decir yo sin ellos. Pensad en cuántas veces
se os ha pasado por la cabeza: «¿Qué hago este fin de semana?» sin pensar
en ellos. ¡Antes habéis tenido que colocarles a todos! Nada de decir «yo» sin
los hijos… ¡Los tenéis totalmente dentro! Esto significa que vuestros hijos
están dentro del yo, están dentro la modalidad con la que vosotros decís
«yo».

Yo quiero decir «yo» con esta conciencia del Misterio, con la misma
conciencia con la que vosotros decís «yo» teniendo dentro a vuestros hijos.
Podéis estar en las Bahamas, en una playa estupenda y pensar: «¿Y mis hi-
jos?». No sólo cuando estáis en casa, también cuando estáis lejos, hasta tal
punto son parte de vosotros que no podéis evitar pensar en ellos.

Cristo es una compañía, como los hijos son para vosotros una compañía
tan real, tan potentemente real que al final os habéis sorprendido diciendo
«yo» con esta conciencia. Cristo vino para esto: se ha hecho compañía
histórica, real, nos ha puesto junto a los demás, nos ha dado hijos, amigos
para que de este modo nuestro yo esté hasta tal punto plasmado por la pre-
sencia de los demás que no podamos decir «yo» sin ellos. Con frecuencia
esto nos resulta totalmente extraño, porque para nosotros los demás son co-
mo un peaje que hay que pagar y no la modalidad con la que digo «yo»,
una modalidad en la que están dentro los demás; espero que el estar aquí
nos haga tan presente el Misterio que llegue a ser, precisamente por esta
presencia en este lugar, familiar como vuestros hijos. Y podemos estar
aquí, ahora, veintiséis mil personas, de manera que mañana por la mañana
precisamente por el hecho de estar juntos aquí en el que se ha hecho pre-
sente el Misterio, uno se sorprenda, despertándose, con esta conciencia
del Misterio, como uno se despierta con la conciencia de los hijos. Si no es
así, antes o después estar juntos dejará de interesarnos.

Cesana. Por lo tanto, la compañía no es sólo un factor de corrección, sino
la posibilidad de gozar de uno mismo. Ésta es la razón por la que Dios se
ha hecho carne, es decir, se ha convertido en un factor estético.

Carrón. Exacto.
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Cesana. «¿Qué quiere decir, entonces, que Cristo está presente en cada
instante “en sensible forma”? ¿Si yo no le reconozco, está presente igual-
mente? ¿Cristo está ahora, si comprendo che está?». Y también: «Hay mo-
mentos en los que no veo nada hermoso ni en la comunidad, ni en la reali-
dad. Me pregunto si Cristo en esos momentos está ausente o soy yo el que
no logra ver esta belleza». O bien, otra pregunta: «Si Cristo es tan hermoso,
¿por qué es tan difícil vivir esta dependencia?».

Carrón. Yo simplemente os digo: si todas estas preguntas las hubieran
hecho los discípulos, ¿Jesús qué habría respondido?

Primero, algunas no se las habrían hecho. No se puede decir que todas
las preguntas son verdaderas: algunas demuestran que no sabemos de lo
que estamos hablando. ¿Pensáis que Cristóbal Colón se habría preguntado:
«¿Es verdad que he descubierto América?». ¿Pensáis que en algún mo-
mento se le habría pasado por la cabeza la duda de haber descubierto
América?

A los discípulos, ¿que es lo que les hacía presente el Misterio en «sensi-
ble forma»? el hecho de estar ante una Presencia excepcional. Alguno po-
dría haberles preguntado: «¿Tú por qué sabes que éste es Dios? ¿Dónde es-
tá Dios en sensible forma? ¿Dónde está?» –Como ahora: ¿dónde está
Cristo en sensible forma? ¿Dónde está?–. ¿Y qué habrían respondido los
discípulos? «Justamente aquí, en sensible forma, y lo reconozco, lo sé por-
que es algo excepcional», no porque sea un visionario –veo lo que ves tú,
pero añado algo porque soy un visionario–. ¡No! Eres tú quien tiene que
explicarme esta excepcionalidad, porque yo lo que pienso viendo esta ex-
cepcionalidad es: «¡¿Quién es éste?!».

Nosotros, cuando estamos juntos, ¿cuántas veces nos preguntamos:
«¿Quién es éste?», delante de una sensible forma? Lo damos por supuesto.
Para nosotros la Escuela de comunidad es una charla, no la posibilidad de
hacer una verificación real, la prueba de que estoy viviendo la misma ex-
periencia de los discípulos. Y esto lo comprendo perfectamente, porque an-
tes también yo hacía lo mismo: para mí leer en el Evangelio la pregunta
«¿Quién es éste?», era leer una pregunta que estaba en los Evangelios, pe-
ro a mí no me surgía nunca a partir de la realidad. La diferencia es que ca-
da vez más la pregunta me surge a partir de lo real, de lo que vivo.

Me decía uno: «¿Carrón, dónde has visto a Cristo en la Plaza de San
Pedro?». Ésta es la cuestión, ¿entendéis? Lo damos todo por supuesto.
¿Podéis llegar a imaginar el gesto que hemos vivido en la Plaza de San
Pedro sin preguntaros: «¿Qué hacemos aquí? ¿Quién nos ha reunido?».
¿Cuál es la sensible forma de esta presencia? ¿Cuál es la sensible forma

Domingo por la mañana
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que siento que acompaña mi vida? ¿Dónde se me hace una propuesta
así? ¿Dónde se habla de lo humano de este modo? ¿Dónde tiene uno esta
simpatía por lo humano? ¡¿Dónde puede encontrar una persona, un lugar
en el mundo en el que pueda mirar lo humano así, como hemos sentido
que se miraba en estos días?! Si empezamos a no dar esto por supuesto,
empezaremos a reconocer que Cristo está presente, que Cristo permane-
ce. ¿Por qué permanece? Porque permanece la misma mirada que encon-
tramos en los Evangelios. Por eso no soy un visionario cuando Le reco-
nozco, porque Le toco con mano, Le veo presente, Le reconozco presente
en la modalidad con que se me mira, con la que me siento mirado: una
mirada que da forma a aquella mirada.

Bastaría con que pensarais en cómo hemos llegado aquí y en cómo nos
hemos mirado: ved si ha sucedido algo en estos días y no lo deis por su-
puesto: «¿Cómo es posible esto? ¿Qué es lo que hace posible esto?». No ha-
gamos «discursos teológicos», partamos de la experiencia: «¿Qué expe-
riencia hemos vivido en estos días?», y quizás empezaremos a reconocer Su
presencia en sensible forma. ¿Si en lugar de venir aquí me hubiera ido a la
playa, habría sucedido lo mismo? ¿Vuelvo a casa cambiado cuando me
conformo con ir a la playa?

Cesana. Tú dices siempre que abolimos el Misterio, y en este sentido re-
ducimos la razón porque perdemos el aspecto más realista de la realidad.

Carrón. Por eso me interesa siempre la relación con la realidad, de lo con-
trario hacemos discursos teológicos, aunque sean correctos: somos ortodo-
xos, hacemos un discurso correcto, pero no basta.

Don Giussani es un genio porque nos ha enseñado a partir siempre de la
realidad, de la experiencia real, para introducirnos en el Misterio: para él la
realidad es signo, es el primer resplandor del Misterio, el primer signo, la
aurora. ¿Por qué delante del primer resplandor del alba puedo afirmar que
hay luz? No porque me lo imagino, sino porque veo el primer resplandor.
No porque sea un visionario, sino porque no dejo de usar la razón según to-
da su amplitud, sin detenerme a mitad de camino, hasta darme una razón
adecuada de esa presencia que está delante de mis ojos, de tal manera que
para mí llegue a ser familiar el fondo de la realidad, tan familiar como la su-
perficie, es decir, que vea el fondo con la misma familiaridad con la que veo
la superficie. Esto nos permite respirar en la vida.

Cesana. Para acabar, hay una última serie de preguntas relacionadas con
el sacrificio y la ofrenda.
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«¿Qué significa que la nuestra es una resistencia a lo verdadero y no al sa-
crificio?». 

«No entiendo qué es lo que debo ofrecer: en la vida cotidiana, lo que va
bien, va bien; mientras que cuando llegan los problemas, a lo mejor pides.
¿De manera que ofrezco sólo cuando algo va mal? ¿En qué medida ofrecer
cambia la realidad y qué significa darlo todo?»… en la relación con los hi-
jos, con el dinero, en la vida de todos los días, en la vida de uno que no elige
el camino de Madre Teresa de Calcuta, es decir, uno como nosotros, o sea,
como Madre Teresa de Calcuta.

Carrón. Ayer un padre me contaba que le había dicho a su hijo: «Ca-
rrón quiere que nosotros seamos santos». Santos sí, pero en el sentido
que dice don Giussani: hombres verdaderos. A mí lo que me interesa no
es «ser santo» según la imagen colectiva que tenemos del santo: un per-
sonaje “raro”; yo quiero vivir, ¿comprendéis? Quiero vivir con toda mi
capacidad de afecto, con toda mi capacidad de intensidad. ¡Quiero vivir!
Si esto coincide con la santidad, perfecto: es precisamente lo que yo afir-
mo. A mí me interesa que viváis, no que seáis “piadosos”, porque si sois
“piadosos”, no viviréis.

Ahora bien, dado que quiero vivir en todos los momentos, lo que en-
cuentro dentro de mí es este deseo de plenitud, tenga problemas o no. Es
como si para nosotros el Misterio fuera únicamente alguien a quien recu-
rrir cuando estamos en apuros. ¡No! El Misterio –como hemos dicho– es-
tá dentro del yo, dentro. Pero nosotros somos racionalistas hasta la mé-
dula, porque concebimos el yo sin Misterio y pensamos que el Misterio
nos concierne únicamente cuando tenemos problemas, porque prevalece
otra cosa: visto que estamos en apuros… Cuando uno está en las Baha-
mas, ¿no necesita hacer memoria de Cristo? ¿La necesita sólo cuando es-
ta agobiado en el trabajo? Esto es lo que no se entiende. Por eso he pues-
to el ejemplo del descanso. El tiempo de descanso os desvela mejor qué
concepción tenéis del yo, porque el descanso, para muchos, es sinónimo
de no hacer nada, es decir, de no hacer memoria, puesto que dejamos en
casa los problemas: a no ser que –como dijo un día Giancarlo– uno vaya
a descansar a un lugar estupendo y se encuentre con las cañerías rotas, y
entonces…

Lo que está en juego es, una vez más, nuestra concepción del yo. Lo que a
nosotros nos cuesta entender es el sentido religioso; como mentalidad no he-
mos avanzado, después de años de trabajo sobre El sentido religioso no lo
hemos asimilado: nosotros seguimos diciendo «yo» sin Misterio, y por eso
necesitamos la relación con el Misterio únicamente cuando tenemos pro-
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blemas. ¿Necesitáis a la persona amada sólo cuando tenéis problemas? ¿O
cuando escucháis una canción bonita, cuando veis algo hermoso? Todo os
recuerda a la persona amada. Si no es así, ¿qué significa ser cristiano? ¿Por
qué os interesa? ¿Qué ha sucedido en la vida que sea diferente?

La ofrenda es el gesto más sencillo que puedo hacer para respirar, cual-
quiera que sea la circunstancia, bonita o difícil. Éste gesto tan sencillo:
«Menos mal que estás tú, Cristo, porque de lo contrario esto sería sofocan-
te», incluso la playa estupenda, porque todo es pequeño para la capacidad
del alma.

Cesana. Por lo tanto, nos ofrecemos a nosotros mismos…
Carrón. …nos ofrecemos a nosotros mismos totalmente, porque es mi

yo, la totalidad de mi yo el que necesita reconocer a Otro para poder res-
pirar: «Ya no vivo yo, sino que Otro vive en mí».116 Esto es lo que permi-
te respirar en la vida. Por eso el cristianismo es la mayor promesa que
puede recibir un hombre que quiera vivir, que tenga ganas de vivir cada
momento; sin esto la vida sería desesperada, con problemas o sin ellos,
porque cuando uno lo tiene todo y no le basta todo, no es una desgracia,
porque todo es pequeño para la capacidad del ánimo. «Quid animo sa-
tis?» («¿Qué le puede bastar al alma?»).117

Por eso, amigos, tenemos un buen recorrido por hacer. Este darnos al to-
do, darnos completamente en cualquier circunstancia de la vida cotidiana es
lo que nos permite respirar; darse completamente al todo, como dice don
Giussani, no puede ser más que darse a una persona. No es darse a la orga-
nización del movimiento, al partido: ¿qué me importa el partido o la orga-
nización? La única posibilidad razonable de darse al todo es darse a una per-
sona, al Misterio, y para nosotros el Misterio es únicamente el Misterio
hecho carne: Jesús.

«Cristo me atrae por entero, ¡tal es su hermosura!». Es todo un desafío y
un programa. Cada vez que lo leáis en los próximos meses, en los próximos
años, tendréis siempre delante un desafío: «Cristo me atrae por entero, ¡tal
es su hermosura!», como la promesa más potente que un hombre haya oído
jamás.

Para ayudarnos en este camino el instrumento más decisivo es la Es-
cuela de comunidad. Es un trabajo; uno puede tomar este trabajo a la li-
gera, es decir, como uno que va a clase sin haber hecho los deberes. Pero
después que no se queje si no sucede nada, porque nada es automático.
Como les digo a veces a los Novicios de los Memores Domini: todos que-
remos ser como Beethoven sin empezar por el solfeo. Ésta es nuestra pre-
sunción.
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Para acabar, todavía tenemos dos capítulos de la Escuela de comunidad:
«El don del Espíritu» y «La existencia cristiana», como trabajo antes del ve-
rano.

Para el verano os proponemos el contenido de los Ejercicios una vez estén
publicados, para que todos podamos retomar lo que hemos escuchado en es-
tos días y podamos ayudarnos a comprenderlo y a hacer experiencia de todo
lo que nos hemos dicho.

SANTA MISA

HOMILÍA DE DON FRANCESCO VENTORINO

El Hijo del Hombre ha sido glorificado y Dios ha sido glorificado en
Él, en Él nos ha sido revelado el nombre de Dios. Deus caritas est. Ha
sido necesario que el Hijo del Hombre padeciera la muerte porque en
Su muerte ha sido glorificado Dios, el nombre de Dios como amor. En
Su muerte Él ha vencido, Su amor por el Padre ha vencido todo nuestro
miedo, todo nuestro pecado, toda nuestra nada. En Su muerte nos ha
mostrado la belleza del Misterio. Por eso, sólo la belleza del Crucifica-
do atrae al hombre, porque lo comprende todo, lo comprende todo del
hombre, todo de la experiencia humana.

Por lo tanto, es necesario pasar por muchas tribulaciones para entrar
en el Reino de Dios. Pero estas tribulaciones se deben al hecho de que
es la vida de Otro que tiene que crecer en la nuestra. La tribulación ne-
cesaria para entrar en el Reino de Dios es como la de la generación de
la vida, del parto necesario… el dolor del parto necesario para que ven-
ga al mundo una vida nueva. Es la vida de Otro que tiene que crecer
dentro de la nuestra, es la verdad de Otro, es la caridad de Otro que tie-
ne que crecer dentro de nuestra humanidad. Y en nuestra humanidad es-
tá toda la tentación del mundo que debe ser ofrecida y superada, venci-
da por la vida de Cristo. Ésta es la tribulación necesaria. Necesaria para
que en el mundo se manifieste esta victoria de Cristo, esta victoria de
Dios. «Ésta es la morada de Dios con los hombres. Pondrá su morada
entre ellos y ellos serán Su pueblo y Él, Dios-con-ellos, será Su Dios».

La victoria de Cristo –nos recordaba a menudo don Giussani– se ma-
nifiesta en el pueblo cristiano. Este signo se nos da continuamente; es el
signo que a través nuestro se debe dar al mundo.
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MENSAJES RECIBIDOS

Reverendo 
Don Julián Carrón
Presidente de la Fraternidad de Comunión y Liberación

Ocasión Ejercicios espirituales Fraternidad de Comunión y Libera-
ción sobre el tema “Cristo me atrae por entero, ¡tal es su hermosura”,
Sumo Pontífice expresa a numerosos participantes cordial saludo bue-
nos deseos asegurando Su cercanía espiritual. Desea que oportuno en-
cuentro suscite renovada fidelidad a Cristo para un compromiso gene-
roso en la obra nueva evangelización, invoca amplia efusión de favores
celestes y le imparte a Usted, a responsables Fraternidad y reunidos to-
dos especial bendición apostólica.

S.E.R. cardenal Tarcisio Bertone
Secretario de Estado de Su Santidad

Queridos:
El atractivo de Jesucristo para nuestra vida nos erige en personalidad

en camino: seguros de la meta, pero también conscientes de que pide
una continua tensión. En esto radica el valor del hombre. Por eso cada
uno de nosotros posee una dignidad indeleble, que nada ni nadie puede
atacar.

La valiosísima enseñanza del querido Monseñor Giussani, condensa-
da en el maravilloso verso de Jacopone, brilla este año aún más lumi-
nosa después del abrazo y las palabras de Benedicto XVI en la memo-
rable audiencia del 24 de marzo pasado. En ella florece para cada uno
de nosotros un ímpetu de comunión renovada que seguimos mendigan-
do del Padre como expresión más convincente de la belleza humana.

En el Señor os saludo y os bendigo.

S.E.R. cardenal Angelo Scola
Patriarca de Venecia
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Querido Julián:
No puedo participar en los Ejercicios porque tengo que estar presente

en una asamblea de obispos europeos, que tiene lugar en Rumanía, so-
bre el problema de la relación fe-cultura.

Deseo, de todas maneras, hacerte llegar el signo de mi pertenencia ca-
da vez más total a esta gran amistad y a esta historia nuestras, y de mi
personal afecto por tu persona y por tu responsabilidad.

Aún guardo en el corazón el gran acontecimiento de Roma. Cuánto
más lo guardo y lo profundizo en la memoria, más me sorprende, hasta
llegar a la conmoción, considerar la extraordinaria “predilección” de la
que el Espíritu del Señor ha hecho objeto la persona y la vida de don
Giussani y la extraordinaria libertad con la que don Gius se identificó
en esta predilección. A través de su presencia esta predilección ha plas-
mado y plasma, todavía hoy, cada día de nuestra vida: la ilumina con la
luz de la verdad, la conforta con el don de la caridad, abre la única y
gran perspectiva de la misión ante cada instante. De este modo, como
nos ha enseñado don Gius, nuestra vida cotidiana participa en la cons-
trucción de la gloria humana del Señor resucitado.

Te aseguro una oración constante por tu gran responsabilidad y te
ruego que transmitas mi bendición a todos los amigos.

S.E.R. monseñor Luigi Negri
Obispo de San Marino-Montefeltro

Queridos amigos:
deseo saludar a todos los participantes en los Ejercicios Espirituales

de la Fraternidad de Comunión y Liberación, desde la Asamblea Gene-
ral de la Conferencia Episcopal del Brasil en la que me encuentro y
donde nos estamos preparando a la V Conferencia General del Episco-
pado Latinoamericano, que se celebrará en el Santuario de Nossa Sen-
hora Aparecida.

El Santo Padre ha querido invitar explícitamente a nuestro movi-
miento a participar en este evento y he sido indicado como su represen-
tante en esta reunión tan importante, no sólo para América Latina, sino
para toda la Iglesia.

Me confío a las oraciones de todos vosotros para que la fascinación
del encuentro con el Señor y la pasión por comunicarla, que hemos
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aprendido en la experiencia del carisma, pueda ser un punto vivo de no-
vedad durante nuestros trabajos.

Pido también por todos vosotros en este gran momento de gracia,
para que podamos responder a la invitación apremiante a la misión que
Benedicto VXI nos ha confirmado vivamente en la Plaza de San Pedro.

Un abrazo, con la bendición del Señor

S.E.R. monseñor Filippo Santoro
Obispo de Petrópolis
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TELEGRAMAS ENVIADOS

Su Santidad
Benedicto XVI

Santidad, la memoria del don del Espíritu que ha supuesto el gran en-
cuentro en la Plaza de San Pedro ha dominado los sentimientos de los
26.000 miembros de la Fraternidad de Comunión y Liberación, que
han participado en los Ejercicios espirituales en Rímini, y de todos los
demás amigos conectados vía satélite desde 66 países, este año por pri-
mera vez también desde Belén.

«Cristo me atrae por entero, ¡tal es su hermosura!». Esta frase de Ja-
copone da Todi ha dado el tema a las jornadas de retiro, recordándonos
la insistencia de Su Santidad sobre la belleza de Cristo presente que
atrae. 

Su invitación a vivir «una fe profunda, personalizada y firmemente
enraizada en el Cuerpo vivo de Cristo, la Iglesia, que garantiza la con-
temporaneidad de Jesús con nosotros», nos ha impulsado a profundizar
la concepción que Jesús tiene de la vida, como aprendemos del testi-
monio misteriosamente vivo de don Giussani. 

Hemos vuelto a descubrir así la necesidad de “ampliar nuestro con-
cepto de razón” para poder verificar la promesa de Jesús de Nazaret: ser
la respuesta al deseo y a la necesidad infinita de nuestro corazón.

Rezamos por su inminente viaje apostólico a América Latina, pidién-
dole a la Virgen de Aparecida que sostenga Su diuturna pasión por el
destino de los hombres y Su indómito anuncio de que Dios ha tenido
piedad de nuestra nada y se ha hecho carne y sangre para salvar nuestra
humanidad y para darnos una “fe amiga de la inteligencia”.

Como pequeño signo de la voluntad de ser fieles a Pedro en todo, he-
mos indicado como “libro del mes” para todos nuestros amigos en el
mundo Su libro Gesù di Nazaret, deseando comenzar a vivir en nuestras
jornadas Su misma familiaridad con Cristo.

Julián Carrón
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Emmo. Sr. cardenal Tarcisio Bertone
Secretario de Estado

Eminentísimo Sr. Cardenal, 26.000 miembros de la Fraternidad de
Comunión y Liberación, reunidos en Rímini para los tradicionales Ejer-
cicios espirituales, y otros miles de personas conectadas vía satélite
desde 66 países, Le agradecen su mensaje enviado en nombre del Santo
Padre, cuya presencia ha dominado las jornadas de retiro, en el estupor
aún muy vivo por el gran encuentro en la Plaza de San Pedro del 24 de
marzo.

Estamos dispuestos a servir a la Iglesia que avanza en la historia, tes-
timoniando que «Cristo me atrae por entero, ¡tal es su hermosura!»,
conforme a la expresión de Jacopone da Todi que ha dado el título a los
Ejercicios, le pedimos a la Virgen y don Giussani que le acompañen en
Su responsabilidad ante Dios y ante los hombres.

Julián Carrón

S.E.R. monseñor Angelo Bagnasco
Presidente C.E.I.

Excelentísimo Sr. Obispo, 26.000 miembros de la Fraternidad de Co-
munión y Liberación, reunidos en Rímini para los tradicionales Ejerci-
cios espirituales, y otros miles de personas conectadas vía satélite desde
66 países, meditando sobre el tema «Cristo me atrae por entero, ¡tal es
su hermosura!» (Jacopone da Todi), han profundizado la conciencia de
que el acontecimiento cristiano corresponde a las necesidades de nues-
tra humanidad. Por eso Le renovamos la gratitud por Su defensa, tan ra-
zonable, de la naturaleza original del hombre como ser dependiente só-
lo de Dios y, por lo tanto, libre de todo poder.

Le pedimos a la Virgen que le conforte en Su lucha por la verdad, en
el camino que Benedicto XVI indica para todos.

Julián Carrón

S.E.R. monseñor Giuseppe Betori
Secretario CEI

Excelentísimo Sr. Obispo, 26.000 miembros de la Fraternidad de Co-
munión y Liberación, reunidos en Rímini para los tradicionales Ejerci-
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cios espirituales, y otros miles de personas conectadas vía satélite desde
66 países, han meditado sobre el tema «Cristo me atrae por entero, ¡tal
es su hermosura!» (Jacopone da Todi). 

Animados por la voluntad de seguir sirviendo a Benedicto XVI que
en Verona dio un nuevo impulso a la pasión de comunicar la belleza de
ser cristianos en la sociedad italiana, estamos comprometidos en los
distintos ámbitos de vida a llevar el anuncio de Jesús de Nazaret inicio
de la vida plena que todos desean.

Julián Carrón

S.E.R. monseñor Josef Clemens
Secretario Consejo Pontificio para los Laicos

Excelentísimo Sr. Obispo, 26.000 miembros de la Fraternidad de Co-
munión y Liberación, reunidos en Rímini para los tradicionales Ejerci-
cios espirituales, y otros miles de personas conectadas vía satélite desde
66 países, han meditado sobre el tema «Cristo me atrae por entero, ¡tal
es su hermosura!» (Jacopone da Todi). 

También este año S.E. monseñor Ryłko nos ha traído el abrazo con-
creto de toda la Iglesia, nuestra madre, a la que queremos seguir sir-
viendo como bautizados en todos los ambientes de vida y de trabajo, si-
guiendo al gran Papa Benedicto XVI, primer testigo de la belleza de
Cristo en el mundo.

Julián Carrón

Emmo. Sr. cardenal Angelo Scola
Patriarca de Venecia

Querido Sr. cardenal, Le agradecemos las palabras que nos ha envia-
do para nuestros Ejercicios espirituales, durante los que hemos intenta-
do profundizar la concepción que Jesús tiene de la vida y de la que pro-
viene todo el valor de nuestra humanidad, necesitada de Infinito, el
único capaz de conducirnos a todos hacia la verdad. Deseando vivir, co-
mo nos ha pedido Benedicto XVI, una fe profunda, personalizada y
firmemente enraizada en la Iglesia, fieles a la paternidad viva de don
Giussani pedimos una oración por la santidad de todo el movimiento.

Julián Carrón
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S.E.R. monseñor Luigi Negri
Obispo de S. Marino-Montefeltro

Querido Sr. Obispo, agradecidos por el mensaje con el que ha querido
estar presente en nuestros Ejercicios espirituales, deseamos que sepa
que, después de haber meditado sobre «Cristo me atrae por entero, ¡tal
es su hermosura!», tenemos una mayor certeza de la belleza de Cristo
que nos atrae hacia Él, a la que don Giussani nos introdujo el primero.
Le confirmamos nuestra cercanía en el testimonio común de esa «fe
amiga de la razón» de la que habló Benedicto XVI en Verona.

Julián Carrón

S.E.R. monseñor Filippo Santoro
Obispo de Petrópolis (Brasil)

Querido Sr. Obispo, agradecidos por el saludo recibido, Le asegura-
mos una oración por Su participación en la Asamblea de los Obispos de
América Latina, para que pueda ser testigo de la belleza de Cristo que
nos atrae, como contribución a la misión de la Iglesia en la fidelidad a
la invitación que Benedicto XVI renovó el 24 de marzo en Roma.

Julián Carrón
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EL ARTE EN NUESTRA COMPAÑÍA

A cargo de Sandro Chierici

(Guía a la lectura de las imágenes extraídas de la Historia del arte que acompañaban 

la escucha de las piezas de música clásica a la entrada y a la salida)

Cuanto más sensible y consciente es un hombre, es decir, cuanto mejor
hombre puede ser, más cuenta se da de que no logra llegar a serlo. […]
El hombre no puede realizarse a sí mismo si no es aceptando el amor de
Otro. […] Reconocer y seguir a Cristo (fe) genera así una actitud exis-
tencial característica en la que el hombre es un caminante erguido e in-
cansable hacia una meta no alcanzada aún, seguro del futuro porque todo
se apoya en Su presencia (esperanza); en el abandono y en la adhesión a
Jesucristo florece un afecto nuevo hacia todo (caridad), que genera una
experiencia de paz, la experiencia fundamental del hombre en camino.
(L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana)

I

1. Vincent Van Gogh, Retrato de Camille Roulin. Amsterdam, 
Van Gogh Museum

2. Vincent Van Gogh, Retrato de Patience Escalier. Colección
privada

3. Vincent Van Gogh, Joven campesina con un sombrero de paja
sentada en un campo de trigo. Berna, Colección privada 

4. Franco Griosi, Granizada sobre la cosecha. Nápoles, Colección
Griosi

5. Edvard Munch, Melancolía. Oslo, Museo Munch
6. Edvard Munch, Melancolía (Laura). Oslo, Museo Munch
7. Henri Matisse, Mujer delante de un acuario. Chicago, The Art

Institute
8. Edvard Munch, Chicas en el puente. Moscú, Museo Puškin
9. Carlo Carrà, La espera. Roma, Colección privada
10. Carlo Carrà, Bañistas. Génova, Colección privada
11. Fausto Pirandello, Sequía. Roma, Galería Nacional de Arte

Moderno
12. Vincent Van Gogh, Viejo desesperado. Otterlo, Rijksmuseum

Kröller-Müller
13. Charles de Groux, El borracho. Tournai, Musée des Beaux-Arts
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II

14. Caravaggio, La vocación de Mateo. Roma, San Luís de los
Franceses

15. Resurrección del hijo de la viuda de Naín, mosaico. Monreal,
catedral, nave meridional

16. Pedro salvado de las aguas, mosaico. Monreal, catedral, nave
meridional

17. Resurrección de la hija de Jairo, mosaico. Monreal, catedral, nave
meridional

18. Curación de la hemorroísa, mosaico. Monreal, catedral, nave
meridional 

19. Curación del endemoniado, mosaico. Monreal, catedral, nave
meridional

20. Curación del leproso, mosaico. Monreal, catedral, nave meridional
21. Curación de los tullidos y los ciegos, mosaico. Monreal, catedral,

nave septentrional
22. Curación del ciego de nacimiento, mosaico. Monreal, catedral,

transepto meridional
23. Curación de la mano seca, mosaico. Monreal, catedral, nave

meridional
24. Multiplicación de los panes y de los peces, mosaico. Monreal,

catedral, nave meridional
25. Curación de la mujer encorvada, mosaico. Monreal, catedral, nave

septentrional
26. Curación de los diez leprosos, mosaico. Monreal, catedral, nave

septentrional
27. Curación de los dos ciegos, mosaico. Monreal, catedral, nave

septentrional
28. Curación del paralítico, mosaico. Monreal, catedral, nave

septentrional
29. Curación del paralítico en la piscina, mosaico. Monreal, catedral,

transepto meridional
30. Jesús y la samaritana, mosaico. Monreal, catedral, transepto

meridional
31. La resurrección de Lázaro, mosaico. Monreal, catedral, transepto

meridional
32. Los discípulos de Emaús, mosaico. Monreal, catedral, transepto

septentrional
33. La cena en Emaús, mosaico. Monreal, catedral, transepto septentrional
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34. “¿No estaba ardiendo nuestro corazón?”, mosaico. Monreal,
catedral, transepto septentrional

35. El retorno de los discípulos a Jerusalén, mosaico. Monreal,
catedral, transepto septentrional

III

36. Paul Gauguin, Pequeño valle con árboles en Tahití, detalle.
Winterthur, Jaeggli-Hahnloser

37. Vincent Van Gogh, La iglesia de Auvers. París, Musée d’Orsay
38. Vincent Van Gogh, Paseo al claro de luna. San Paolo, Museo de

Arte
39. Vincent Van Gogh, Pareja de enamorados. Colección privada
40. Vincent Van Gogh, Bulevar con casas en los alrededores de Arles.

Kiel, Fundación Pommern
41. Edvard Munch, Fecundidad. Oslo, Museo Munch
42. Vincent Van Gogh, Cultivadores de patatas. Otterlo, Kröller-

Müller Museum
43. Jean-François Millet, Plantadores de patatas. Boston, Museum of

Fine Arts
44. Jean-François Millet, Noche de invierno. Boston, Museum of Fine

Arts
45. Jean-François Millet, Mujeres cosiendo a la luz de una lámpara.

Boston, Museum of Fine Arts
46. Cagnaccio di San Pietro, Lágrimas de la cebolla. Venecia, Cámara

del Trabajo
47. Jean-François Millet, Recogida del trigo sarraceno, verano.

Boston, Museum of Fine Arts
48. Galileo Chini, La siega del cáñamo. Colección privada
49. Paul Gauguin, Segadores. Londres, Courtauld Institute Galleries
50. Vincent Van Gogh, Mujer que recoge el trigo. Amsterdam, Van

Gogh Museum
51. Vincent Van Gogh, El sembrador, detalle. Otterlo, Kröller-Müller

Museum
52. Jean-François Millet, Pastorcilla con el rebaño y el perro. Boston,

Museum of Fine Arts
53. Pietro Cavallini, Cristo juez, detalle. Roma, Santa Cecilia
54. Icono de Cristo. Monasterio de Santa Catalina en el Monte Sinaí
55. Cristo en el trono, mosaico. Estambul, Santa Sofía
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56. Cristo chalkites, mosaico. Estambul, ex-monasterio de San
Salvador en Chora

57. Cristo pantocrator, mosaico. Estambul, ex-monasterio de San
Salvador en Chora
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DIRECTORIO PARA LOS GRUPOS DE FRATERNIDAD

Las indicaciones que siguen, sugeridas por la experiencia de estos años, quie-
ren responder a los grupos de Fraternidad que han expresado el deseo de una ma-
yor seriedad en el planteamiento de su vida personal y comunional.

1. Obediencia a las indicaciones de quien guía a toda la Fraternidad
Quien participa en la vida de la Fraternidad está invitado a la obediencia a las

indicaciones de quien guía toda la Fraternidad, en una inmanencia responsable a
la vida del Movimiento, hasta el afecto.

2. Naturaleza y consistencia del grupo
Un grupo está constituido por adultos que libremente lo deciden y lo consti-

tuyen. La idea-guía de la Fraternidad es el descubrimiento de que un adulto es
responsable tanto de su trabajo y de su familia como de sus santidad: de la vida
como camino hacia la santidad, es decir, de la vida como vocación.

El adulto, en cuanto que es responsable, se junta con otros que re conocen te-
ner la misma responsabilidad frente a la vida como vocación.

Conforme al método que enseña el Movimiento, todos deberían desear perte-
necer a un grupo de Fraternidad, aunque la adhesión a ella es personal.

3. El guía: todo grupo debe ser guiado
Todo grupo debe ser guiado. El guía no coincide mecánicamente con la fi-

gura del prior, sino con una persona que tenga autoridad moral en sentido
evangélico: una persona que tenga fe, que incluso puede provenir de fuera del
grupo.

El guía debe comunicar un método de vida: enseñar a reconducir todo a una
idea fundamental, meditando, mirando y amando la cual pueda nacer «todo el
resto». Este es el origen de nuestro método: que la vida cristiana nace del en-
cuentro con una presencia, siguiendo la cual se cambia. Precisamente en este
cambio de uno mismo es donde madura discretamente la idea de una regla.

El guía debe favorecer una auténtica seriedad en la fe. Debe ser un guía que
encamine el grupo, lo conforte, lo ayude a corregir la inevitable tendencia a la
artificiosidad y el moralismo.

La relación estable con un persona «externa» al grupo (sacerdote, responsa-
ble del Movimiento, miembro de los Memores Domini) puede evitar que se
enfatice el propio grupo en detrimento de la unidad de toda la Fraternidad, que
no es una federación de realidades autónomas.

Todo grupo debe tener un prior, que desarrolla una labor de secretaría (avi-
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sos, distribución de textos, etc.) y de orden. El prior se atiene a las indicacio-
nes recibidas del Centro a través del responsable diocesano o regional y del
miembro del Ejecutivo al que está confiado el cuidado de la región.

4. La regla
En la vida del grupo la regla está en función de un incremento de la relación

entre la persona y Cristo y, por tanto, como consecuencia, de un incremento
del Movimiento en el servicio a la Iglesia.

a) Oración
Cada grupo debe darse una regla de oración: puede ser decir un Avemaría por

la tarde o la participación en la Misa diaria. No importa si se sigue la hipótesis
mínima o la máxima. Lo que importa es el gesto de oración, la fidelidad a él.

b) Pobreza
La aportación mensual al fondo común de toda la Fraternidad, que implica

sacrificio, está en función de un incremento de la conciencia de la pobreza co-
mo virtud evangélica. Como dice san Pablo: «No tenemos nada y poseemos
todo». El verdadero modo de poseer lo todo es estar desapegados de todo. Se
puede uno comprometer incluso con diez pesetas sólo, pero entregarlas con fi-
delidad tiene un valor fundamental de reclamo, porque es un gesto concreto y
unitario. Quien no se comprometa con esta indicación no puede considerarse
miembro de la Fraternidad.

c) Desarrollo del conocimiento de la doctrina de la Iglesia
La profundización catequética del Movimiento se hace en la Escuela de

Comunidad: ella ilumina nuestra formación permanente. Debe desarrollarse
valorando en su ámbito los Ejercicios y los textos que brotan del Movimiento,
que aclaran el contexto en el que se coloca el «curso» marcado por la Escuela
de Comunidad.

Caso de que la Escuela de Comunidad se haga en otro sitio (como resultado de
la presencia misionera del adulto dentro del ambiente), que el grupo de Fraternidad
medite los Ejercicios espirituales o los textos indicados por el Movimiento, sin que
falte, en todo caso, la referencia a la Escuela de Comunidad.

5. La obra
La obra de la Fraternidad es el crecimiento del Movimiento en el servicio a la

Iglesia. La asunción de compromisos específicos está, por tanto, en función de es-
to (véase la Carta a los nuevos inscritos en la Fraternidad).
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1. Premisa
La adhesión a la Fraternidad es personal: es válida y permanece con o sin

grupo. Este es un principio fundamental, pues la persona vive la fe obedeciendo
«de corazón», es decir, libremente y directamente, «a la forma de enseñanza a
la que hemos sido entregados» (Joseph Ratzinger, «Intervento di presentazione
del nuovo Catechismo», L’Osservatore Romano, 20-1-1993, p. 5).

La imagen del grupo de fraternidad que se describe es el modo como puede
ser sostenida la adhesión personal a la Fraternidad entera.

2. Objetivo y naturaleza del grupo de Fraternidad
El grupo de fraternidad es un lugar de amistad cristiana, o sea, de reclamo y

de memoria a la conversión personal, un lugar en el que sea más fácil y estable
la voluntad de vivir para Cristo. No hay duda de que es más fácil ser corregi-
dos que corregirse, por ello es útil un lugar de reclamo. El grupo de fraterni-
dad, como figura de la Fraternidad en su conjunto, «es la conciencia explicita
de estar en camino, de tener un destino, y por tanto, una ayuda a profundizar la
conciencia, una ayuda a profundizar el conocimiento y la conciencia» (Luigi
Giussani, L‘opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione,
San Paolo, Cinisello Balsamo 2002, p. 105). Es una «proximidad de personas
que se aceptan como una escuela, […] una escuela para aprender a amar al
otro» (ibidem, p. 168).

«Tiene que llegar a ser un lugar que moviliza, que nos cambia» (ibidem,
p. 9).

Las fraternidades ayudan a procurar la santidad personal y la vocación que
se vive: «La exigencia […] de vivir la fe y comprometerse con ella» (L. Gius-
sani, «Lettera ai nuovi iscritti alla Fraternità», en ibidem, p. 249), contribu-
yendo así a la obra de salvación que Cristo ha introducido en el mundo con su
Iglesia.

3. Método (¿Con qué criterio se escoge un grupo?)
El criterio con el que se escoge un grupo es la proximidad, ocasión de una

convivencia que se debe desear. La primera proximidad, que permite reco-
nocer el valor de todas las demás, es la vocacional. En este sentido, los gru-
pos de fraternidad «tienen que nacer según las convergencias naturales y
las elecciones de las personas, sin esquemas fijos (“el ambiente”, antes que
un territorio o una clase social, son las relaciones interpersonales)» (ibidem,
p. 40).
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El grupo de fraternidad puede formarse a partir de una amistad previa, pero
ante todo implica la decisión respecto de la necesidad de la compañía de tales
personas para la propia fe y para las necesidades de la vida.

La consecuencia de semejante compañía es el descubrimiento de cada vez
más personas como fraternas, es decir, la misión: la expresión más verdadera
de la experiencia de la fraternidad. 

De hecho, «una comunión explícita implica toda la vida, de forma que lo
que le ocurre al otro ya no puede dejar de afectar e implicar mi propia vida.»
(L. Giussani, «Lettera ai nuovi iscritti alla Fraternità», en ibidem, pp. 251-
252).

4. Regla y conducción 
La regla sugerida a los grupos de fraternidad se propone como una ayuda

que se ofrece a cada uno dentro del compromiso que se ha asumido con la ad-
hesión a la Fraternidad. Ésta prevé:

– Una mínima dedicación a la oración;
– Una educación concreta a la pobreza (incluido el valor del dinero, a través

del fondo común); 
– Apoyo a la obra del movimiento (quizá a través una obra concreta); 
– Profundización en la doctrina de la Iglesia.

En cualquier caso, los grupos de fraternidad «no pueden tener como expre-
sión propia el debate sobre un texto» (ibidem, p. 83) sin que llegue a ser con-
frontación con las exigencias de la vida, materiales y espirituales.

Esto aclara también la función y el modo de la Escuela de comunidad.
«La Escuela de comunidad, si se viviera bien por parte de los adultos, tendría
que convertirse en Fraternidad. […] Por eso, una Escuela de comunidad es
una Fraternidad “que no ha llegado a nacer”, es decir, todavía no es Frater-
nidad porque está en la superficie de nuestro compromiso: es un ejercicio,
más que una vida» (ibidem, p. 167). Todo es potencialmente una fraternidad.

Las fraternidades son guiadas por: los Ejercicios espirituales y el trabajo
posterior sobre este gesto; los retiros; y, en su caso, las Asambleas Regionales.
El prior tiene una importante función de secretaría, cuyo aspecto principal es
comunicar las indicaciones del Centro; no es inamovible, ya que a cada uno le
toca ser responsable de la vida de la propia fraternidad. Los grupos de frater-
nidad pueden escoger como “guías” a personas con autoridad en sentido evan-
gélico, que pueden no pertenecer al grupo, pero que –en cualquier caso– han
de ser aprobadas por el Ejecutivo.

El objetivo de todas las indicaciones es el aumento de una humanidad cris-
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tiana: una humanidad distinta en el modo concreto de pensar, sentir y, si es po-
sible, de comportarse.

Toda la Fraternidad, evidentemente, encuentra su consistencia dentro del
movimiento y de la dirección que éste ofrece. No es oportuno añadir otros ins-
trumentos a los ya previstos para la guía de la Fraternidad (cartas e interven-
ciones del fundador; diaconía central, responsables regionales, etc.). Es im-
portante, en cambio, que los instrumentos actualmente presentes sean vividos
con seriedad y si fuera posible, preparados, enviando contribuciones y pregun-
tas a los responsables. En concreto, es importante subrayar el valor de los Re-
tiros, que deben tener: un momento de reflexión (que retome la actualidad de
los Ejercicios); un momento de silencio; un momento de asamblea y la Santa
Misa.
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Notas

1. Cfr. Mt 6, 21.
2. L. Giussani, «La familiaridad con Cristo», en Litterae Communionis-Huellas, fe-

brero de 2007, pp. 1-10.
3. L. Giussani, «La familiaridad con Cristo», en op. cit., pp. 2-4.
4. Benedicto XVI, Sacramentum caritatis, Exhortación Apostólica Postsinodal sobre

la Eucaristía fuente y culmen de la vida y de la misión de la Iglesia, 22 de febrero
de 2007, 1.

5. Jacopone da Todi, «Lauda XC», en Le Laude, Libreria Editrice Fiorentina, Flo-
rencia 1989, p. 313.

6. Sal 79, 8.
7. Benedicto XVI, Sacramentum Caritatis, op. cit., 1.
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9. Ibídem.
10. Ibídem.
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